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Covek na samoga sebe u odnosu na svet reaguje veoma zamrseno. Ista stvar, ista 
okolina, ista telesna posebnost — moze da nas digne na sam vrhunac zivota, ili da nas 
baci na njegovo dno. Neko je dlakav kao majmun i zbog toga umire od stida sve dok 
njegovo krzno neku zenu ne dovede do ekstaze. Culan sam kao zee, a posto je drustvo 
culnost oteralo u ilegalu, stideo sam se, stideo sam se svake erekcije na igranci; koliko 
sam samo puta na bazenu morao da skocim u hladnu vodu — sve dok nisam saznao 
koliko muskaraca kupuje sredstva protiv impotencije. 

Smejao sam se od srea. Tako je to: jedan je nesrecan jer je predebeo, drugi premrsav, 
jedan je prenizak, drugi je previsok. Dugo sam bio ubeden da imam nepristojno dug i 
debeo organ. Kasnije sam citao kako su se stari Rimljani sibali koprivama po njemu, 
samo da bude deblji. 

I tako se citavog zivota oslobadas kompleksa. Kad ih se otarasis, za strogo drustvo 
postanes nemoralan, ili bar amoralan. Znao sam da stalno moram imati zene, dobre 
zenske, silne zene, inace ce se ziva, pritajena snaga koja kljuca u meni, pobuniti. Odapece 
kao sa savijene opruge — niko ne zna gde ce udariti. 

Dok sam igrao preferans kod sasvim prijatnih ljudi, uz dobar konjak, podmukla 
erekcija mi je kvarila uzivanje u sans atout i razgovoru o prokletoj politici. Da navalim na 
zenu svog domacina? O, bih ja. Ne bi bila prva. Ali svestan sam da je to tehnicki 
neizvodljivo. Jakobe Levitane, pokupi se iz kuce i trazi, trazi kao pas. 

Tako covek skrene u sasvim malu, jako neuglednu prostoriju, ali dobro zakljucanu; 
mastu ponesi sa sobom, siluj se telesno i dusevno, zasto si se uopste rodio na takvom 
mestu i u to vreme! Recimo da u zanosu zaboravim da zakljucam vrata i da, iznenada, 
ispred sebe, ugledam onog mirnog, cestitog domacina? To preseca mastu i sva ona 
cudesna gola dupenca rasprse se u njoj. Ali, to je zdrava vezba za nezavisnost. Posebno, 
ako covek i ne zna da vezba za neke duge godine bez zena, za cetiri zida i prozor sa 
resetkama. Uvek me zanimalo kako je s tim stvarima bilo na galijama. Prikovani za svoje 
mesto, galioti su tamo srali, pisali i jeli. Verovatno je jedini znak zivota bio moguc u 
samozadovoljavanju, kad bi se negde usidrili. U onom prokletom nuzniku potpalublja za 
trenutak bi zatreperio miris cveta divljeg kestena, tako, naime, mirise ljudsko seme. 

Poznavao sam zenu, mozda jos negde postoji takva, kojoj sam ovakvim pricama iz 
stvarnog zivota tako raspirio strasi da me mogla pratiti s onu stranu svih ograda ove lazne 
i glupave civilizacije. Pricao sam joj odlomke onoga o cemu sam nameravao da pisem u 
ovoj knjizi. Porusio sam sve umetnicke oblike izrazavanja. I ona se pokvarila. Prime tio 
sam da se navikava kao na obicnu drogu i postala mi je dosadna. Neke prizore sam 
izmisljao tako, da danas vise ne znam tacno koliko sam realne stvari preoblikovao i vise 
dogadaja sazeo u jedan. 

Kad sam prvi put doziveo magicni efekat price o zudnji okovanih Prometeja, sedeli 
smo, posle rucka, u malom restoranu. Iako je svako od nas imao svoj stan, morali smo da 
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odemo na ono malo mesto bez dostojanstva koje je videlo vise dupeta od Kazanove. 
Povukao sam joj odecu gore i dole, tako da je njen punacki srednji deo ostao nag, a ona je 
zgrabila moj ud kao da je spasonosna slamka u podivljalom okeanu. Svi robijasi ovoga 
sveta bili su prisutni sa svojim iskezenim, izmucenim, sivim obrazima. I oni su se drzali 
za spasonosne slamke da ih snazni talasi ne odnesu. 

Nocu zidovi tamnice zvone kao da su stakleni. od muke, straha, zudnje, od piano va, 
saputavih prica, bulaznjenja, losih snova, od gladi, besa, nostalgije, secanja, placa, od 
proklinjanja, od strcajuceg semena. Svet zatocenika zivi tako da su im sati dugi, a godine 
prolaze kao da prolecu. Zubi trule, javljaju se hemoroidi, tabani se spuste, navike 
promene, dok lice dobija onaj poseban izraz tuposti sa odblescima napetosti. Svi uce 
skolu lukavstva. Prvih pet godina je tesko, kazu, a posle toga je jos teze. Neko je u 
tamnicu prokrijumcario knjigu o Davoljim ostrvima, o Gvajani, zvala se Suva giljotina. 
Videli smo, da je, u sustini, u svim zatvorima isto, samo sto kod nas nisi samo zatvoren, 
vec si neprestano pod istragom, makar bio i deset godina unutra, makar bio politicki 
zatvorenik, sto se sluzbeno zove „politicki kriminalac", za razliku od obicnog i 
privrednog kriminalca. Ovaj poslednji — u tamnickoj upravi se najvise ceni. U zatvoru, 
naime, postoje dve hijerarhije: jednu cini uprava, drugu — nevidljivu, ali primetnu — 
zatvorenici sami, kao vukovi u coporu. 

Ovom svetu pripadaju i zatvorenici u samicama, samo sto to novajlije dugo ne 
shvataju. U zatvorskom procenjivanju sramota je; da si dobio manje od tri godine, da 
„cinkaris" (potkazujes), da se uvlacis cuvarima i upravi, da cmizdris, pokazujes strah pri 
represalijama, jedes svoj paket sam u kakvom cosku i — zgrazavas se nad prostaklukom, 
jer time zadires u nekakav prirodan tok stvari, u staro pravo i obicaj, narocito potrebu. 
Sve sto je suprotno od toga procenjuje se kao „pohvalno". Prema skali procena svako 
negde pripada, usamljen je samo poneki ludak i heroj. 

Kad sam se, potpuno nepripremljen na ovakva zanimljiva zbivanja, nasao bacen u 
istraznu samicu, ni sanjao nisam koliko cu morati da ucim. Koliko zatvorskih predmeta 
za svaki ispit! Kako je bilo tesko dokopati se diplome na torn univerzitetu. Vode Gane na 
kapici nose PG, sto znaci „prison graduated". Davolski drsko! Nehru je u tvrdavi 
Ahmatnagar odsedeo ukupno oko jedanaest godina. U Italiji je 1950. godine pusten neki 
Duzepe Baranko, postoje odgulio pedeset godina. Kad su ga intervjuisali sta ga je najvise 
iznenadilo kad je izasao napolje, rekao je: zene na biciklima. Znate li sta je zamisljao 
gledajuci pokretanje bedara lepotica na biciklima? Pravi arestant! Prison graduated! Kad 
je medu nama u zajednickoj sobi zatvorske ambulante umirao stari zatvorski rudar 
Meglic, rekao je vece pre smrti: „Videcete, jos cu se izvuci. Vec dva puta sam bio 
jednom nogom u grobu. I izaci cu. Onda cu prodati kucu, njivu i sumu, sve sto imam; 
dacu sve pare jednoj mladoj curi da se skine do gola, da hoda na sve cetiri, i popisa se. 
Samo bih to voleo da vidim, a onda mogu i da umrem." A stari Meglic je bio prokleto 
skrt s paketima hrane koje mu je slala sestra. Ni cigaretom nije nudio. 

U nevidljivu skolu zatvorskog zivota ide svako, znao on to ili ne, svako polaze ispite, 
prolazi ili pada, pa bio on toga svestan ili ne. I najzeleniji novajlija u istraznoj samici. 
Isprva sam mislio da sam najusamljeniji na svetu, izmedu cetiri zida dva metra sa cetiri, 
visine oko pet, gvozdeni krevet sa slamaricom, zidnim stocicem na sklapanje, stolica, 
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bokal s vodom, zardala kibla u uglu pored vrata, sasvim glatka vrata i prozor visoko tamo 
gore, sa duplom resetkom, najpre gvozdeni krstovi, a onda mreza. Da, i radijator s pet 
rebara pored kible. Napolju, valjda, suncano prepodne. Tisina medu zidovima. Pritisak u 
slepoocnicama. I nijedne cigarete. Prvih pet godina je tesko. Nisam tada ni pomisljao na 
godine i godine koje se kao dugi, crni hodnik otvaraju preda mnom, na godine i godine 
teske robije koja se zove „tezak prisilni rad". Pustice me — ili ubiti, tako sam mislio. 
Verovatno hoce da me dobro uplase. Kako da me osude za one sale koje sam zbijao? Pre 
rata buntovni student, za vreme rata partizan. Naravno, ako me budu pitali zasto sam 
zbijao one sale, bice tesko da odgovorim. Kako da objasnim sta se to probudi u 
slobodnom coveku dok gleda ohole mocnike? Jasno, bilo je tu i sepurenja. Niko se ne 
usuduje da pruzi jezik. Jesmo li junaci ili nismo? Jos jedan konjak! Mnoge sam navukao 
protiv sebe, mnoge sam znao. Mnogo pasa — smrt zecu! Najdavolskiju salu izbacili smo 
sinoc u svet. Telefonirali smo jednom visokom znancu kako je, bajagi, upravo javio 
svajcarski radio da je Tito podneo ostavku. Bila je to ona situacija posle cuvenog 
Informbiroa, nesto je kazu zaista i bilo u vazduhu — bilo je jurnjave, pa bledih lica, 
republicka vlada je „zapucala" i gotovo pobegla, kako smo saznali mnogo kasnije. Ali, 
zasto su vragovi verovali? Takvim saljivdzijama, kakav sam ja, pre ne bi verovali ni za 
ono sto se hvata rukom. Sad su se, kazu, zaljuljale dve republike, od sest, zbog neke nase 
glupe dosetke kod devedeset sedme case. Bilo je to jedno od onih prokletih veceri kad 
smo naklapali i brbljali o filozofiji i umetnosti, umesto da zajasemo neku od uspaljenih 
cura koje su nam tada, posle rata, skoro same uskakale u narucje. U istrazi su obradivali i 
tu moju gresnu aktivnost, sa svom zaviscu i moralnim zgrazanjem cistih ljudi i tada sam 
imao lepu priliku da se svake setim sa zahvalnoscu. Politika je tada za mene, u sustini, 
bila, zapravo nesto sto je mirisalo na jeftini sapun umotan u smrdljive, prljave gace nekog 
cinovnika koji nema vremena za seksualno izivljavanje. Tek su me zatvor i njegova 
slozena skola naucili sta je to — politika. Kad sam uvideo koliko sam bio pubertetski 
naivan kad sam se pre toga igrao politike, crveneo sam sam pred sobom. Kad sam pre 
rata strajkovao na univerzitetu i drao se protiv nepravednog poretka. Kad sam se tukao s 
kraljevim pandurima. Kad sam ronio tamo neke suze zbog propasti Jugoslavije. Kad sam 
u partizanima drzao govore seljacima. Kad sam uleteo u novi poredak posle revolucije. 
Parfimisane sveze gace! Homo politikus! Anarhoidan slobodar koji sve zna bolje! 
Genije! Covek najradije gurne nos u ono sto najmanje zna. Koliko sam lepih i slasnih 
zena propustio zato sto nisam ostao na podrucju za koje sam strucnjak. 

U zatvoru sam sasvim polako i tesko ucio sta je politika, a sta politicki sistem. 
Talentovan sam za svakog davola, ali sam za studije politike potpuni bukvan. Ipak sam 
prokljuvio neke stvari. Politika tamnice je dvosmerna, uprava ima jednu liniju, drugu 
liniju zastupa nevidljivo, ali osetno procenjujuce mnenje zatvorskog sveta. Obe linije vrse 
pritisak na svakoga. U toj presi oblikuje se polozaj svakog zatvorenika. Obe linije 
pokusavaju da daju ili uzmu moral pojedincu. U toj presi treba stajati na svojim nogama. 
Pasti pred jednom od linija — znaci pasti uopste. Pojedinac se ne sme povinovati upravi 
koja pokusava da mu slomi kicmu karaktera, niti se ulagivati ostalim zatvorenicima — 
niti ignorisati liniju zatvorskog sveta koji, takode, vreba trenutke slabosti. To je zivot u 
kojem je normalno ono sto obe linije smatraju ispravnim postupkom, greska se sveti 
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godinama. Vremena za analize pojedinaca ima beskrajno, kako za placene lencine u 
upravi, tako i za one senke iza resetaka. Uprava zna skoro sve sta se dogada, za to koristi 
svoje cinkarose koji se, i pored toga sto ih u upravi preziru, nadaju skracenju kazne, 
pomilovanju zbog dobrog vladanja, raznim privilegijama tokom izdrzavanja kazne, ili bar 
dozvoli za posetu zene ili „verenice" bez prisustva cuvara, sto svakako znaci: dole s 
pantalonama! U sistemu koji je tada sluzbeno bio „bez prostitucije", neki su dobijali 
dozvolu za posebnu samicu i posetu lepe cure koja je donosila flasu i cigarete. Za takvu 
privilegiju isplati se truditi. I zatvorsko drustvo sve sazna, verovatno i vise od uprave. Ne 
mogu se zakleti, ali su mi tvrdili da nekima u dugotrajnoj samici pregledaju maramice da 
bi videli ima li u njima semena. Visi sluzbenik zatvora napumpao je sluzbenicu u upravi, 
abortus je uradio zatvorski-lekar, zatvoren zbog „okupacijskih zlocina". Znali smo koliko 
je ukrao ekonom. Bili smo detaljno obavesteni kako zena bije zapovednika cuvara, koji 
se kasnije ubio dozivevsi nervni slom. Za vreme rata bio je likvidator i nemilosrdan 
mucitelj zatvorenika. Znali smo koga i kako su prebijali u izdvojenim betonskim 
bunkerima pod zemljom. Saznali smo kako je onome koga su poslali u ludnicu. Kako je 
Mladen umro u samici. Zasto profesor rukom pokriva kitu dok se kupa. Ko je sifilisticar. 
Koliko je cementa ukrao knjigovoda. Ko je cinkario da trojica pripremaju beg. Kakvu 
crnu dlakavu ima nova plavokosa sluzbenica u upravi. (To nije gala. Bohanec je 
potpaljivao pec u njenoj kancelariji kad se okliznula na parketu, pala, hm, i tako dalje.) 
Znamo i to da je mene ocinkario lopov, bivsi milicajac, kako sam, toboze, citao novine i 
pri torn napravio neku zlobnu primedbu na racun skolske reforme. I — iz prestonice smo 
saznali kada ce krenuti kaznjenicki transport u drugu kaznionicu. 

Kad osetis delovanje obe linije iznenada te obuzme saznanje da je sve to nesto slicno 
politici. Uprava je nekakva totalitarna vlada, njeni pretpostavljeni u prestonici istorijska 
nuznost, a zatvorenici tih, narod koji samostalno misli i nevidljivo deluje. Ako ne 
postujes sve ove faktore, glavu mozes da ostavis medu zidovima. Zbog ove dinamike 
zivot u zatvoru nikada ne tece jednolicno, uvek ide nabolje ili nagore. Homo politicus 
polaze ispit svakoga dana. Stojis u presi, vreme ti kaplje na glavu a pored tebe stoje: 
razbojnik, gestapovac, lopov, belogardejac, dzeparos, dedica koji je devojcicama u parku 
pokazivao svoga maloga, ubica, novi buntovnik, zenidbeni prevarant, crnoberzijanac, 
informbirovac, razvlasceni trgovac, provalnik, proneverilac, homoseksualac, falsifikator, 
siledzija, saradnik okupatora, dezinformator, neprijateljski propagator, organizator 
prostitucije, mesar koji je na crno zaklao tele, islednik koji je iskoristio saslusavanu zenu, 
direktor koji je unistio preduzece, siledzija koji je udario milicajca, covek koji je tokom 
svecanog govora na trgu srao, svestenik koji se ogresio u propovedi, oficir koji je ubio 
zenu, organizator otpora posle rata, spijun i niz ljudi koji zaista ne znaju zbog cega su 
osudeni. U novinama, koje dobijamo, citamo ko ce nam se uskoro pridruziti: pljackas, 
lopov ili pisac s nekim svojim idejama o organizovanju socijalizma. 

Godine starosti — od osamnaestogodisnjih zutokljunaca koji ce tek shvatiti da ovde 
vlada politika, pa do 85-godisnjeg dede Noca, iz nekog brdskog sela, koji je hranio neke 
„nove partizane", rekavsi pred sudom da „je i za vreme rata davao hranu partizanima" i 
da ga politika nikada nije zanimala. Dobio je petnaest godina. To ga nije ljutilo, ali nije 
mogao preboleti sto su mu uzeli lulicu. Kako je bio koscat, visokog rasta i jakih zuba, 
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covek na svoju ruku, i u zatvoru je ziveo po svom. Kad bi ga cuvar opominjao, Noc bi ga 
odmerio od glave do pete i upitao: „Zar nisi propao u zemlju?" Stari Noc politiku nikada 
nije razumeo. 

Sada je to zanimljivo vreme vec proslo. Policija manje bije i boji se skandala. 
Sudstvo se, donekle, osamostalilo; ne dolaze vise toliko „papiri odozgo", na sudijin sto, 
sa propisanim godinama robije gde „odlucuje" bivsi stolar. O politickim delinkventima 
pise stampa. Razvoj je bacio u smece i „lazni cisti" polni moral. Barovi su puni pravog 
striptiza. Zenski aktovi pune sve casopise. U filmovima se mogu videti prizori koji bi 
bacali u ocajanje svaku zapadnu cenzuru. Prostituciju tretiraju kao grip. Imamo huligane, 
omladinski kriminal, hipije, narkomane, seksualne orgije i crkvene praznike, upisane u 
kalendar. Prilicno ugledni gradani kod kuce gledaju pornografske filmove. Trka za 
standardom potpuno je ugusila strast prema politickim razgovorima. Izmedu vlade 
(uprave) i javnog mnenja (vidi zatvorski svet) tece bujica standarda i odnosi duse 
pojedinaca u bezdan menadzerske bolesti. 

Udaljio sam se namerno, kako bi kasnije stvari bile razumljivije. Sada se vracam 
godinama unazad. U jedno suncano prepodne, kad sam se pospan, mamuran i nag 
probudio u svom krevetu i ugledao cetiri u mene uperena revolvera, od kojih je najblizi 
bio americki automatski kolt 45. 
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Sve se odvijalo munjevitom brzinom i s velikom nervozom. I s malo reci. „Nikakve 
pogresne kretnje!" „Gde vam je oruzje?" To, sto mi persiraju, probudilo je u meni nadu, 
inace sam jos uvek bio, donekle, mamuran od sinocnjeg pica. Revolvere nisu spustali dok 
sam oblacio ono sto sam skinuo kad sam u toploj noci krenuo na spavanje. „Hajde! 
Hajde!" Uzgred sam strpnuo parce peciva da ne odem nataste u smrt. Primetio sam da 
nemam pljuvacke. Valjao sam onaj zalogaj po ustima kao da je od peska, jedva sam ga 
progutao, postepeno. 

Krenuli smo. Vodili su me ispred sebe. Iz sobe u hodnik, na odmoriste i stepenicama 
nanize. Tada sam dosao u iskusenje, na trenutak, a istina je da trenutak ponekad jako 
dugo traje. Na meduspratu je zjapio sirom otvoren prozor. Bezbroj puta sam, sa zaletom, 
skakao preko ograde na glavu u vodu. Dole je tvrdo sabijen pesak. Treci sprat. Visoki 
spratovi. Uspeh garantovan. Hi da se prepustim da me vode kao govedo na klanicu? Tim 
grubijanima. Nigde zive duse. Sta li ce sve raditi sa mnom kad me smeste na sigurno! Sta 
smo vec culi o njihovim metodama! Mrze me kao sugavog psa! Samo pre cetrnaest dana 
potukli smo se u kafani sa udbasima. Jednog majora sam tako tresnuo, da se opruzio. 
Kako ce mi se taj obradovati! (Kasnije sam se sreo s tim majorom — bio je zatvoren; 
omrsaveo i ogorcen, tada mi je izgledao kao jedan od boljih robijasa; bio je jak karakter i 
morao sam da se savladavam da mi ne postane simpatican. Zasto je sedeo? Rado je pio, 
pa je bog zna sta izlanuo. A bas taj major me je skoro naterao kroz prozor! Trenutak traje 
dugo, godine su kratke. Davo bi ga znao, nije li me od skoka sacuvala i neka urodena 
osobina koja me u zivotu vec toliko puta skupo stajala: radoznalost, sta ce biti? Dilema je 
bila strasna i dok sam s tim „drugovima" koracao niza stepenice obuzelo me kajanje, da 
sam sav nekako otezao. Obuzela me zlobna misao: da sam skocio, niko u nasem gradu ne 
bi verovao da me nisu oni „skocili", takav su ugled tada imali. Ja sam bio poznat i cuven 
u svom rodnom gradu Tise po aferama, skandalima i pakosnom jeziku, nego li po svom 
radu ili talentu,. Kao inteligentna zivotinja ja sam, naime, prokleto lenj, jako brzo 
primecujem tude nedostatke i greske i umem dozlaboga podrugljivo da govorim o njima,. 
Dobio sam i nekoliko nagrada za osrednja, na brzinu napisana dela. Moje slike su izlazile 
u novinama. Provodili smo se po lokalima, govorili sta bi nam palo na um, peli se po 
spomenicima, zavodili zene i devojke, pravili skandale po izlozbama, zbijali sale, lezali 
kod kuce na tepisima i pucali u plafon, pravili dugove i ziveli kao na Tartarugi. Nije 
cudno, da na takav nacin covek, iz dana u dan, stvara sve poznatije ime. Nocu sam, inace, 
napisao i nekoliko romana i drama, sto nikoga nije zanimalo. Nekoliko izdavaca isplatilo 
mi je honorar za rukopise koje nikada nisu stampali. Zatim je izasla samo jedna knjizica, 
zbog koje su me jako napali uticajni ljudi u novinama. Radilo se o drami, napisanoj pre 
rata, imala je cak i ideju — „antifasizam". Ideja je dijalekticki delovala tako, da su me 
ispljuvali mandarini, toboze, cilja na „postojeci red" i iz nje mi je citao cak i drzavni 
tuzilac na raspravi, nekako godinu dana posle njenog izlazenja. Za vreme „socrealizma" 
delo svakako nije pristajalo, to je tacno. Hteo sam reci, da su mi svi ti slucajevi u gradu, 



8 



od tadasnjih 120 hiljada stanovnika, napravili ime. To mi je takode palo na pamet dok 
sam gledao onaj otvoreni prozor koji je vodio u prostranu vasionu vecnog nistavila. 

Zatim su me naglo i nervozno ugurali u veliki automobil bez posebnih oznaka, 
gurnuli mi dva revolvera pod rebra i provezli me kroz prijatno suncano prepodne mirnoga 
grada. Dobro se secam one zgodne mlade mamice koja se sagnula k detetu. Imala je usku 
zutu suknju i ruzicasta obla bedra ispod nje. Doduse malo su mi zasmetale iskrivljene 
pete njenih sandala. Da ima muza, taj bi morao ukrasti par najlepsih sandala ako nema 
para, pas! Jupiter se preobrazio u zlatnu kisu da bi dosao do onog cudesnog vrtica u krilu 
devojke! Ne podnosim lirske, impotentne, cicijaske, moralno ogorcene dobricine! Ne 
podnosim Danteove Beatrice! Volim starog Lava Nikolajevica Tolstoja, premda mi je 
moralnost njegovih spisa dosadna. Isao tako covek preko polja, kako pise Gorki u 
Secanjima na savremenike, s jedne strane jadna dobricina Cehov, s druge nekadasnja 
skitnica Gorki, u polju rade devojke. Jedna od njih je bila posebno lepo nagnuta, da su joj 
blistala bedra ispod suknje. Sred caskanja o kulturi, upita stari Lav stidljivog Cehova: 
„Jeste li mnogo tucali, Antone Antonovicu", (ili kako mu vec bese ime)? „Nisam", 
odgovorio je Cehov skromno. „A ja sam, job tvoju matj!" uzviknuo je Lav Nikolajevic. 

I ja sam, sad bog zna hocu li ikada vise, rekao sam sebi, kad su me iskrcali u dvoristu 
jako ruzne zgrade i proveli kroz cetvora gvozdena resetkasta vrata. Gurnuli su me u uzak 
prizmatican prostor ispod stepenica, gde visok covek nije mogao da stoji uspravljen. 
Naredio sam sebi, dakle, sedi na zemlju. Kad sam seo, osetio sam da je to bio jako vazan, 
veoma slobodouman cin, smesno, zar ne? Potrudio sam se da sednem sto udobnije. Sad 
samo ne treba misliti na to sta ce biti. 

Nejasno sam se prisecao price o ovoj zlokobnoj zgradi. Da se iz nje ponekad cuju 
krici, muzika, pa opet priguseni krici. Da tu nestaju ljudi. Ne treba misliti o tome! Sad ce 
doci onaj major sluzbe bezbednosti koga sam udario u kafani. Ne misliti o tome! Josip je 
tri meseca proveo ovde — i kad je izasao napolje, bio je drugi. Sta mu se dogodilo, o 
tome nije zinuo ni zivoj dusi. O cemu li je cutao? Napolje s takvim mislima. 

Uhvatio sam se za ud i prisilio da mislim o zeni u zutoj suknji. Skidao sam je. Da, 
bice joj pozadi, sigurno da joj se vidi ispod napete zadnjice, jer je noge u iskrivljenim 
sandalama drzala kao patka, prema unutra. Takve Rusi obicno zovu „karaljok", patkica. I 
cene ih vise od onih koje stopala drze razmaknuta i nose svoju malu spreda. Poceo je da 
mi se uvecava — i brige i strahovi povukli su se u podsvest. Ista ta stvar, u raznim 
okolnostima, moze spasiti ili upropastiti. Don Zuana je ova stvar upropastila, isuvise se 
vrteo oko vlastitog penisa. Kazanova je bio odusevljen zenskim spolovilom, znao je i da 
se otarasi zenske kad bi mu dojadila — sto ga je, to mi se nije svidelo, stajalo mnogo 
para! Osiromasio je i kao prastari penzioner morao je jos da honorarno radi kao 
bibliotekar u nekom ceskom gradu, ako se ne varam. Fuj ! Ni Don Zuan, ni Kazanova ne 
mogu biti uzor. Verovatno treba ziveti kao trava. Trava se pari kad je vetar. 

Bas sam u mislima stigao do polnog zivota oblaka i rublja na konopcu, kad su se 
otvorila vrata. Bio je jedan jedini covek, u civilu, cini mi se da je imao jedno stakleno 
oko. Dao mi je znak i odveo me u obliznju sobicu u kojoj je bio ormar, stocic i stolica, 
nista drugo, nijednog prozora, gorelo je svetio, jako, bez kugle. Skini se, naredio je 
grubim glasom. Poceo sam da se svlacim, odecu sam slagao na stocic i sto, ostao sam u 
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kratkim donjim gacama, on je u meduvremenu pregledao moju odecu, svaku krpu 
prepipao je i po savovima, a stvari iz dzepova slagao je na sto. „I gace", rekao je uzgred. 
Dakle, i gace. Sve je savesno pregledao, zatim je izvukao kais iz pantalona i pertle iz 
cipela. Izvukao je fioku stola, izvadio iz nje gumeni naprstak, navukao ga na srednji prst 
leve ruke. Jos pre sam primetio da je levak. „Okreni se!" 

Nejasno sam shvatio o cemu se radi. Sad sam imao mogucnost da pocnem da se 
opirem. ili da se pravim kao da je sve obicna rutina. Kao sto ni pre nisam skocio kroz 
prozor, i sad sam se prepustio rutini. Cuo sam vec o takvom „internom zahvatu" na 
carini. Primetio sam: „Nismo valjda buzeri?" Napravio se da ne cuje. Ista stvar zaista nije 
ista. Kad mi je tokom koitusa isto to (samo bez naprstka, ali zato vesto, jagodicom, a ne 
noktom) uradila prelepa italijanska zdrebica, ud mi se napeo do krajnosti, osetio sam se 
tako cudno da mi se zamaglio pogled, kao da mi je sva krv zapljusnula mozak. Ovde me, 
pak, isti zahvat uvredio i ponizio. Pored toga, bio sam krajnje radoznao sta bi bilo da sam 
se opirao. Znao sam dobro sta kaze mudri Lao Ce: treba biti kao voda koja se prilagodava 
terenu i pobeduje, lako izbegne stenu — ali je polako potkopa. Mi Evropljani miniramo 
stene i onda se cudimo kad nama, konkvistadorima, pada kamenje na glavu. 

Mislim na onu italijansku davolicu! Oblacio sam se. Covek mi je oduzeo vecinu 
stvari, cigarete i sibice takode. Ostavio mi je samo maramicu. Na vratima se pojavio 
stasiti mladic u nekakvoj uniformi, verovatno od engleskih sinjela. Plave oci, napeto lice, 
nikakvog oruzja, ali postovanja vredan bikovski vrat. Do tada jos nikada nisam video 
svetloplave oci tako hladne. Preuzeo me i proveo kroz cetvora vrata u duzi hodnik. 
Zbogom, moja Italijanko! Hodali smo tako: pred vratima „stoj !", otkljucao je, „napred!" i 
„stoj!", zakljucao i „napred!". Taj glas nije trpeo prigovor. Poceo sam nesto trucati o 
cigaretama, ali me odbio kratko, ostrom naredbom „tisina!" Celije sa obe strane. 
Nikakvog suma niotkud. Gurnuo me u celiju sleva, zakljucao i potom pogledao kroz 
okance, zatim, verovatno, otisao. Verovatno — jer se koraci nisu culi. 

Hodao sam tamo-amo, razgledao svoj „dom" i sedao na gvozdeni krevet. Prozor je 
davolski visoko. Kasnije sam cuo da je ove celije, tokom rata, sagradio Gestapo. Ovde 
bih dospeo da su me u Sumama uhvatili Nemci, ako me pre toga ne bi dotukli. Somerset 
Mom kaze da covek ne moze izbeci svoju sudbinu. Znao sam da se bogovi boje Staljina, 
ali nisam ni slutio da se boje takve politicke budaline, kakav sam ja i da ce od mene 
napraviti osobu o kojoj ce saopstavati i strane radio-stanice. Budimpesta, Moskva, Pariz, 
Trst, kako sam kasnije saznao od tzv. „sapatnika" koji su, u 300 kilometara udaljenoj 
kaznionici, primali strane vesti za sluzbu bezbednosti. Najslikovitije je progovorio Radio- 
Trst: ko sa davolom tikve sadi, o glavu mu se lupaju. Tek kasnije sam saznao da je jedan 
clan republicke vlade rekao o meni: „Davo ce jednog lepog dana doci ovamo s 
mitraljezom i sve nas postreljati . Razmislio sam, a posto nisam politicar, uzdahnuo u 
trenutku slabosti: Ala sam ih zabrinuo! Bogovi, naime, nisu psiholozi, imaju neobicno 
izostren osecaj za vlastitu sigurnost. Zato bogovi sve svoje odane neprestano podsticu na 
„budnost . Bogovi imaju i razvijen osecaj za higijenu, zato vole da prave „cistke oko 
sebe. 

I ako se prisetimo Sizifa i Prometeja, videcemo, da se stvari od najstarijih vremena, 
nisu mnogo promenile. Bogovi, dakle, piju sada prepodnevni konjak i kroje moju 
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sudbinu. Sedim ovde na pustom ostrvu, Robinzon, cekam nekog da mi pravi drustvo. Ali 
za Petka me bas briga! Nemam ja nista protiv homoseksualaca. Naprotiv! Kao prvo, to su 
veoma dragi ljudi. Drugo, ljubav je ljubav. A rupa je rupa, kako je to kasnije izrekao 
jedan koga cemo jos susretati u nasim pricama. Pored toga, homoseksualac, koji zaista 
drzi do sebe, nece ti nikad preoteti zensku. I najzad, sasvim mali, stidljivi pedercic je u 
svakom coveku, dubokoskriven, ponekad cak u podsvesti. Dakle, ne odbijam Petka 
nacelno i moralno ogorceno. Onaj, koga cemo jos susretati, bio je misljenja da bi 
homoseksualci trebalo da dobiju svoju drzavu, koja bi bila najuredenija na svetu, i nikada 
ne bi bila u ratu. O lezbijkama nije rekao nista — one imaju muskiju narav i ne znam sta 
bi od njihove drzave moglo ispasti. 

Dakle, Petka jednostavno necu, jer ga ne bih mogao prepraviti u zenu. Ja sam 
stostruki erotoman, jer nema tog mesta na zenskom telu kome se ja ne bih mogao diviti s 
pravim ushicenjem prvih hriscana i ujedno osetiti fluid celog tela. Zaista su mi dokazali u 
istrazi (tacka jedan, nemoral, moralni lik svestranog pokvarenjaka — ili, kako dolazi do 
toga da gradanin padne tako nisko da vrsi neprijateljsku propagandu, ogresi se protiv 
zakona o narodu i drzavi, izda domovinu i postane spijun jedne zapadne sile), dakle, 
zaista su mi dokazali da sam „bicevao" zene. Vrsili su pritisak na svaku za koju su znali 
da je bila sa mnom — a ja sam slab jatak i sirotice su cvrkutale. Nisu htele ni da cuju da 
se nijednog sledeceg dana nista nije primecivalo. To sto se zaista u stvarnosti desavalo, u 
to vreme ne bi im dokazao ni bog ni Marks zajedno. Kakav napor, kakav pokusaj 
prodiranja u psihu, u mladost, u prve, osnovne dozivljaje polnosti — da bi spajanje bilo 
bez prepreka koje citavog zivota zida civilizacija i sve vise onemogucava potpuno 
spajanje bica. Prodor u potpuno ispovedanje, u podsvest, kroz haos naucenog i 
naviknutog na cisti dodir. Jer — odbaciti odecu i leci u postelju plodno je samo onda kad 
je i dusevnost potpuno gola, ociscena od kompleksa i stida koji je prate. Samo sam, s 
velikim naporom, izvukao od Renate da ju je u pubertetu silovao pijani otac. Ni zivoj 
dusi to nije rekla, ali peklo ju je stalno. Sva se tresla kad sam je savladao, oslobodio i 
muku pretvorio u uzivanje. 

Dakle, Petko nikako! Ni u sebe povucene malogradanke ! Dodi, Italijanko, kojoj sam 
ja, svinja, zaboravio ime. Dodi na moje pusto ostrvo! Pazi, sunjaj se pored ljudozdera! 
Strast pomaze u depresiji. Ozaloscenoj udovici najpre treba snazan ljubavnik, to je 
dokucio i Remark u Trijumfalnoj kapiji. 

Kako je doslo do Italijanke? Sedi, devojko, ovamo, pored mene! Ne znas koliko 
zahvalnosti ti dugujem, premda ti to nikada nisam pokazao. U to vreme upoznao sam 
Franka koji je imao zbirku erotske literature. Posebno mi je preporucio jednu francusku 
knjigu s ilustracijama. Price su bile sve na isti kalup, morski razbojnici uhvatili bi kakvu 
ladu, opljackali je, a lepe zene oterali na svoje ostrvo. Tamo su se devojke, naravno, 
branile, a oni ih vaspitavali bicem. Sve zajedno obican komercijalni kic za flagelante. U 
istoj knjizi bila je i ilustracija jedne oble, visoke devojke, privezane za jarbol, dok je 
odeca visila s nje u samim krpicama. Njen stas me ocarao, njeno lice, senzualne, 
poluotvorene usne, jake, cvrste grudi, pa oni davolski bokovi svijeni u posebno lepu 
krivulju. Grom me pogodio u prepone, krv jurnula u glavu. Smetao me samo tankonogi, 
trbusasti gusar koji je vitlao bicem iznad nje. Zato sam preko slike stavio proziran papir i 
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prekopirao je. S licem nikako nisam imao uspeha. Precrtavao sam je, kopirao, trudio se, 
sve dok nisam bio bar delimicno zadovoljan. Zatim sam vodenim bojicama oslikao njenu 
kozu, kosu, dlake ispod pazuha i bradavice na dojkama. Onda sam je posmatrao s mukom 
izgladnelog coveka koji gleda naslikana jela — i u onim Tantalovim mukama legao sa 
slikom u krevet. Ne smatrajte me ludakom vi, koji u besanim nocima sanjarite o 
gomilama novca! Nekoliko dana posle toga sedeo sam, uvece, u kafani u drustvu dvojice 
prijatelja. Skamenio sam se: dolazi ona! U pripijenoj tamnoljubicastoj haljini posutoj 
sljokicama! Pratila su je dvojica mrsavih elegantnih muskaraca, obojica nizeg stasa, 
veoma erne kose, pravi preruseni gusari. Seli su nekoliko stolova dalje. Odmah sam 
primetio da nijedan nije njen tip. Oci nisam mogao da odvojim od nje. To je, svakako, 
ubrzo primetila. Pocela mi je uzvracati poglede. Video sam njena kolena ispod stola i sree 
me zabolelo pri pomisli da ce otici s onim glupacima. Prijatelji su me poznavali, mislili 
su da je moja ocaranost jedan od mojih „stoseva" protiv kafanske dosade. Muzika je 
svirala budalaste operetske arije. Napustio sam prijatelje i preselio se za susedni sto, oci u 
oci s njom. Pio sam fernet pomesan sa vermutom. Porucio sam nesto spansko kod 
muzike. I ona je pila zestoka pica i smejala se poluotvorenim ustima, toliko, da sam video 
njene bele zubice. O, boze, sta da radim, ako me mimoide!? I oni prokleti gusari primetili 
su da je gledam i streljam ocima, da je gutam, a i da ona mene pogleduje. Bili su to 
Italijani, znaci narod, koji razume ljubav. Smeskali su se blago, bez i najmanje straha, a 
ja, neotesanko, bio sam spreman da se i pobijem s njima, ako treba. Igra je trajala dugo, 
bilo je izmedu deset i jedanaest sati, jedan od gusara je platio, na brzinu sam platio i ja, 
spreman da napravim najvecu glupost, samo da bih se upoznao s njom. Sva utroba mi je 
drhtala od zelje. Pokazatelj, koji potvrduje te stvari bio je savijen u pantalonama kao 
spirala, odbaceni andeo, koji se ipak nadao i nadao, podigao bunu protiv samog boga, pa 
opet padao u erne provalije tekstila... Sve je bilo mnogo lakse nego sto sam ocekivao. 
Otisli su, naime, iz kafane u podrumski bar. Ponovo sam seo blizu njih, i posto je orkestar 
upravo intonirao spori tango, uz priguseno svetio, krenuo sam po nju za igru. Bio sam 
spreman na to da ce se gusari buniti, ili bar licem pokazati otpor prema nametljivcu, ali 
nista od toga. Kad sam se lako naklonio najpre njima, zatim dami, sasvim ljubazno su mi 
odvratili naklon. I primio sam je za ruku! Protresla me struja, zaigrao sam po oblacima 
svih sanjarenja o njoj. Sta sam osetio u desnoj ruci kad sam je spustio na njeno telo! A sta 
u bedrima! A sta sam vec u nejasnim obrisima slutio u blizoj buducnosti! Zasto takvi 
trenuci propadaju u bezdan proslosti. 

I zasto se te stvari kasnije izrode! Dosla je, naime, jos dva, tri puta u nas grad posle te 
noci. U pocetku me zvala da je posetim u Italiji. Ja sam imao sve, sem novca. To je ubrzo 
i sama primetila. Donosila je flase sa sobom. Kad me posetila zadnji put bila je vec 
sasvim izmenjena, sav prvobitni car se ugasio, rekla mi je da ce se udati za malog, 
debelog, celavog, bogatog industrijalca. Pitao sam je da li je dobro razmislila. „Jako je 
dobar covek", odgovorila mi je, „zivece za mene, ja sam zakljucila da cu mu biti dobra 
zena." Tu noc proveli smo veoma bedno, razisli smo se, kao da smo pozeleli jedno 
drugome „srecnu Novu godinu". I u njoj se krila mala, sitnicava malogradanka, koja ce u 
braku lako igrati briznu suprugu, tajno masturbirati u vrelim nocima, kasnije tajno 
nabavljati placene ljubavnike. Tu — drugu — zelim da zaboravim. Ali ona prva, iz prve 
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noci! U svakom coveku ima toliko ljudi, toliko razlicitih osoba, ne samo mister Dzekil i 
mister Hajd. Od zene, s kojom nemas nameru da se ozenis, uzmi samo onaj deo osobe 
koji ti prija — i taj razvijaj. Inace nastaje haos. Ko zna, mozda i u meni cuci osoba koja 
bi mogla postati papa! Ona prva, dakle, sedela je na gvozdenom krevetu pored mene, u 
pustoj samici, a da bogovi za to nisu znali. Obojice gusara se, naime, na izlazu iz bara, 
uzgred, otarasila. Nesto im je na brzinu rekla, italijanski, skoro nisam razumeo. Da nekud 
ide, ili tako nesto. Momci su se odlicno ponasali. Jos na putu kuci medu nama je bilo sve 
jasno. Ona je shvatila kakvo telo imam ja, ja sam istrazio, u delovima, njeno, i sve vreme 
smo govorili gluposti. Kad sam joj rekao da ce biti bijena kao u jednoj knjizi, 
odusevljeno je pitala: „Jesi li perverzan?" Zatim je posle nekog vremena dodala: „Samo 
da se ne pozna posle dva dana!" Posto je preko odece nosila laki ogrtac, u hodu sam joj 
podigao suknju i gacice smotao u svitak na pocetku bedara, milovao joj one glatke, vrele, 
oble, lepo napete, ali dovoljno jake guze, putovao prstima preko bedara ka trbuhu i 
opkolio srediste borbe, meke, podatne, prilicno obilne dlake i jezicak ispruzen, izmedu 
njih, u svet. Kako hodati! Posebno, zato, jer je i ona bila spretna i dosetljiva. Krenula je 
rukom pod moj sako, pa pod pantalone i gacice, a onda onom dugom, nezaboravnom 
rukom lutala nadole i sve naokolo do mosnica. Spoticali smo se kao pijanci. 

Koracao sam po celiji gore — dole, osecajuci njene nokte, ostre bezbolne, ili slatko 
bolne. Ako sam ja svirao na njoj kao na violi, ona je svirala na meni kao na gitari, tako 
smo oboje bili muzicari i instrumenti istovremeno, sto je predstavljalo savrsenost igre 
sjedinjavanja. Kad sam kasnije citao indijsku Kamasutru, knjigu o ljubavi, video sam 
veliku razliku izmedu Azijaca i Evropljana. Oni su rutineri, njihova rutina je ponekad 
razradena do zamornosti, njihovi opisi su zato za nas cesto smesni. Mi smo vecni 
improvizatori, zavisimo od snage strasti i talenta, od iskustva i trenutnog raspolozenja. Za 
Indijce je joni, to jest vulva, objekt pravilne obrade. Za nas je privid, koji nas raspaljuje, 
izluduje, pa cak i unistava. Za njih je lingam, to jest penis, znak zivota koji treba skoro 
bozanski slaviti. Za nas je izgubljeni andeo koga se stidimo ako nece da stoji ili se digne 
u nezgodno vreme, prognan iz podrucja kulture na podrucje medicine i narodnog humora. 
U Kamasutrije u poglavlju o cesanju detaljno opisano kakvu ulogu igraju nokti u erotici. 
Italijanka je o svemu tome znala i bez knjiga, po osecanju i iskustvu. Segnula mi je pod 
kosulju i krenula noktima niz kicmu gore, dole, da mi je izmedu nogu stigla skoro do 
pupka. A nokti ni za tren nisu bili ni previse ni premalo zariveni. Cudesno je, pri torn, 
bilo kruziti dlanom po njenom trbuhu, sasvim do ivice dlaka, svestan, kuda bi svakog 
momenta ruka mogla da klizne. 

Skripnuo je kljuc u vratima, lako je zveknuo svezanj kljuceva, vrata celije su se naglo 
otvorila i Italijanka je pobegla, nikada se vise nije vratila: razlika privlaci, dolazile su 
druge u samotnim besanim nocima. Kroz niz resetkastih vrata! Novi cuvar. Vrata. 
Kancelarija: porucnik s izrazajnim ocima, islednik, dva debela ormara, keramicka pec, 
parket na podu. Cuvar je otisao. Islednik mi je kretnjom pokazao mesto za stolom, 
nasuprot sebi. Ispred sebe je imao nekoliko mapa i gomilu papira. Poceli smo s 
biografijom od Abrahama. On je pisao, ja sam odgovarao. Ko zna kakav je, zaista, bio 
njegov zivot! U meduvremenu smo razgovarali. Zeleo je da me upozna. Porucio mi je 
cigarete. Ja sam se cudio njegovoj mirnoj ljubaznosti. On se, verovatno, cudio mojoj 
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jednostavnosti, s obzirom na glas koji sam uzivao. Taj covek je uopste gajio prema meni 
izvesnu suzdrzanu simpatiju, tako sam povremeno osecao — premda je bio jadno orude u 
rukama vrlo neprijateljskih bogova, te je na kraju sastavio optuznicu, sasvim po njihovom 
ukusu, naduvanu, laznu i bez jednog jedinog svedoka, a bila je od onih za smrtnu 
presudu. Tada jos nisam ni sanjao kuda sve to vodi, najmanje da vodi pred sud, na 
raspravu, gde ce publika odmah morati da izade iz sale. Kad smo nekako stigli do 
gimnazije, pozvonio je i odveli su me nazad u celiju. Rezultat je bio obecanje za deset 
cigareta dnevno, delic grafitne mine koji sam gepio sa stola, nesto toaletnog papira i 
nekoliko izjava za razmisljanje. 

Uvideo sam, naime, da nisam gresio poslednjih meseci kad sam osecao u kostima da 
me neko prati. Mislili su, da cu pokusati da pobegnem preko granice. Zasto? Neopazeno 
su me slikali u kafani. Znali su precizno s kim se druzinu. Ionako se nikada nisam krio. 
Imali su moju fotografiju s bradom, kad sam pre nekoliko meseci pustio da poraste. 
Islednik se jako naljutio na „stare partizane". Jos cu se zaprepastiti ko ce sve doci da mi 
pravi drustvo medu ovim zidovima! Na moje iznenadenje pomenuo je jednog poznatog 
pesnika revolucije i jednog poznatog narodnog heroja. Tu se cak jako naljutio. Udario je 
pesnicom po stolu i uzviknuo: „I njih cemo ukrotiti!" Sve je to za mene, politickog 
glupana, bilo sasvim nerazumljivo. Dobro sam poznavao te ljude. Niko od njih nije 
naginjao staljinizmu. Kakav je to lov na vestice? Uhvatio sam sebe kako zadubljen u 
misli hodam gore-dole po celiji — a to su i hteli. To, dakle, ne smem da radim! 
Robinzone, pozovi drustvo! I to ne Petka, rekli smo. Sta je sa Sonjom? Bio sam zatrovan 
dugim razmisljanjem. Nikada se nisam prisecao svoje mladosti, tada sam morao, i to cak 
u recima, ne u slikama! U cetvorouglastim recima bez znacenja. Bio sam ... stanovao sam 
... isao sam u skolu ... drugovi su sledeci ... imovinsko stanje roditelja ... s obzirom na 
religiju tako i tako ... odnosi prema drugovima ... posebni interesi ... Aha. Prilikom 
pretresa su nasli neke svescice sasivene iglom i koncem, ispisane velikim slovima, gde je 
slovo S okrenuto naopako kao upitnik. Rekao sam isledniku, pred kojim su lezale ove 
moje plave, zuckaste i sive knjizice da sam nameravao da budem pisac, pre nego sto sam 
posao u skolu. Kuvarica me naucila da pisem velika slova i zatim sam izdavao knjige, na 
primer, o ratu izmedu zeceva i kokosaka, o jednom kralju, koji je pobegao iz 
zarobljenistva, pa pesmu o tome da petlic cini ki-ki-ri-ki, konj i-ha-ha, ubrzo cu biti kod 
kuce, i takve stvari. Na svakoj naslovnoj stranici bilo je napisano: Napisao Jakob Levitan 
— i knjizica broj taj i taj. 

Sve su to obradili veoma ozbiljno, isto kao i kasnije poglavlje o mojim salama i 
vicevima, od kojih su neki bili vrlo dobri, a kojima se moj sagovornik nikada nije ni 
osmehnuo. Ne znam zasto su te knjizice posle unistili. Verovatno „jer to vam vise nece 
biti potrebno". Kasnije sam saznao da se, nekoliko dana posle mog hapsenja, gradom 
proneo glas da su me stavili pred preki vojni sud i sa jos jednim, koji je uhapsen istoga 
dana kao i ja, zbog iste telefonijade, odmah streljali. Takve novosti mogu da se puste za 
preispitivanje javnog mnenja, mozda. Moguce je i to da javnost nije reagovala po zelji. 
Uza svu moju povrsnost bilo je i ljudi koji su verovali u moj talenat i koji su cak pisali 
rezolucije protiv mog hapsenja. Jedan pesnik je naucio napamet nekoliko odlomaka jz 
moje objavljene drame i recitovao ih po javnim lokalima. Kasnije smo se susreli iza 
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zidova. Nagraisao je gore od mene. Svima su govorili: ruke dalje od Levitana, zar ne 
znate kakva je pozadina svega toga! Nagovestaji spijunaze uvek deluju. Da, ono 
suvoparno pripovedanje o mojoj mladosti ostavilo mi je gorak okus, a da nisam znao 
zasto. Nije nostalgija! Ni secanje na gorcinu! Nista od toga. Ali delovalo je tako, kao onaj 
zahvat u straznjicu. Mozda znaju da to coveka deprimira? Hi je to samo vezba za dalja 
isledivanja? Neke vrste dresura? Jer o psihoanalizi ti ljudi imaju toliko pojma koliko i 
moja cipela. Rutina, koja se pokazala uspesnom? Ruski model? Promasio je svaki pisac 
koji je pisao o svom detinjstvu, pa bio to Ruso ili Gorki, osim ako nije uzeo samoga sebe 
u nekom proslom vremenu, kao da uzima bilo koje drugo bice ili stvar; u tome je uspeo 
samo Marsel Prust u Traganju za izgubljenim vremenom, koji je sebe znao da odvoji od 
samoga sebe tako da se citalac moze bez predrasuda prepustiti toku price. 

Mladost vodenih cvetova, mladost ljudi, mladost katedrala, mladost planeta. Mladost 
misli, mladost zena. Mladost cveta, mladost kornjace. Mladost dana, mladost noci. Sami 
preobrazaji, ako zaboravimo na skolsko shvatanje i pesnicku slobodu. Sad su u modi 
mlade generacije, kao da u Atini nije bilo tinejdzera. Razlika izmedu minulog i sadasnjeg 
vremena samo je u metodama porobljavanja. Zasto su nekad starkelje poducavale 
starmale, a sad je obrnuto? Jer starkelje pokusavaju svojim metodama da budu mladi, a 
starmali se, u odbrani, drze starih metoda. Znaci, starkelje pokusavaju da zarobe i psihe, 
vise se ne zadovoljavaju osvajanjem onoga kanala koji s jedne strane ima glas, a s druge 
klozet. A starmali prihvataju stare borbene metode: otpora, mada na kraju padnu kao 
Spartak, ili jos gore — nevidljivo i necujno predu na drugu stranu fronta kad mine prvi 
cvet mladosti i neobuzdanosti. Razlika je i u tome, sto starkelje sluze idejama, naravno, 
korisnim i unosnim, a starmali se u borbi sluze idejama, bilo da je to seksualna revolucija, 
ili ultraleva revolucionarnost, ili hipijevski anarhizam. 

Kao pramangup, posebno tesko se vracam u svoju mladost koja mi se cini kao 
nekakva tiha priprema za kasnije vreme. Sta sve mora da se dogodi svakom pojedincu da 
bi polako i s mukom razumeo sta se, u stvari, dogada s njim, kakvo je bice, u kakvoj 
sredini zivi, cemu treba verovati a cemu ne. Vec je vise od dvadeset godina klepan na 
torn nakovnju. Zatim ima deset godina da obezbedi materijalni polozaj. Negde sam 
procitao ovu mudrost: do tridesete godine siromastvo je akutna bolest, posle postaje 
hronicna. Kasnije dolazi vreme za karijeru i najzad, tamo prema pedesetim, vreme za 
borbu protiv mladih od sebe. Pa, skoro da covek i nema vremena da pogleda unazad u 
mladost, u decje doba. 

U onoj celiji, koju je Gestapo za mene sagradio, ipak sam ugledao onog decaka koji 
je nekada bio ja. Igracke sam odmah odbacio, nosu razlupao o zid. Rodacima se necu 
baviti. Odakle si, decade? Da nisi isplivao iz mora? Da li si se razvio od majmuna? Ili te 
napravio bog? Ili si proizvod „gresnog spajanja onih popisanih polnih organa", kako se 
slikovito izrazio propovednik Jovan Krstitelj? Roden za velike ciljeve u zivotu? Koliko li 
ce vode proteci dok ne pokusas da zamislis milion godina proslosti i milion vekova 
buducnosti? Udaljenosti galaksija? Konacni ili beskonacni prostor vasione? Ovu glavicu 
ciode koja se zove Zemlja i sebe na njoj? Da saznas kakvi su ti nervi i mozak i postanes 
svestan smrti? Da se odlucis za zanimanje? Da u celosti postanes svestan situacije, one 
male peteljke medu bedrima? Zasto neces da piskis tako dugo dok ti ga ne pridrzi 
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Johanca, kuvarica, koju si sam na to namamio? Mogao bi sasvim lepo da piskis i sam, 
dovoljno si veliki, mangupe! Zasto uvece mora da sedi na tvom krevetu dok joj ti blago 
ceskas kolena? 

O tome nismo pricali drugu porucniku, koga inace sve interesuje. Kad prepodne 
nikoga nije bilo kod kuce, a Johanca stajala uz stednjak, doneo si samlicu, seo pored nje i 
posegnuo rukom pod suknju. Satima si joj milovao i gnjecio guzove, bedra, pa trbuh, 
uspeo si i tako mali da dosegnes i do njenih sumovitih predela, ali tu bi te ona uvek 
otresla bedrima. Kad si je pogledao u lice bila je sva crvena, nekako zajapurena. Gacice 
nikada nije nosila. U trecoj, cetvrtoj godini to je samo zanimljiva zabava. A kako si samo 
dobro znao da je tu nesto zabranjeno. Cim bi se culo da neko dolazi, pustao si je i pravio 
se nevest. Kuvarica Johanca! A ako bolje razmislimo: zar kuvarice ne moraju satima da 
nepomicno stoje uz stednjak? Kad je odlazila rodacima u Ameriku, nisi mogao da 
verujes. Sudbina ti je zadala prvi okrutan udarac. Johanca je umotavala svoje stvari u 
velike tabake pakpapira prostrte po podu. I dok je spakovala morala je da te triput, cetiri, 
pet puta vodi da piskis. Videla je da ne pustas ni kapi, ali nista nije rekla. Samo te 
sapatom nagovarala pi-pi-pi i gledala kako ti se peteljcica povecava. Ne bih mogao i da 
se zakunem, ali cini mi se da ti ga je i blago trljala prstima. Gotovo isto onako kao i ti 
sam uvece u postelji. Kad si poceo da to radis, ne znas, zar ne? Verovatno brzo po 
rodenju. Pa, tako je i bilo najlepse zaspati. Naravno, uhvatili su te i odveli lekaru. Isprva 
su ti vezivali nekakve kesice na ruke, zatim su te odveli u bolnicu gde si bio vezan za sto 
i secen. Obrezali su ti kozicu koja je, kobajagi, uopste nekorisna, jer se na njoj skupljala 
necistoca, a to i svrbi, pa se decaci cesu. Otkad mi je Johancu uzela, Ameriku ne 
simpatisem. 

Pokusao sam da vaspitam Anicu koja je dosla na njeno mesto. Krestala je kao svraka 
kad sam joj gurnuo ruku pod suknju. Izborio sam se samo za njene bujne grudi i to samo 
kad je njoj prijalo, najcesce dok je ribala kuhinju, dok je klecala na sve cetiri, ili uvece, 
kad me je stavljala u krevet. Bio sam premali da bih je mogao dohvatiti stojecki. Ispod 
bluze je nosila kosulju s naborima, a tamo su se slobodno talasale njene okrugle sise s 
bradavicama velikim kao tresnje. Da je porucnik, koji je verovatno bio bezgresan kao 
ljiljan, samo znao kakva sam pokvarena mladez bio! Igrao sam se s decacima i 
devojcicama iz susedstva svega onoga cega se igraju pokvarena deca u kapitalizmu: 
lekara s detaljnim telesnim pregledima, stavljali smo decake i devojcice „na sunce" — 
izabranog bi iznenada zgrabili i razgolitili medunozje; na raspustu smo, uz vatru, s 
pastirima onanisali „kome ce pre"; stvari, koje sam kod kuce gepio prodavao sam 
devojcicama za tri, pet, za jednu „po goloj guzi"; puzeci smo se peli na krov niske kuce i 
uvece posmatrali, kroz prozor sobe, susedovu sluzavku koja se naga prala u lavoru; bilo 
je toga mnogo, to su davolska posla koja mladom coveku i uvece ne daju da zaspi a 
zadovoljenja niotkuda. 

Izmedu cetvrte i pete godine, jednog kisnog popodneva, pokusao sam, u drvarnici, da 
svog nesrecnika uguram malo starijoj devojcici iz nase ulice, ali nije islo. Onda medu 
bedra. Zaduvao sam se, srce mi je tuklo u vratu, slutio sam da je ovo prilicno blizu 
pravog, ali ona mi je izmigoljila, uplasila se suma koraka u blizini; tad sam je udario po 
lieu i dugo smo bili u svadi da se ni pogledali nismo. Pa videli smo u sumi kako se to 
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radi. Stojeci, lezeci, sedeci. A otkad nam je pijani Matevz pokazao svoju debelu, crvenu, 
strasnu pisu u tako napetom stanju da se sva iskrivila, jako smo se zamislili nad svojim 
kitama. Mnoge nase moraine grehe sprecio je pijani Matevz koji je voleo da onom 
zivotinjskom batinom udari koga od nas po glavi, svejedno da li je to decak ili devojcica. 

U neprohodnoj dzungli uspomena porucnik bi rado nasao svoju stazu, za zapisnik 
koji treba potpisati svaki put, na svakoj stranici, verovatno za generacije posle milion 
godina. Milko je imao starog, slepog psa koga su kucke jako privlacile. Siromah, zaletao 
se, zaslepljen strascu, u zidove i ograde dok ih je jurio. Tako smo mu ponekad koju i 
pridrzali. Ko ce tebi pomoci, momce? Sprecavace te, poucavati, ubedivati da te onaj zub 
uopste ne boli. Svaku zensku moraces privoleti i pridrzati sam. One koje ti se ne svidaju, 
one koje ce hteti tebe da ulove. Probijaces se kroz malogradanski moral, gde je 
seksualnost prognana u klozetske natpise, masne viceve i bordele, vozace, te kroz 
klerikalnu vrlinu, gde je seksualnost zarobljena u granice greha, najzad, stici ces u 
takozvani socijalizam, gde ce ti skinuti sa zida sasvim obicne zenske aktove u akvarelu, 
kao toboznju pornografiju. Ti aktovi nasli su se kasnije i na stolu sudija, na obradi, posle 
sam saznao da su spaljeni, jer mi ionako vise nece biti potrebni. Zaplenili su mi i 
Sexuallexikon, pozajmljen na nasem casnom univerzitetu, u biblioteci, u kojem je na 
prvoj stranici navedeno najmanje dvadeset sitno stampanih redova s imenima 
univerzitetskih profesora svetskog glasa, kao saradnika. Pornografija! 

Mozda cu kasnije pricati o tome, kako su se neki od nasih bogova znali zabavljati u to 
vreme. Bio sam u zatvorima s njihovim soferima, kelnerima, s njihovim kolegama koji su 
zgresili, pa i s njihovim „gonicima kamila". U zatvorima se sazna mnogo vise nego li 
napolju. U zatvorima i nema sta drugo da se radi sem da se prica, seca. Razume se, neki 
ljudi vole da izmisljaju, drugi pak lakoumno veruju. Ali, ako u jednom zatvoru sretnes 
nekoga ko ti nesto isprica sa svim detaljima, a u drugom drugoga, koji ti isprica to isto, 
onda skoro da vise nema mesta za sumnje. Jedno sigurno stoji: da je gospodarima zivota i 
smrti bilo dozvoljeno sve; prvo, da su oni dozvoljavali ili zabranjivali nanize, po svojoj 
volji, ne po zakonu, drugo i trece, da je upravo na vrhu bilo najmanje zloupotrebe 
samovolje u seksualne svrhe. Politika je verovatno takva kakav je standard: u Vecitoj 
brizi i strahu zestoka seksualnost onemoca. Ako je koji funkcioner natrpao auto nagim 
lepoticama koje mu je skupio njegov gonic kamila, nage iskrcao ispred zaplenjene vile 
koju je koristio za nocne zabave, pijan pevao s njima i provodio se sa svojim pandurima, 
razbijao case i flase, to mu ne treba zameriti. Treba mu zameriti to, sto je izigravao sveca 
— i sto je moju gresnu osobu strasno prezirao zbog razuzdanosti. Francuska revolucija je 
izbacila u vrh strasne askete kojima je revolucija bila nova religija. Mi smo se izborili za 
samo malo takvih. Moze se samo misliti kako su duboki revolucionarno-republikanski 
koreni ubedenja u narodu, kad se citava ova stvar odrzala do danas, uprkos silovitom 
zapljuskivanju talasa sa Istoka i Zapada, uz lutanje, zaletanje iz krajnosti u krajnost, uz 
zablude i pokusaje, sagradene na pokusajima. 

Narod je sacekao da i bogovi produ svoj razvoj. U tome smo stigli do potrosackog 
drustva u trci za standardom i menadzerskom bolesti. Sluzbena putnicka agencija 
svakoga dana oglasava u novinama reklamu za putovanje u „Svetu zemlju", u posetu 
znamenitim mestima „hriscanske kulture". U najozbiljnijim politickim novinama na 
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poslednjoi stranici nalazi se zenski akt, smeliji od onih akvarela koje su poskidali sa 
zidova moje sobe. Citava Dalmacija je puna nudista? A svestemci se iskreno mole za 
Titovo zdravlje. 

U onoj mojoj celiji jos je bila dzungla, smrt je visila u vazduhu, u tihim podrumima 
vrebale su tajne, sva sredstva su bila dobra, u krosnjama drveca pritajili su se bogovi u 
strahu. Kad se covek plasi, to je smesno. Ako se bog plasi, to je strasno i pre svega 
opasno za svakoga koji svesno ili nesvesno stupa nogom blize njegovom prestolu. 
Pokazalo se, da sam se ja vec drzao za nogu jedne takve stolice i drmao je. 

Sonja! Nikako nije htela da dode. Te zbrkane slike mladosti su je plasile. Sasvim 
mehanicki sam se prisilio da obnovim neki od dogadaja sa Sonjom, koja je tokom snosaja 
toliko puta plakala. Zelela je da budem surov s njom, zato me izazivala. Bez toga bi tesko 
zaplakala. Plac joj je potresa nutrine, izazivao grceve na pravim mestima, kako bi vise 
uzivala. Kad bi joj doslo, najpre bi se iskreveljila, zatim napela, stresla i tada bi pocelo da 
se odmotava klupce njenih nerava sve do blazenog osmeha. Nisam se nje setio zbog toga, 
vec zbog „pijace roblja". Kupio sam je, naime, na pijaci roblja. Covek ne voli da kupuje 
„macku u dzaku". Uvek je sa sobom nosila vrlo seksi spavacicu, skoro providnu. U toj 
kosuljici i sandalama s visokim potpeticama, koje tako lepo podizu guzu, popela se na 
samlicu tako da za palac bude visa od mene. Razgledao sam je kao „robu", kosu, usi, oko 
usiju, celo, obrve, oci, nos, usta spolja i iznutra, morala je isplaziti jezik i reci „a", bradu, 
vrat, potiljak, ramena, pazuha, leda do pojasa, pipao sam joj kosti i tetive, misice i tanak 
sloj sala, grudi u svim polozajima, levo, desno, gore i dole ... jao, program za ceo sat, do 
razlicitih vezbi i proba, jer covek mora dobro da razmisli pre nego sto kupi nesto tako 
dragoceno! 

Taman sam stigao do dlaka, kad se zaculo kucanje o zid gde je bio stocic sa bokalom, 
dvaput, triput, kratko, cvrsto. Sonja je pobegla. Otkucao sam odgovor. I tu je zapocela 
moja skola. Prvi razred osnovne skole, pisanje nedovoljan, citanje nedovoljan, a, b, c, 
jedan, dva, tri. Sale radi, reci cu da se covek u samici do mene zvao Karel Koseznik, 32 
godine, automehanicar, u istrazi zbog pomaganja u begu preko granice, bezao je njegov 
brat i njegov prijatelj. Saznao sam i da je s druge strane zatvoren jedan profesor, veoma 
uplasen, komunicira samo nocu, sam ne zna zasto je u zatvoru, navodno zbog neke 
denuncijacije, osvete ili tako neceg, davao je neke izjave, zove se Prusnik i juce su ga 
dobro isamarali. Koseznik je vec odlezao u podrumu na betonu dva meseca, tukli su ga 
svakoga dana, sem nedeljama, jer nije hteo da prizna da je begunce do granice vozio 
autom. Biju u podrumu i u potkrovlju, uglavnom. Treba se cuvati berberina, jer je 
provokator. Cigaretu mozes da dobijes, da, ali ne i sibice. Hrana nije tako losa. 

Kako sam to saznao? Abe. Pocetak skolovanja. A — jedna tacka, dve tacke — b i 
tako dalje. Dugo traje i covek se cesto zbuni. Kasnije smo naucili abecedu na 25 
kvadrata, pet puta pet slova, a tacka-tacka, znaci prvi vodoravni i prvi uspravni kvadrat, b 
— tacka-tacka-tacka, ili prvi vodoravni i drugi uspravni kvadrat. Posle dolazi Morze, od 
zida se preselis do radijatora, jer manje zveci, sasvim se dobro moze emitovati i samo 
noktom. Da voli, naime, poznaju sve te stvari i prisluskuju u hodniku. Najzad, nekako, 
dodes do case, namestis je otvorenim delom na zid i prislonis uvo na njega. Ima mnogo 
zidova kroz koje se cuju reci. Ovo skolovanje, jasno, dugo traje, posebno za emisije koje 
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idu samo tranzitno kroz celiju za nekog drugog. Izmedu su pocetnici, pa cinkarosi, da ne 
govorimo o kukavicama koje se pritaje cim cuju kucanje u zid. Kakav Robinzon! Kao sto 
za budale mora odvajaju kontinente, a za pametne ih vezu, tako i zidovi izmedu samica 
zatvorenike mogu da povezu u narod. Kasnije, dok sam u sudskoj samici cekao na 
pravosnaznost prve presude, dobio sam celiju koja se granicila s istom takvom u kojoj je 
bila zena, sluzbenica kriminalisticke policije, sama je rekla da je bila poverenica za 
kurve. Bila je osudena na smrt, davo bi znao zasto. Optuzili su je za neke stvari za vreme 
rata koje su kasno otkrili, posto su se domogli nekog arhiva. Cuo sam da su joj kasnije 
smrtnu kaznu zamenili dozivotnom robijom. Jos nikoga nisam cuo da tako dobro prica 
masne price; britko, ali sa slascu i odusevljenjem. Mnogi dani su mi bili kraci i zivlji 
zbog nje. Bila je i neiscrpan izvor prica. Ponekad je zelela da joj uzvratim koju jako 
ruznu rec. a zatim bi nastavila. Saznao sam za zanimljiv spoj: u velikom gradu su 
iznenadili lezbijku koja je vestackim penisom sredivala poznatog homoseksualca. 
Razume se, da mi je potanko opisala kakvu ima ona sama i detaljno me ispitala kakav je 

Zivot je tekao kroza zid. Potpuno sam zaboravio da su na prozoru gvozdeni krstovi, 
ispred njih jos drvena resetka, kakve su tokom okupacije montirali Italijani. Zaboravio 
sam na glad koja me jela. Na smrt koja je visila i nad mojom glavom, otkad su mi 
velikodostojnici obecali omcu i sto sam se pored toga „lose ponasao pred sudom" i (po 
izjavi tuzioca) „jos i klevetao pred sudom". Ali, sve to tek dolazi, sudska rasprava i trakt 
zatvora za osudene na smrt. Sad smo tek u prvom razredu osnovne skole, kod abecede. 

Nozic sam napravio tako, sto sam skinuo potkovici sa potpetice i izbrusio je na 
radijatoru. Nozicem sam odvalio ljusku drveta sa stocica i sa ukradenom minom 
napravio nesto slicno olovci. Na toalet-papiru sam pisao pesme i emisije za radio-stanicu 
„Corka". To je bila najslobodnija radio-stanica na svetu. Pocela je da radi vec u drugom 
mesecu samice; oglasavala se svako vece posle vecere, kad je bilo relativno mirno. Njen 
signal je bio: „U rupu pao — lestve zaboravio!" Posle toga je tekao program: pozdrav 
bogovima, antidrzavni vicevi, pesme, pornografija, humor ispod vesala, razgovor s 
profesionalnim kurvama, razgovor s karakternim kurvama, prognoza vremena i pozdravi 
prijateljima. Setao sam tamo-amo i „emitovao". 

Jednom sam se vlastitim glupostima smejao naglas, otvorila su se vrata i sivkastozute 
oci na sivkastozutom lieu zapiljile su se u mene bez reci. Vrata su se opet zatvorila. Tada 
je u saslusavanju zapocelo ono prokleto doba kad su mi nudili „odlazak bez oruzja" — u 
ludnicu. Trebalo je samo priznati da nisam pri zdravoj pameti sto je svima ionako vec 
odavno jasno. Na izgled, ponuda nije bila losa, posebno, sto je bila potkrepljena jakim 
argumentima: porucnik mi je prijateljskim glasom preporucio pristanak, kao, nekoliko 
nedelja bicete tamo, zatim cete kuci — zar to nije bolje nego li da padne glava — Hi da 
dopadnete dugotrajnog zatvora? 

Zatvor? Zasto? Ima li ikakve osnove za osudu? To, da mogu da me ubiju, u 
tadasnjem stanju mrznje bogova koju sam osecao prema sebi, nije mi izgledalo nimalo 
nemoguce. Izazivao sam ih i razdrazio kao ose. Konj udara repom obada koji ga bode. A 
zatvor? To mi je tada izgledalo potpuno apsurdno. Ja sam ipak imao „ciste ruke". 
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Pre rata, kao student, anarhoidno sam vikao protiv tadasnje vlade, imao sam sluzbeno 
priznate cetiri godine borbe protiv okupacije. Posle rata, doduse, kritikovao sam i zbijao 
viceve, saljivo prekrajao imena politicara Tustanova, pisao satiricne stihove koje sam 
citao po kafanama, javno i glasno, a celo moje drustvo bili su sve sami stari partizani, 
ratni ilegalci i ljudi koji su se vratili iz nemackih koncentracionih logora. U usrdnoj 
naivnosti bio sam ubeden da nema nikakve osnove za osudu, pa ni zatvor. Ludnici sam se 
opirao sa sve cetiri. 

Pregovori su trajali skoro cetrnaest dana. Navodno, raspolagali su cak izjavom nekog 
poznatog lekara koji je, bez pregleda — poznavao me je iz skauta i po cuvenju — 
potvrdio da sam psihopata. I najzad, kako je rekao porucnik, citav moj zivot dokazuje da 
nisam pri zdravoj pameti: kako bih, inace, javno govorio takve i takve stvari — rugo se 
svetinjama i pravio budale od politicara na visokim polozajima? Razalostio sam islednika 
pricom o glasovima koji se sire napolju: da neki nepozeljni gradani izlaze iz ludnice s 
nogama napred. „Kako inteligentan covek moze nasesti takvim blebetanjima?" rekao je. 

Bio sam tada zaista malo deprimiran: na saslusanjima bez kraja i konca obradivali 
smo moj a seksualna skretanja, orgije, strip tize, zavodenja, javni nemoral, kurvanje, 
podvodenje prijateljima, perverzije, protivprirodni blud, ili kako se to vec zove pravnim 
izrazom. Imao je dugacak, dugacak spisak devojaka i zena koje su pratili i iznudivali od 
njih najrazlicitija priznanja. 

Mnogo im je nalagala jedna zena koja mi se kasnije u suzama pravdala: posetio ju je 
ljubazan mladic i obavestio je da sam sve, sto je bilo medu nama, vec potanko opisao, sad 
bi samo hteli da provere njenu iskrenost. Ako isprica sve do i najmanjeg slovca bice sve u 
redu, inace ce obavestiti njenog muza. Kad je pocela da govori nije mogla da prestane. 
Nimalo joj nisam zamerio. Islednik, koji ju je posetio, u slobodno vreme kad joj je muz 
bio daleko na putu, bio je jako zgodan momak, to mi je vise puta napomenula. Muz joj je 
bio veoma ugladen covek, talentovani privrednik. Nju su privlacili muskarci koji su vrsili 
pritisak na nju. Onaj prostodusni udbas nije bio ni svestan da je gospoda morala presvuci 
gacice kad je otisao od nje. 

Kad sam prvi put dosao k njoj, iz razgovora sam saznao tri stvari: da joj je muz na 
putu, da je dobra domacica i da zeli nasilje snaznog muskarca. Imala je lep stan, 
spremljena jela i pica i lepo je mirisala na „Soir de Paris". Imala je pripremljene kaiseve 
od velikog kofera, da je privezem za vrata. Radili smo sve i svasta, dok me nije nezno 
zamolila da joj ga vise ne uvlacim, jer joj je sasvim suva i bolna. Na osnovu onoga sto je 
govorila ni za dlaku nisam mogao da prodrem ni u njenu psihu, ni u njena prva decja 
dozivljavanja seksualnosti. Bila je dobra, mirna, poslusna, brizna — i glumila je jako 
strasnu zensku. Sve je cinila tako da je delovalo kao davanje, sve je radila meni za ljubav, 
nije se mogla opustiti, nije mogla na svetlo dana s onim sto je krila u dubinama svoje 
prirode, stalno se kontrolisala, a ja — koji sam je imao na dlanu — nisam se mnogo 
trudio. Taj dlakavi nervni svitak u kornjacinom oklopu, to lepo telo i izrazito culno lice 
uzimao sam onakvo, kakvo je bilo. Znao sam da bi me, inace, cekao strasan posao i 
velika odgovornost: morao bih je preoblikovati iz malogradanke u slobodoumnicu, 
strgnuti s nje svih njenih sedamnaest velova, spustiti je do dna i podici do duge — sve to 
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mozda za samo trenutak istinskog dozivljaja. Radije sam i sam glumio ostavljajuci je u 
uverenju da me je ocarala. 

Nas dozivljaj je kasnije (bez ikakvog svedocenja, citava moja optuznica ne sadrzi ime 
nijednog svedoka) predstavljen sudu kao „vesao je zene i mucio ih", o tome govorili i u 
vladinim bifeima, to je uopste delovalo kao ekrazit. Psiholoski, u vreme zavodenja 
ravnopravnosti zena ova parola bila je vrlo efektna. Pored toga, na mom moralnom liku 
izbijale su jos crnje mrlje. U novogodisnjoj noci, u mom stanu, igrala je pred citavim 
drustvom jedna lepotica (koja je kasnije dobila tri godine prisilnog rada, jer je javno 
govorila da je to svinjarija sto su me zatvorili) — igrala je samo u prozirnom velu, 
Schleiertanz. Jedna studentkinja je plesala sasvim naga posle izvedenog striptiza (koji se 
tada jos zvao „uz muziku se skinula do gola") pred dvojicom muskaraca koji su je, zatim, 
seksualno zloupotrebili. U pijanoj noci bila je sibana slikarskom cetkicom po zadnjici ali 
se zalila da je nista nije zabolelo. Jednoj malo bujnijoj prijateljici slikali smo ladu s 
razapetim jedrima na golim guzovima. Jedva punoletnoj dvadesetgodisnjakinji pokazivali 
smo ilustracije iz Sexuallexikona, a posle toga ja sam pokusao da je silujem — i 
verovatno bih uspeo da nije zaspala. Tako se ona jedva spasila — a u moju optuznicu je 
uneto novo poglavlje „pokusaj silovanja" uz dva velika slova, svedoka nijednog. 

Neke su priznale da su ga dobile i u usta, pa cak i u zadnjicu. Orgije! Nenormalnosti i 
perverzije u vreme opste cistote i obnove. Moj islednik je, pri kraju istrage mojih 
seksualnih poroka, uskliknuo s gnusanjem: „Cini mi se da sam i sam uprljao ruke od ove 
svinjarije!" 

Jedino, sto bi citalac moje optuznice tesko razumeo: bio sam optuzen i zbog 
lezbijstva. Ta stvar me, inace, zaista zanimala, otkad sam procitao hiljade stranica 
doktora Magnusa Hirsfelda Die Homosexualitiit des Marines und des Weibes. Kako su 
prave lezbijke, u stvari, pritajeni muskarci, u proucavanju sam se ogranicio na one 
dvosmerne; pri tome je najlepse bilo ono sto me s njima povezivalo divljenje prema 
zenskim polnim obelezjima. Munuo sam ruke medu noge i znancu koga je bio glas da je 
„topli brat", da ga treznog raduju zenske, a pijanog mladici. Prema meni se odnosio s 
rezervom, isuvise je znao o mojoj odanosti suknji. Pokazalo se da je sve bilo istina sto se 
govorilo. Kad je shvatio da je sve to samo provera, zbunio se. Najpre mi je ispricao kako 
ga je zaveo profesor grckog u katolickom zavodu, koji je hvatao decake na osnovu 
tumacenja grckog homoerotizma, a posebno citanjem Platonove Gozbe. Kasnije me je 
opasno zamrzeo. 

Onaj profesor — cija je seksualna usmerenost pa i aktivnost bila javna tajna — posle 
oslobodenja se preobratio iz katolika u borbenog partijca — bog zna, mozda se i ozenio? 
Do Informbiroa 1948. godine bio je zestok staljinista, posle toga odusevljeni 
antistaljinista. 

Moj glupavi znanac se kasnije nekome pohvalio da sam ga, navodno, seksualno 
iskoristio nabivsi mu ga u zadnjicu, sto nije bilo tacno. Nije mi padalo na pamet, momak 
je bio nekakav ustogljeni seljak. To je doslo do usiju i mom isledniku. Porucnik koji je 
igrao fudbal i pohadao vecernju gimnaziju delovao je nekako razocaran mnome. Bilo mi 
ga je skoro zao. A duboko u meni javio se cak i izvestan stidljiv malogradanski 
kompleksic koji me deprimirao. 
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Tek od sledece tacke: pokusaj ubistva — opet sam potpuno digao glavu. O, moj 
porucnice, koliko sam ti posla zadao i koliko si razocaranja doziveo sa mnom! Koji put bi 
rekao: „0, vi ste lukavi, Levitane!" Nisam razumevao u cemu sam lukav. Kad nisam 
pristao na preformulaciju jedne recenice, tresnuo je kljuceve o sto i razvikao se zbilja 
ogorcen nada mnom. „Razumeo bih da vas stavljamo na muke, da vas rastezemo, tucemo 
... ovako lepo sedite i pusite cigarete — i samo mi pravite probleme!" Posle jednog 
mucnog nocnog unakrsnog saslusanja pod reflektorom (u mraku su jedni ispred, drugi iza 
i brzo postavljaju pitanja), kad su svi drugi otisli, kad je gorelo normalno svetio, a mi 
ostali sami, kad se duboko razalio nada mnom, rekao mi je: „Vidi se, Levitane, da niste 
navikli da imate posla s policijom!" 

Ne znam, da li zaista nije znao, ili se samo pravio da ne zna, kako me povremeno 
vode na posebna saslusanja u podrum. Nisu me tukli, ali sam saznao kakav sam izrod i 
sta me ceka: omca, jer je steta metka za mene. Kao otezavajuce, citali su mi iz jednog 
mog rukopisa koji je posle mnogo godina, doslovce isti, izasao u jednoj mojoj knjizi u 
domovini, kako rodnu grudu zovu lastavice. Uveravali su me i da sam „klerikalac", jer su 
negde naisli da sa simpatijama opisujem nekog slobodoumnog svestenika. To me 
zabrinulo: jer, ako misle da sam „klerikalac", ja — „popovski podrepas" — onda od 
njihove psihologije zaista nemam sta dobro da ocekujem! Treba se, dakle, pripremiti na 
smrt. Vesanje u nekom veoma samotnom prostoru. 

Jako je vazno da covek ne bude iznenaden. Jer, smrt je tako vazan cin u zivotu da 
mora imati lep oblik. Razradio sam nekoliko varijanti do najsitnijih detalja i u vecernjoj 
radio-emisiji pevao novu pesmu „Pod vesalima stojim..." Pomisao, da pri vesanju nekog 
od njih zgrabim za gusu, odbacio sam. Pomoci nema — a pametan covek ne komplikuje. 
Ipak treba nesto reci. Svaki covek je samo covek, ima nerve i memoriju. Godine ce 
prolaziti, dzelati obicno gube nerve pred smrt, a moj a rec ce ugledati svetlost dana. 

Razbijao sam glavu, koja. Kad su Nemci nasred Beograda vesali partizane, hitnuo im 
je u glavu „Smrt fasizmu — sloboda narodu!" i sa stisnutom pesnicom krenuo u smrt. Ja 
ne pripadam nijednom poznatom pokretu, nemam nikakve parole, mrzim patetiku i jos — 
uobrazen sam zbog svoje originalnosti, 

A sto je najgore, bogove, koji su mi zakuvali svu ovu kasu, nikako ne mogu da 
zamrzim. Prokleti pesnik! Samo dve stvari, naime, pomazu protiv tuge i depresije: strast i 
bes. Vecina zatvorenika spasava se besom u mislima o osveti, ja strascu. Strast je tako 
ziva, i vatrena da ne podnosi mrznju. A pod vesalima ne mogu da uzviknem nista 
pornografsko, time bih samo pomogao dzelatima da savladaju taj trenutak. Dosetljiv, 
kakav sam, i pravi majstor za cinizam, u ovoj prilici bio sam jednostavno izgubljen. 
Stotine recenica sam prezrivo odbacio, necu ih navoditi, jedna je budalastija od druge, od 
„partizan ubija partizana" (tada jos nisam znao koliko ce visokih funkcionera, generala, 
narodnih heroja i partijskih sekretara stradati, pod izgovorom, „zar biste radije videli da 
iza svakog Jugoslovena stoji Rus s revolverom"), do „videcete da stenica smrdi tek kad je 
ubijete" (kako je to rekao Luter kad su mu predlagali da ubije Erazma Roterdamskog). 
Sugerisao sam sebi, dakle, da ostanem krajnje miran i dostojanstven, prava rec pasce mi 
na pamet u pravi cas. Zatim sam se prisetio jedne primedbe iz Sittengeachichte des 
Weltkrieges: jedan lekar je pretresao — mnogo, ne znam koliko — obesenih ceskih 
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legionara i kod vecine naisao na ejakulirano seme u pantalonama. Setio sam se i price iz 
Sexuallexikona: pekarski segrt je u pekari napravio takav cekrk za vesanje gde bi 
konopac, u presudnom trenutku, popustio i on bi tresnuo o pod. Jednom je nesto zapelo i 
nasli su ga obesenog. 

Sve me to tesilo. Erotoman vara cak i samu smrt! Tada sam vec nesto znao o 
uslovnim refleksima. Poceo sam, dakle, da se vaspitavam. Uvece, kad sam ga uzimao u 
ruku stezao sam se drugom rukom oko vrata. Onaj slavni ruski eksperimentator je pedeset 
puta kapnuo kap limuna psu na jezik i istovremeno zvonio, psu je, naravno, potekla 
pljuvacka od limuna. Pedeset prvi put je pozvonio bez limuna — i psu je odmah potekla 
pljuvacka. Vezbao sam se za seksualni akt sa smrcu. To je bilo novo i uzbudljivo. 

Moze se opstiti s ljudima, zivotinjama (kasnije sam saznao: koza je najbolja, prednje 
noge u cizmu i nesto sapuna. Japanci, navodno, vise cene guske - guski odseku glavu, 
kad je vec nataknu, zatim u samrtnoj borbi utroba cini izvesne odgovarajuce pokrete: 
sentimentalan prema zivotinjama kakav sam, tako nesto ne bih probao ni po koju cenu, ni 
maloumne zene, koje su blizu zivotinja, nikad me nisu zanimale), moze se opstiti, kako 
sam rekao, s andelima, davolima, bogovima, oblacima i rubljem na konopcu — ali, 
pokusajte sa smrcu. Predstavite je apstraktno, kao fazu razvoja — i silujte je! Pred ocima 
predstavnika vlasti. To bi bio materijal za onog psihijatra koji se jos i danas pravi da zna 
sve o ljudskoj psihi. 

Moj porucnik o ovom mom novom seksualnom poroku i ne sluti. Kad kazem „moj 
porucnik", to nikako ne mislim ironicno. Izmedu islednika i isledivanog cesto se isplete 
neka veza, bilo antipatija, mrznja, strah ili cak jedva osetna simpatija. Premda je bio dosta 
mladi od mene, ponasao se prema meni nekako pokroviteljski, ponekad skoro ocinski, 
nikada nije bio surov, bio je, inace, samo orude u rukama pretpostavljenih, ali svoj 
polozaj nije iskoriscavao. Ponekad se iznenada, sred pisanja onih mnogobrojnih stranica 
bez sadrzaja osmehnuo i napomenuo: „Ptica ste vi, Levitane!" Ja sam se cudio. 

Ne znam, zasto bismo menjali cinjenice: neka i u policajcu ostane nesto ljudsko. 
Strasno mi smetaju memoari bivsih robijasa koji, u svoju slavu, opisuju svoje islednike, 
cuvare i upravno osoblje kao copor sadistickih zveri. Zacudicete se koliko cu dobrog 
moci da kazem u ovim beleskama o ponekom zaci sto me je cuvao. Razume se da pri 
tome necu zaboravljati sta su mi sve ispricali drugi..zatvorenici o mucenjima koja su 
doziveli, ali i tu treba biti oprezan kao lekar koji vise veruje laboratoriji, nego li 
poveravanju samog pacijenta. Istaknucu samo ono sto sam uspeo da proverim, ostalo cu 
ostaviti pod svetlom sumnje. Tesko je i zamisliti kako lazu ljudi s mastom, razni tipovi, 
bolesni od junastva, kukavice koje su dozivele sedam smrti, histerici, a posebno 
provokatori koji pricanjem svojih patnji pokusavaju da zadobiju poverenje provociranih. 
Na samom kraju isledivanja moj porucnik je uzviknuo: „Ovakav slucaj jos nismo imali 
— da se neko toliko pravi gorim nego sto jeste." I u tome je bilo njegovog razocaranja. 

Islednik mi je jednom dao cak i sibice, ali je napomenuo: pazite, da ih ne vidi cuvar. 
Davali su mi, naime, po deset cigareta na dan, sibice nijedne, po uzoru na Tantalove 
muke. Tada jos nisam bio stigao do drugog razreda zatvorske skole, u kojem se uci 
dobijanje vatre tako reci iz nicega, usavrsena indijanska metoda. Veoma ljubazno me je 
upitao kako podnosim nedostatak zena. Tvrdio sam mu da mi ide vrlo dobro, i pitao ga da 
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li u hranu stavljaju brom? Porekao je i smejuci se dodao da bi nam pre dodali nesto 
raspaljivo. Davao sam mu casove matematike koja mu, u vecernjoj gimnaziji, nije isla 
bogzna kako glatko. Pri torn smo ostvarili sasvim kolegijalnu atmosferu. Jednom je 
doneo flasu belog vina. Verovatno je zeleo da vidi kakav sam i kad sam pod gasom. 
Smejao se kad sam insistirao da on prvi otpije. Tada smo vec obradivali „neprijateljsku 
propagandu", ako se ne varam. Pre toga bio je „pokusaj ubistva". 

U isto vreme sused mi je kucao kucne novosti. Nekoga su doneli sa saslusanja. Oni 
nocni glasovi s mansarde dolaze od mucenja. Uvodio me je u tajne. Rekao mi je koji od 
strazara hoce da da vatre kad ga niko ne vidi. Naucio me je kako da cuvam vatru za 
paljenje cigareta: treba da iz cebeta iscupam niti, ispletem dugu uzicu, obesim je na 
prozor i upalim na donjem kraju, pa ce polako satima tinjati i tinjati nagore. Podigao mi 
je i moral: rekao je da se napolju nesto davolski kuva; to je vest od novopridoslog iz 
celije sasvim napred, i da ce ovaj sistem ubrzo odneti davo. To — i uvek ponavljane price 
o skoroj opstoj amnestiji — slusao sam sledecih sedam godina. Jedini pametan bio je 
jedan jezuita koji mi je rekao: „Ovaj sistem ce opstati, to govorimo nasim svestenicima 
jos od 45, pa laici jos ne veruju. Ne radi se, naime, o ljudima koji sistem vode, ni o 
nacinu na koji vode! Vec o prilikama u svetu." Pitao sam ga otkud on u corki. Odgovorio 
mi je samo da je delokrug njihovog rada podeljen; jedni su lekari, drugi teolozi, treci 
vojnici. S Ignacijem Lojolom kasnije sam se cesto i korisno druzio. Njegov rad je mene 

— bezverca i boema — naucio veoma vaznim vestinama: „Ako zelis da uspesno radis, 
moras prvo uvece, pre nego sto zaspis, odrediti zadatke za sledece jutro." U poredenju s 
bednim seoskim zupnicima, koji su ziveli od rucka do dobre vecere, jezuita Janez mi je 
izgledao veliki gospodin po duhu. Iskrivljenog i bolesljivog tela, ali jasnog i pronicljivog 
uma. Sagovorniku ne treba gledati u oci, ucio me, covek nesvesno moze da podlegne. 
Radije je razgovarao sa mnom, nego li sa svojim kolegama, za koje ionako zna sta misle. 
Brusio je, ljudina, da ne gubi vreme, svoje oruzje na meni. Ali, i ja sam uzimao svoje — i 
tako smo obojica bili zadovoljni. Bas mi je zao sto ovo nije poglavlje o pateru Janezu. 

Islednik i ja smo stigli tek do „pokusaja ubistva", kad su mi iz celije uzeli slamaricu, 
navodno, da je obnove. Spavao sam na podu. Nikada ne verujte da je meko drvo zaista 
meko. A i poslovica „sedeces dok ne pocrnis" apsolutno je tacna. Najpre se pojave erne 
linije na kukovima i slabinama. Na tvrdocu poda zaboravis samo onda kad ti je tvrd. To 

— da ces se navici — vazi samo za debele. Pokusao sam dakle, da ubijem nekog Metoda 
koji je dao takvu izjavu. Kasnije se pozivao na to da su ga strasno mucili i vukli po 
betonskim bunkerima, da je vec nameravao da se obesi i tako dalje, ukratko, da su mu tu 
laz iznudili. Posto je bio bolesno sklon laganju, na sve njegove izjave stavljam veliki 
znak pitanja. Dao sam mu jednom, navodno da cita neki tekst koji sam bas veleumno 
napisao. On je tekst procitao i iskritikovao, doslovno pocepao, jer je, navodno, bio 
zapadnjacki, trulo dekadentan. Tada sam se — prema njegovoj izjavi isledniku — tako 
razjario, da sam izvukao revolver i pucao na njega, s metar i po udaljenosti, dok je on 
mirno sedeo u fotelji. Buduci da je pokazao veliku hrabrost dok sam u njega pucao, 
nisam pucao i drugi put. Sve to, taj okvalifikovani „pokusaj ubistva" dogodio se 1945. 
godine, datum nepoznat. Nije bilo moguce ustanoviti da li sam pokusao da ga ubijem u 
svom ili njegovom stanu. Isledivanje je zavrseno 1948. Na tu optuzbu sve vreme sam 
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imao samo dve primedbe: da imam bezbroj svedoka iz rata koji mogu da dokazu kako 
dobro pucam iz revolvera (u Mariboru jos zivi glumac kojem sam s nekoliko metara 
odstrelio jelenka medu prstima, ne ranivsi ga; jos uvek je ziv poznati kulturni radnik 
kojem sam po dijagonali sobe odstrelio kralja sa sahovske table, taman kad je posegnuo 
za njim; nisam uzalud, kao nekadasnji mangup, lezao na ledima pod drvetom u 
Gradskom parku i pucajuci s boka skidao lisce s njega), pozvao sam se i na svoje 
vojnicke karakteristike, na osnovu kojih sam, posle rata, u rezervi, dodeljen 
snajperistima. Druga primedba: da mi je potencijalna zrtva poznata kukavica. Nisam se 
osvrtao na oportunizam njegove izjave o „truloj dekadenciji". Tako uopste nismo 
govorili, to je bio sluzbeni zargon „socrealista". I kako bi se uopste taj zee usudio da me 
napadne i pocepa! Zatvoren je, navodno, zato sto je pogresio nesto u inostranstvu gde je 
radio za nasu obavestajnu. „Pokusaj ubistva" potkrepljen je s dva argumenta. Pre svega, s 
osamnaest godina smrtno sam ranio kolegu, sto je istraga kvalifikovala kao „neoprezno 
rukovanje oruzjem", sto je i bilo tacno. Zatim se navodno, zbog mene ubila jedna zena, 
izmrcvarena mojim fizickim i psihickim pritiscima. Imala je niz nervnih slomova, 
razapeta izmedu ko zna kakvih obavestajnih sluzbi i nije izdrzala unutrasnju napetost. 
Bila je divna zena, ne znam da li sam se s jos kojom u zivotu tako slagao. I sest meseci 
posle njene smrti bio sam tup i osamucen od tog udarca. U neke smrti covek uzgred 
poveruje, u neke uopste ne moze. Pratila me u stopu, fizicki sam je osecao pored sebe, u 
dlanovima sam je nosio. Dugo sam u svakoj drugoj trazio nju. Moram je ispustiti iz price, 
inace ce mi se promenti pripovedacki stil. 1 

Kad smo zavrsili „rad" na nemoralu, na pokusaju silovanja i ubistvima, presli smo na 
„neprijateljsku propagandu". Ona je bila sastavljena od viceva, satiricnih stihova. 
karikatura, lupetanja po kafanama, od skandalcica i skandala i „klevetanja kulturnih 
radnika" koji su, kasnije, u optuznici, navedeni pod imenima. Jednome sam (a koga sam 
kao pesnika veoma cenio) napisao gorke travestije njegovih stihova za 
sedamdesetogodisnjicu. To mi sada izgleda jako maliciozno i nisko. Covek je, naime, bio 
u dobrim odnosima sa svakim rezimom, neki od nas su sa svakim u sukobu. Ne znam, ko 
je ludi. Tada su mu gradski traced zamerali da je u bolnici dobijao kafu od sefa 
okupacionih vlasti. Sva deca su mu bila u partizanima, a sa najpametnijim od njih kasnije 
sam postao jako dobar prijatelj, sto pokazuje da uopste nije bio opterecen nasom 
poslovicnom samozivoscu. 

Naravno, to nimalo nije delovalo na moje pokajanje. Sto se drugih „uvredenih i 
oklevetanih" tice, ni za nokat ne zalim. Malo sam razotkrio njihovo poltronstvo. Kasnije, 
kad je doslo do liberalizacije, poceli su da cvrkucu. Da je liberalizacija jacala do kulturne 
slobode, takvi tipovi bi junacki presli u opoziciju, a ovakvi kao ja — od stida, da ne 
ostanu u losem drustvu — poceli bi u inat da hvale rezim. Da ne bih ponavljao lose 
viceve, navescu samo onaj koji je mom porucniku, a posle i sudijama izgledao najgori: 
pesnika-Preserna vesaju, dve pticice razgovaraju o tome. Prva pita: Hej, zasto ovoga 



1 Sta sve o toj temi nisu naklapali mocnici na vrhu! Tek nedavno sam saznao da je jedan 
od bogova rekao: „I kad bi se moglo razumeti sve kod Levitana — to sto je upropastio 
onu zenu to je nedopustivo." 
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vesaju? Druga kaze: Jer je u Krstu pri Savici napisao — Slovenac vec ubija brata 
Slovenca — umesto — narod pravedno kaznjava antinarodne elemente. 

Viceve su skupili u mape, neke od njih sam — u nadi da ce se moj porucnik bar 
jednom osmehnuti pricao i za onim stolom. Medu njima su bili i takvi koje sam izmislio 
tek u celiji, za radio-stanicu „Corka". Nije ni trepnuo. Samo je u svom rudniku kopao 
rudu da je u visokoj peci autokratije pretopi u oruzje protiv mene. 

Retko se desava da neko podnosi viceve o sebi. U torn smislu treba pomenuti 
Crnogorce koji sa zadovoljstvom pricaju viceve o vlastitoj lenjosti. Gebels je skupljao 
Hitlerwitze samo prvih godina, posle toga, za malu salu mogao je da se zakaci Dahau. 
Mislim, da je bas humor probni kamen za rezime. To je znao i Hruscov, koji je dozvolio 
da se objavi njegova fotografija sa dva praseta sa potpisom „treci zdesna je Hruscov". 
Humor je zapravo, ventil, zelezna masina moze sebi da ga priusti, balon ne moze. Kad 
sam u nasem prosecnom saljivom casopisu (kojem nedostaje sve sto saljivi list cini 
privlacnim, znaci — vicevi takvi da treba da te golicaju, crtezi nemoguci, gole zenske 
takve da bi covek najradije postao evnuh) kad sam, dakle, u torn svracjem gnezdu 
ugledao jednu salu s naslovom „Pred izbore", naslutio sam da se vec nesto pomerilo 
napred. Dva muskarca su stajala u vratima i gledala u sobu, gde je u velikom krevetu 
lezala ruzna, debela zena. Prvi kaze drugome: Izaberi najlepsu! Sledeceg trenutka sam se 
dosetio da se sala moze protumaciti sasvim nevino: na nekim biralistima bila su po dva 
vladina kandidata, na vecini samo po jedan. Anonimni narodni vie, inace, nikada ne 
izumire, ali se tesko omasovljava. Zanimljivo je, da su u tezim vremenima vicevi ostriji i 
brojniji, nego u blazim. U vremenu trke za standardom duh posustane. Osetan je jaz 
izmedu narodnih i novinskih sala. Prva je sveza, iskricava, ziva, dok u saljivom listu 
prevladavaju nasilna krparenja i varijacije. Sam sam uvideo: uspjele su mi samo one sale 
koje je rodio trenutak. 

Uspele? Hm, uspesno su mi otvorile vrata u nove nepoznate predele s onu stranu 
resetaka. Koliko je saljivaca u srednjem veku nestalo u dubinama Andeoskog grada! 
Samovlasce i humor ne idu zajedno, kao sto nije moguce istovremeno zakljucati i 
otkljucati vrata. O tome sam uvece imao emisiju na radio-stanici „Corka". Posto bez 
zenske ne ide, plasticno sam „dragim slusaocima" opisao kako je nemoguce imati 
istovremeno tvrd i mek, kako nije moguce posvetiti se cudesnom osetu polnog dodira ako 
coveka spopadne smeh — i najzad sam se dosetio Kaligule, zvanog Cipelica. Rimljani su, 
zapravo. bili poslednji pametan narod u Evropi; sve, sto je stiglo kasnije. samo su 
neprakticni pokusaji. Kad je strasni Kaligula govorio u forumu, ispred tribine se dovezao 
narodni lakrdijas u kolicima u koja su bila upregnuta dva prasca. Kaligula je u rukama 
drzao zezlo, lakrdijas oglodanu kost buta. Kaligula je govorio, lakrdijas se segacio s 
njegovim govorom. Lakrdijas je narodu pokazao zadnjicu — na njoj je bilo naslikano lice 
vladara koji je svakoga dana pravio spisak ljudi koje treba pobiti — i koji su, zaista, 
pobijeni. Lakrdijasa nije dirao — jer je moglo biti opasno. Kasnije su glupaci na 
evropskim prestolima nesto pokusavali s dvorskim ludama, ali ovi nisu imali veze s 
narodom. Rimska luda zabavljala je plebs, dvorska luda Njegovo Velicanstvo. Tako 
propadaju institucije. 
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Kasnije — u razdoblju pre potrosackog drustva doslo je kod nas do blagoga 
opustanja. Narodni genije je izmislio metodu uvoda u vie: ja znam vie za tri dana 
(zatvora), o, ja znam jedan za tri meseca! 

Emisija o humoru mi je prilicno uspela i bas sam se pripremao da predem na 
prognozu vremena (nocu prilicno oblacno, slutimo saslusavanja, sutra prilicno jasno da 
smo nagraisali k'o zuti...), kad su se vrata silovito otvorila i u moj mirni radio-studio 
upala su trojica uniformisanih ljudi, prvi s revolverom u ruci — tako nesto niko nece 
verovati. Ruke gore! Do davola, pa nece me valjda fasisti kidnapovati od partizana?! 
Tisina! Skinuli su me do gole koze i prepipali odecu, pregledali cipele, detaljno pretrazili 
citavu celiju i odneli svu moju imovinu, sem maramice i cigareta. O, moja prokleta 
neopreznost! Svi papiri su otisli, „olovka", nozic, sve je otislo. Tesio sam se dok sam se 
polako oblacio — da mi je ostala jos samo masta. Ah. da, ostala mi je i radio-stanica 
„Corka". Kako su mi odneli i vrpcu za paljenje cigareta, poceo sam zvakati cigaretu, fuj. 

Ostao mi je i ovaj moj mali; kad bi oni znali koliko mi pomaze, sigurno bi mi ga 
zaplenili. Sused mi je pokucao, zeleo je da zna sta se desilo. Rekao sam mu. Rade to, s 
vremena na vreme, objasnio mi je. Mnogi su bili po zatvorima za vreme okupacije, neki 
jos i pre rata. Znaju vecinu trikova. Treba smisliti nove. Saopstio sam mu da je jedan od 
njih imao revolver u ruci kad su usli. Nije se iznenadio. Jedan zatvorenik je pre neki dan 
poludeo i napao strazara. Opet kljuc u vratima: ovog puta — paket s hranom od kuce, 
cigarete i sibice cuvar mi je zaplenio uz napomenu „to ide uz vase stvari, kad budete 
odlazili, dobicete". Cudesna rec „kad budete odlazili" ! Obuzela me nada covek kad se 
davi hvata se za svaku slamku. U paketu je bio i loncic sa salatom od pasulja, sto posebno 
volim. I vec se otvorilo okance na vratima: vecera! A sta je bilo u porciji: salata od 
pasulja. 

Sedeo sam na klupici i buljio preda se. Desilo se nesto neizrecivo. Covek je 
neverovatno prilagodljivo bice. Verovatno i u cosku najgoreg pakla gradi svoji „dom . 
Tek sada sam postao svestan da je celija polako i neprimetno postala moj „dom". Posle 
upada varvara to vise nije bila. Uhvatila me prava nostalgija. Opet se otvorio prozorcic. 
Mislio sam da treba da vratim porciju i kasiku. Ali, u otvoru se pokazalo drugo lice koje 
je pitalo: „Jeste li pod imenom?" Nisam razumeo. „Smete li reci ime?" Zasto ne? I prozor 
se opet zatvorio. Proklete zagonetke! Sused mi je otkucao da su neki zatvoreni pod 
siframa — i da ni pod pretnjom smrti ne smeju nikome — ni cuvaru — poveriti svoje 
ime. Dakle, na lepom sam mestu! Upad onih Huna i ovo otkrice naglo su ovu celiju 
ucinili tesnom. Zatim jos jedna prokleta novost kroz zid: proveri nema li u jelu istucanog 
stakla, treba protresti porciju, odliti u kiblu, prepipati talog na dnu, videti da nesto ne 
svetluca. Danas mogu reci da je to bilo iz prsta isisano — ali sam se brzo prisetio kako su 
u Rusiji istom metodom Gorkoga otpremlii na onaj svet. I delovalo je. Moral mi je pao, 
senke su se zgusnule, udovi su otezali. Sve ono iz narodnih poslovica, naime, stoji: krv 
mu se sledila, skamenio se kad je to cuo, prisralo mu se, odrveneo je, smrklo mu se. Ne 
pravimo se herojima! Cucao sam nad onom niskom zardalom kiblom s miomirisom, 
amonijaka — i cudio se iznenadnom prolivu — kad su se otvorila vrata, idemo! Idemo! 
Ovde je uvek zurba. Na saslusavanje. Sila nuzdu ne moli! 
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Donekle smeten dogadajima te veceri zacuo sam pitanje koje me odista zaprepastilo: 
kada sam pristupio francuskoj obavestajnoj sluzbi? Dotada — ignorant — nisam ni cuo 
za „deuxieme bureau". Francuski sam zaista dosta dobro znao, a imao sam i nekoliko 
francuskih poznanika, sem toga, cenio sam tada jos „dekadentne" francuske umetnike od 
Vijona do Prusta, da ne pominjem izvesne slikare i kompozitore. Islednik me je takode 
obavestio i kada sam pristao na tu „saradnju": iz biografije, koju smo dugo i detaljno 
sastavljali, postajalo je jasno kad me je kao skitnicu bez dokumenata uhvatila grcka 
policija u raciji u Pireju i kad su me iz one corke spasili francuski mornari koji su takode 
bili unutra, i kad sam se zatim ukrcao na francuski brod za Carigrad. Iz toga logicno sledi 
da sampostao francuski spijun. Godine 1932. 

Kad su me vratili u celiju koja je izgubila svu draz doma poceo sam da setam tamo- 
amo, da skrgucem zubima i psujem. Kad su mi ugasili svetio, jos sam dugo gledao u 
prozorcic, osvetljen reflektorima. Zatim sam pokucao plasljivom profesoru s druge 
strane. Odgovorio mi je da su mu zatvorili zenu, a da su deca ostala sama. Zato, sto je 
dolazila da intervenise za njega. Kaze, da je odlucna. Strazar me je na obilasku, gledajuci 
kroz spijunku, uhvatio kako stojim uza zid. Otvorio je prozorcic za hranu i ostro naredio: 
Na spavanje! Legao sam na pod i pokrio se cebetom. 

U takvoj situaciji nema niceg goreg od samosazaljenja. Uhvatio sam sebe kako s 
gorcinom zamisljam ljude u kucama i u svim mestima za provod na svetu. Obrecnuo sam 
se: a jesi li sanjao kako je ljudima po zatvorima dok si lumpovao cele noci, prokleta 
njusko?! Grdio sam samoga sebe, psujuci sve po spisku, nadevajuci sebi imena od 
kukavice do blentavog teleta — i iznenada shvatio da sam zaista pun mana kao prosjak 
vasiju — ali nijedna nije takva da bi me zbog nje trebalo zatvoriti. Rusoa je tukla 
guvernanta. mene tuce sudbina — I ako mogu da polno opstim sa smrcu — zasto ne bih i 
sa sudbinom. Onaj tip, koga sam „pokusao da ubijem" bio je naklonjen invalidnim 
zenama. Pohvalio mi se da je povalio jednu takvu koja se celoga zivota nije digla iz 
invalidske stolice. Zasto ja ove noci ne bih prevrnuo sudbinu? Zamisljao sam je kao 
tupavu sadistkinju, koscatu, vitkog stasa. Nikako mi nije islo, sve dok je nisam 
preobrazio u profesorku kojoj smo, u nasoj gimnaziji, piljili pod suknju kad smo skidali 
dasku sa katedre. Bila je to teska borba za onih deset santimetara smede-crnih dlaka. Ali, 
radilo se o biti — ili ne biti. 

Pobeda je bila Pirova, jer se upalilo svetio — i opet su me odveli na saslusanje, 
misleci da sam u meduvremenu zaspao. Metoda nije losa. Pospan covek je najneotporniji. 
Koliko ih je vec priznalo da su i svoje babe samo da ih puste da spavaju. Za ostatak noci 
dobio sam nekoliko palidrvaca sibice — sve je dobro sto se dobro svrsi. Odlucio sam da 
iduceg jutra razmisljam o tome, da li je ona profesorka znala da joj virimo pod suknju, ili 
nije. U secanju sam imao precizno snimljene sve njene izraze lica i sve njene pokrete 
nogu, pre svega, bedara. Napravicu istragu. Sada vec znam da saslusavam, postavljam 
pitanja, na odgovarajuci nacin sumnjam, optuzivati. Ha, ako joj izmamim priznanje, 
sastavicu takav zapisnik da ce ga morati otkupiti samo s najvecim zrtvovanjem! Takva 
ohola, stroga dama! Ime joj je Sudbina. Misli da cemo svi nicice puzati pred njom, kako 
nam ne bi dala keceve. Istina, u procentima, pogubila je vise kraljeva nego prosjaka, 
kraljevi je ucenjuju, mi prosjaci umemo i da je silujemo. 



28 



3 



Istraga je zavrsena za nekoliko meseci, zatim se opet nekoliko meseci ni ziva dusa 
nije osvrnula na mene. Uzalud sam „trenirao", znaci, pripremao se za svaki dan posebno, 
vezbao telo (cucnjevima i vezbama) i dun (unutrasnjim dijalozima na sve teme, za koje 
sam mislio da sam ih preskocio u vrtlogu zivota), ucvrscivao moral (autosugestijom „jak 
sam", „cini mi se nepravda", „neki prijatelji se zauzimaju za mene"), izvlacio se iz 
depresije (pozudom, tihim pevanjem obesenjackih pesama, emisijama radio-stanice 
„Corka" i igrama koje sam uzgred izmisljao, mastovitim putovanjima i sportskim 
priredbama) i za svaki slucaj vezbao tehniku umiranja (nije tacno da samo kukavice cesto 
umiru u masti) ako coveku smrt ne postane bliska, u najsvecanijem trenutku zivota moze 
strasno da ga obruka. Nalazim se u fazi najvece promene, vece od celokupnog razvoja 
vrste od crva i gmizavaca (ako je taj razvoj uopste postojao, pater Janez mi je natuknuo 
nesto neosporno, da se na majmunima, tokom poslednjih milenijuma, ne primecuje ni 
najmanji trag razvoja; ne izgleda mi besmislena ni teorija da su razvijenija bica iz vasione 
pravila eksperiment na nekoj zivotinjskoj vrsti — i napravila coveka). U promeni, koju 
obicno zovemo smrt, masa i energija pojedinca koji se dotle zove ziv covek, prometne se 
u masu i energiju strvine. I posle klinicke smrti u lesini se odvijaju neki procesi koje 
bismo mogli nazvati organskim, zivim. A misao, koju covek emituje u kosmos, ne 
znajuci kako — ne umire s njim. U svojoj svesti covek se tesko oslobada urodenog i 
stecenog straha od komadanja i raspadanja celine svoje fizicke i psihicke licnosti. Cvet 
mirno uberemo i zadenemo u rever, premda tako ostvarujemo istu fazu promene, smrt 
cveta. 

Misao seze u daljine, u dubine, u visine, kopa po tajnama, bezi, neuhvatljiva, 
nemirna, lelujava, slobodna i neobuzdana. Um radi kao masina. Osecanje skupljeno cuci 
u utrobi, ne pomera se, pece, drhti, kao prokleti rob i tiranin, istovremeno. 

Cekanje nepoznatog silno umara. Nepotrebne vezbe. I atleticari treba da se odmore 
pre nastupa. Ako su pretrenirani, gube utakmice. Ako popuste u treningu, nisu sposobni 
za nastup. Zato blagovremeno znaju za dan nastupa, a trener im strucno propisuje ritam 
treniranja i odmora, napetosti i opustanja. Ja sam se upustio u jako tezak sport, preda 
mnom je mozda bila olimpijada — a kada, to nisam mogao ni da naslutim. Mogla je 
svakog trena da pocne. 

Nekako u petom, sestom mesecu treninga u olujnoj noci, dok su kisa i vetar bili o 
prozor, oko dva po ponoci, upalilo se svetio u celiji, vrata su se naglo otvorila. Seo sam i 
protrljao oci. „Idemo! Idemo!" Hladan i ostar glas. Onaj stasiti mladic hladnih plavih 
ociju. Ustao sam i obukao sako s kojim sam se i pokrivao kad je bilo hladno (prolece, 
jesen, zima). Hajde, idemo! Prosli smo kroz, valjda, sestoro teska vrata od gvozdenih 
resetaka, po poznatom ceremonijalu koji sam vec dobro svladao (napred! stoj! napred!), 
stepenicama nanize, brzo, nervozno. Svetla, tisina, nigde zive duse, samo vrata. 
Olimpijada je, znaci, pocela. Koracajuci, osetio sam izvesnu obamrlost u butinama — 



29 



ponestalo mi je pljuvacke u ustima. Covek je prokleto los gospodar samom sebi! Sve se 
poigrava s njim, strah, uzas, zalost, nade, zelje, bolesti, nervi! Kako li samo fakiri i jogiji 
ostvaruju vlast nad sobom? Razume se, strasti se sasvim odricu. Mi bismo voleli da polno 
opstimo sa smrcu, silujemo sudbinu. 

Stiskao sam misice ruku, grudi i trbuha i opustao ih. Pokusao sam da disem duboko. 
Otkljucao je gvozdena vrata u prizemlju. Pre nego sto su se otvorila bio sam uveren da cu 
ugledati stepenice sto vode u podrum. Pojavilo se — dvoriste. Kisa i vetar. Pratilac me 
grubo prebacio na svoju levu stranu. Morao sam koracati pored njega po pesku. Stigli 
smo do crte koja je bila jasno ucrtana u pesak. Dalje sam morao ici uz njega, paralelno sa 
zgradama. Iza ugla, na oko desetak metara, primetio sam senku coveka sa brzometkom, 
koja je mutno sjala u svetlu reflektora sa visokog zida. Iznenada mi je pratilac naredio: 
„Stoj! Nalevo krug!" Opet jasna crta u pesku. Okrenuo sam se. „Napred mars!" Pa opet 
nazad. I na drugoj strani sam spazio istu senku sa brzometkom. Ceremonijal mi, inace, 
nije bio jasan — odjednom mi je sinulo: nece me obesiti, streljace me. Moze li se uopste 
ista uraditi? Zid je visok oko pet metara. Ljudi sa brzometkama udaljeni su, jedan od 
drugoga, bar osam metara, ako ne i vise. Pratilac je bez oruzja, ali i pravi atleta. 
Zaskrgutao sam zubima, osetio da opet imam pljuvacke. Noge mi nisu bas lake. Pratilac 
je posao ka zgradi: naslonio se na zid otuda mi komandovao („Stoj ! Nalevo krug! Napred 
mars!"), ja sam egzercovao po onom dvoristu i cekao sta ce biti. Nije mi islo u glavu, 
cemu sve to. Prirodno sam previse radoznao. I volim da brbljam. Ako me sada ubiju, 
kakva steta sto nikome necu moci da pricam o tajanstvenom ceremonijalu pred 
smaknuce! Ko bi mislio da takvu mastu imaju ovi tipovi! Hi su od Rusa, mehanicki, 
preuzeli neku njihovu praksu? To ce biti! Kisa mi je udarala u lice, vetar mi je vitlao 
kosu, ali sam to jedva osecao negde na ivici svesti. 

Vratio sam se mokar u celiju. Kasnije mi je Koseznik objasnio da se to zove — 
setnja! Morao sam se svojoj „olimpijadi" nasmejati do suza. Prihvatio sam to kao korisnu 
skolu, nekakvu probu. Mnogo toga sam u sebi prepravio i dopunio. Pre svega, s vezbama 
treba poceti odmah, cim se upali svetio (misici, disanje), a ne tek na putu. Treba se 
pripremiti i za smrt streljanjem, otkriti sta se krije u njoj, iznaci neku mogucnost za 
mastu. 

Koseznika su odveli. U njegovu celiju je stigla kukavica koja se nije usudila ni da 
odgovori na kucanje u zid. Ta linija se prekinula. Koseznika vise nikada nisam video, niti 
sam ista cuo o njemu, niko ga nije poznavao. Profesora su osudili na petnaest godina, bio 
je sasvim sluden kad su ga doveli iz sudnice. Kasnije smo se susreli u robijasnici. 
Napolju je imao neko drustvo u kome su govorili sve i svasta, nesto je od toga ponovio 
kolegama u zbornici. Sudeno mu je po zakonu o narodu i drzavi. (Zena mu je presedela 
vise od godinu dana bez presude, sto se tada zvalo „bila je na DKR, na drustveno 
korisnom radu".) 

Posle dva dana odveli su i profesora; u njegovu celiju je stigao neiskusni pocetnik 
kome sam s mukom predavao predmete iz prvog razreda zatvorske skole. U pocetku nam 
je za tri recenice trebalo celo popodne. Bio je uveren da ga je ovamo uvalila zena, jer je 
imao ljubavnicu. Za neke stvari iz vremena okupacije. Bio je bogat covek i sve su mu 
zaplenili, tako je zena dobila svoj bumerang u glavu. S mukom sam ga naucio da 
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kontaktira dalje, bio je pravi antitalenat za zatvor, onanisao je samo kad bi od kuce dobio 
paket s hranom. Bio sam, dakle, vrlo usamljen. 

Ponekad bih najrade milio po zidovima i po plafonu kao muva. Kalendar, sto sam 
izgrebao na zidu, pokazivao mi je da ce zima ubrzo preci u prolece. To je vreme kad 
bubrim kao propupelo drvo. Pored toga, premestili su me u celiju pored suseda koji je 
nocu i danju kucao na pisacoj masini i nije odgovarao ni na lupanja; cak ni za „prijatno" 
pri jelu, davo, nije mario. Sta je kucao? Prema otkucajima, izracunao sam (kucao je vrlo 
brzo) da pise i po trideset stranica dnevno. Za deset dana trista stranica. Za mesec dana 
skoro hiljadu. Kasnije sam saznao kako su naredivali ljudima da pisu detaljne biografije s 
preciznim opisima svih dogadaja i svih ljudi koje su susretali u zivotu. I to ne jedanput. 
Posle pet, sest puta, ispisivali su biografiju na kilogramima papira. Ja sam odbio da je 
pisem. Posle mi je komesar zatvora rekao: niko izmedu ovih zidova nece izaci a da ne 
napise svoju autobiografiju. Nije me ubedio. Bilo mi je odvratno da pisem za gospodu 
drugove. Nije se slagalo s mojim stilom zivota, pa amin. U nekim stvarima sam ostajao 
tvrdoglav kao mazga. 

Kao sused „pisca", postao sam opet usamljen kao u prvim danima zatvora. Kibla 
napolju, kibla unutra. Jelo. Premetacina. Setnja gore-dole. Zevanje u prozor. Slusanje 
cirkularne testere odnekud. Zivkanje vrabaca koji slute prvo prolece. Jednom, ili dvaput, 
pozvao me islednik da bi me upitao kako mi je. Nista nisam izvukao iz njega. 
Proucavanje raznih cuvara koji su se menjali u sluzbi, od kojih su jedni bili sasvim 
ljubazni i jednostavni, drugi ostri poput bajoneta. Pre deset hiljada godina, navodno, 
nastala su prva ljudska naselja. Kad se rodila ideja za prvu tamnicu? Covek bi se najradije 
napeo udisuci i izdisuci ne bi li tako razmakao zidove, makar pao pod njih kao Samson. 

Trebalo mi je da smislim neku novu igru. Od maramice sam napravio cvor — lutku, 
navukao je na prst i ucio da govorim iz trbuha; lutka je samo kratko vreme bila lutka, 
ozivela je kao Pinokio, rekla je da se zove Frina (kao ona kurtizana iz Atine koja je u 
vreme Sokrata dospela pred sud zbog nemorala; skinula se pred sudijama i bila 
oslobodena, a Sokrata su udesili), posle smo vodili razgovore, spavala je sa mnom, 
dosadivali smo jedno drugom, pa se opet mirili, svadali smo se i opet voleli. Bila je jako 
tvrdoglava i pravila mi je mnogo neprilika. Ponekad sam joj se od srca smejao. Jednom 
sam se tako grohotom smejao nasred celije, kad su se vrata necujno otvorila. „Dajte to 
ovamo" izgovorio je zapovednicki glas. Uplasio sam se. Nisam je skidao s ruke. Objasio 
sam onom tipu da je to maramica — uspeo sam da ga prevarim. Kad smo ostali sami 
odlucili smo da budemo oprezniji. Silvio Peliko u svojoj knjizi Moje tamnice pise o 
jednom kaznjeniku koji je ubio cuvara, kad mu je zgnjecio pauka s kojim je usamljenik 
razgovarao. Frina je imala jako zanimljivo detinjstvo i znala je o njemu lepo da 
pripoveda, samo — mala je tako bujnu mastu, da joj se nije moglo bas u sve poverovati. 
Pomalo mi je smetalo sto je bila uobrazena, a i to sto je bila uverena da je fatalna za 
muskarce. O muskarcima je imala — kako to najcesce lepoticama i odgovara — donekle, 
uprosceno misljenje. Inace, bila je inteligentno, toplo i iskreno bice; nije podnosila dvojni 
moral. Imala je jos jednu divnu zensku osobinu, znala je da slusa. Pripovedao sam joj 
price o cuvenim robijasima koje sam znao iz beletristike i mitologije. Ona je pravila sitne 
primedbe, tu i tamo ponesto je i pitala, pa se opet predavala vernom slusanju. Duboko ju 
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je potresla prica o Prometeju koji se zamerio bogovima jer je — po predanju — „ukrao 
bogovima vatru i dao je ljudima". Tesko je razumela da se to samo tako pesnicki kaze, a 
da znaci nesto sasvim drugo, da je, naime, pokusao da prosvetli ljude, objasni im da po 
ustavu bogovi nemaju ona prava koja prisvajaju, da zakoni ne smeju biti samo prividni, 
batina s jednim krajem - dakle, da su ga zato osudili zbog neprijateljske propagande. 
Prikovali su ga uz jednu stenu na Kavkazu, na koju je svakoga dana sletao jedan jastreb, 
ili orao, i kljuvao mu jetru, koja bi do drugog dana ponovo izrasla. 

Frina je primetila da to sigurno jako boli, jer je cula od nekoga kome su uzeli 
komadic jetre za laboratory ske analize — rekao je da ga je ludacki bolelo. Nastavio sam. 
Prikovan za onu stenu imao je, svakako, mnogo vremena. Bivao je tuzan, hvatalo ga je 
ocajanje, padao je u depresiju. A protiv toga pomaze samo nekoliko lekova, na primer 
strah i strast. Izvesno vreme je proklinjao, zatim je poceo da misli na zenske.. i mali mu 
se digao. Sta sad? Ruke su mu zarkovane, nikakva samouprava nije bila moguca. 
Medutim, doleteo je onaj orao sa zadatkom da mu kljuca jetru — i seo tamo na ono mesto 
koje pticama najvise odgovara: na mesnatu motku. Kandze, do; duse. bole, ali jos vise 
boli nezadovoliena pozuda. I tako mu je jednog dana uspelo da ga zabije ptici u ono 
mesto u koje ga neki Japanci, navodno, guraju obezglavljenim guskama. Kako je sve to 
zavrsilo, htela je da zna Frina. Kako? Ptica se navikla i hromozomi su. navodno, kasnije 
toliko popustili da se „iz te seksualne veze rodio Dedal, otac slavnog Ikara, o cemu ni 
mudri Dzejms Dzojs nista ne zna. 

Zatim sam joj pricao o Sizifu, koji je morao da uzbrdo valja kamen, i kako bi kamen 
uvek kliznuo nazad u dolinu. Frina je pitala, zasto je osuden? Vidite — celog zivota 
govorimo o sizifovskim poslovima — a zasto je bio kaznjen, nisam znao. Zanimala se da 
nije mozda u pitanju bio privredni kriminal. Cula je, naime, da mi tako valjamo uzbrdo 
nas dinar, a on uvek opet sklizne dole. Garantovao sam joj da se nije radilo o kriminalu, 
osim ako mu nisu nesto napakovali. Nije me ostavljala na mini, sve dok nisam izmislio 
da je „klevetao kulturne radnike". Kad je saznala da je od teskog napora i prekovremenog 
rada postao skoro impotentan, vise je nije interesovao. Onda sam joj pripovedao o Hristu 
koji je bio zatvoren i osuden na smrt, jer je navodno kritikovao fariseje. Morao sam joj 
objasniti sta je to farisej. Kad sam joj rekao da su to, uglavnom, ugledni ljudi s 
dvostrukim moralom, jednim za svetak drugim za petak. odmah je razumela. U svakoj 
uredenoj drzavi farisej i predstavljaju cvrsto povezano drustvo u drustvu koje budno pazi 
na svakoga za koga sumnja da nije farisej. Uz to sam joj ispricao i slucaj sasvim 
privatnog farisej stva. 

Upoznao sam veoma uvazenu i religioznu gospodu — njenom sinu sam davao casove 
matematike. Jednom sin nije bio kod kuce — otisao je s drugovima na skijanje — a ona 
me zadrzavala da ostanem. Morao sam da pijem s njom caj s rakijom, ili bolje, rakiju 
cajem, u kuhinji, pod jakim svetlom. Raspitivala se o mom odnosu prema religiji. Nisam 
joj previse zamerao — znao sam da svakog jutra ide na bogosluzenje i da ne propusta 
pricesce — pa sam se dovijao kako sam znao i umeo. Osetila je da moja vera nije bas 
cvrsta i pocela je sa misionarstvom. Govorila mi je o bogu, o zagrobnom zivotu, o raju i 
paklu, o Saulu, koji se preobratio u Pavla i postao svetac, najzad o Hristu prema kojem je 
gajila odnos danasnjih „fanova" prema svojim idolima. Za nju je on bio jako lep 
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muskarac, vrlo inteligentan, umeo je da dominira u svakom drustvu, muskarci i zene su 
jednostavno sedeli oko njega i posmatrali ga — ukratko, samo sto nije rekla kakav je to 
plejboj bio. To me je zbunjivalo. Nisam religiozan, taj covek mi je — kad sam zrelo 
razmislio — bez obzira na to da li je zaista ziveo ili nije bio nekako bratski blizak. Da 
nisam bio razuzdan covek, mangup i kavgadzija voleo bih da budem kao on. Zlatna 
sredina me nije interesovala. 

Ubrzo sam primetio da zenska ima nekakve planove sa mnom. Pocela je polako da 
me zavodi. Stavljala mi je ruku cas na rame, cas na ruku, cas na bedro. Usput mi je 
pricala Hristovu biografiju. Znala je napamet i neke stihove svete Terezije de Isus koji 
govore o sjedinjenju s njim i to vrlo vatreno, steta sto ih ne znam da ponovim. Frina se 
zanimala kako je gospoda izgledala. Zgodna, nesto iznad tridesete, punih nogu, prerano je 
postala udovica, dupe kao u kobile. Takvo, da bi je covek odmah pozeleo, kad se ne bi 
plasio svih onih ceremonija oko krsenja seste zapovesti bozje. Hodala je svetom s tako 
ozbiljnim i strogim izrazom, da bi odbila svakog zenskara koji ne bi hteo da izgubi 
mnogo vremena i truda s njom. Davo zenski, ustanovila je da je Hrist u mladosti mozda 
izgledao kao ja. Morao sam da gledam u raspece na zidu, gde je razapeti bio zaista lepog 
stasa, malo takvih sam video u svetu. Pri tome je — za poredenje, opipavala moj stas, 
skinula mi je sako i odvezala kravatu, verovatno zato sto u Hristovo vreme Jevreji nisu 
nosili kravate. Kosulju mi je otkopcala zbog vrucine. Poljubila me u usta zbog sve vece 
slicnosti izmedu mene i njenog idola. Mirno sam je uhvatio za zadnjicu, ali mi je polako 
odgurnula ruku. „Da se tucamo?" pitao sam sasvim poslovno. Zatvorila mi je dlanom 
usta i sapnula na uvo: „Bez takvih reci, dragi moj. Moras biti dobar. Obecaj da ces biti 
dobar!" 

Nije cekala odgovor. Milovala me ispod kosulje spustajuci mi niz grudi saku prema 
trbuhu, brbljajuci istovremeno svete legende. Izula mi je cipele i carape, jer je, kobajagi, 
htela uporediti noge, skinula mi je kosulju, majicu i pantalone — pa me ogrnula sarenim 
stolnjakom. 

Verovatno sam bio jako smesan sedeci tamo u kratkim gacama, ogrnut stolnjakom, 
ona me zasipala bujicom reci i uporno gurala moje ruke od sebe, a da to uopste nije 
uticalo na njeno pripovedanje. Kad je stigla do mesta kad Hrista javno skidaju, rekla je: 
„pred muskarcima i zenama!" Bila je zajapurena u lieu, nastavljala je: kako je patio, 
onako stidljiv ... i da su ga zene gledale sasvim golog ... da su videle sve ... sve, sve ... i 
ono ... sve, sve ... Da nema vece muke za stidljivog coveka od toga da pokaze sve. I da i 
mi moramo patiti za njega ... I tako se, drhteci od uzbudenja, skinula do gola, ostavila je 
samo natikace sa visokim potpeticama .. . Jasno, pri tome ni za tren nije ucutala ... Svukla 
mi je i gace, praveci se pri tome kao da ne vidi mog divljaka koji je podigao glavu. Mislio 
sam najzad smo stigli! Taman posla! Onda je Hrist bio bicevan. I mi moramo trpeti u 
njegovo ime. Dodala mi je pleteni pseci bic (iako nisu imali psa u kuci) i napela guze, 
moleci se glasno. Zalepio sam joj jednu vrucu na onako lepu oblikovanu duplu poluloptu. 
Tada sam primetio da ima jedva vidljive, roze tragove od bica po ledima i guzi. 

Postao sam radoznao, ima li nekoga koje bicuje, ili to radi sama. Dao sam joj bic i 
rekao: „Radi to sama!" Prvo se branila, ali je bila u skoro histericnom grcu od ocekivanja, 
suze su joj tekle niz lice, pocela me je porediti s kukavicom, nazvala me cak i 
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antihristom, zatim je dograbila bic — i da vidite kako covek moze biti nemilosrdan 
prema sebi! Molila se na sav glas. Dala mi se prosto na podu, glasno izgovarajuci litanije 
(smiluj nam se, moli za nas, i tako dalje, pa „tebi vapimo kukavni bednici"), dok sam je 
glasno psovao i govorio prostakluke, nije slusala kad sam je uveravao kakva je kurva 
farisejska. Sto sam je vise ruzio, to je sve bolje mesala ispod mene — sinulo mi je, 
psovke i prostakluci izazivaju kod nje slican slatki bol kao bic malopre. Bio sam, dakle, 
iskoriscen do kraja. 

Na kraju je ustala i ponela odecu u kupatilo, a ja sam se obukao u kuhinji. Kad se 
vratila, bila je ocesljana i opet dostojanstvena gospoda koja mi se obracala sa vi i uskoro 
je napomenula kako je kasno. Retko se desavalo da mi se zena ogadi — ova jeste pre 
Vega, bio sam premlad za takva slozena iskustva. Uz to, veoma rano sam poceo da 
prezirem fariseje — bog zna, nisam li nagonski u njima naslutio svoje buduce ljute 
protivnike? Kod vrata me ljubazno zamolila da dodem na narednu instrukciju. „Dupe ti je 
perfektno", rekao sam joj na oprostaju, „ali bi bilo bolje da Hrista izostavis pri kurvanju." 
Samo su joj se suzile zenice. Zatvorila je vrata za mnom. 

Frina se raspitivala o Hristovoj seksualnosti. Razmislio sam. Cini mi se da je bio kao 
jogi, inace ne bi imao takvu snagu u ocima i moc da „stvara cudesa". Fariseji su ga 
oklevetali za vezu sa svetom Magdalenom i svetim Jovanom, da bi umanjili njegovu 
slavu i uprljali ime. Frini se taj covek dopao, posebno kad sam joj ispricao da su i tada 
praktikovali da zatvaraju i pogubljuju politicke zatvorenike zajedno sa kriminalcima. 
Razapet je izmedu dva razbojnika. 

Jednom me Frina upitala zasto se toliko bavim seksualnoscu? Kao prvo, to mi je 
urodeno. Drugo, izborio sam to istrajnom borbom protiv drustva koje se seksualnoscu 
sluzi kao sredstvom porobljavanja. Trece ... trece je nesto mnogo dublje. Moram da 
razmislim. U vreme, kad Frina spava posle rucka pokusacu da to oblikujem u reci — i da 
uvece o tome emitujem predavanje na radiju „Corka". 

Pri jednom metenju celije (svakog dana cuvar doda metlu u sobu, da bi je posle nekog 
vremena uzeo) otkinuo sam dobar struk sirka iz metle. Nozicem (koji sam napravio od 
drvene potkovice sa cipele) koji sam posle loseg iskustva brizljivo krio u pojasu 
pantalona, odrezao sam pramen kose i pomocu konca napravio vrlo lepu cetkicu, obrezao 
sam je da bude siljasta, od rde na kibli i cadi napravio sam mastilo i naucio da pisem 
kao Kinezi. Isprva su mi uspevala samo velika slova, s vremenom sam postao pravi 
majstor, onom cetkicom sam, kao perom pisao po toalet-papiru, citljivo i brzo. Morao 
sam se pripremiti za vecernje predavanje, morao sam napraviti nekakav red u mislima 
koje su mi nadolazile i sustizale jedna drugu. 

Nije slucajno sto je Bokaco Dekameronom nagovestio veliko novo doba i svrsetak 
srednjeg veka, koji je svoj sistem zavrsio kao piramidu i u njemu ostao moralno 
okamenjen. Za predavanje sam uzeo pricu „Alibek i pustinjak" i poredio je sa teolosko- 
filozofskim pricama iz istog vremena. Kako su „gurali davola u pakao", lepa Alibek i 
pustinjak koji se hranio skakavcima. Potom cemo razmotriti „beg svete porodice u 
Egipat". I u evropskom gradanskom moralizatorskom drustvu doci ce do promaje. A 
Amerikanci ce rado citati izopstenog Hernija Milera (tada je francuski lektor na 
univerzitetu doneo iz Pariza njegove knjige Tropique du Capricorne i Tropique du 
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Cancer. „Treba pisati zivot, ne literaturu", rekao je Henri. Dekameron je bio zivot. Beg u 
Egipat, literatura. 

Seksualnost ucestvuje u svim velikim pokretima. Kad je posle renesanse gradanin 
odbacio svoju papucu, a crkva se opet snasla, zbog nemorala je u tamnice i smrt otislo 
mnogo slobodoumnih duhova. 

Gradanski moral je bio tako jak da je uplasio cak i boljsevike koji su zabranili 
„slobodnu ljubav". A sva istina o seksualnom zivotu treba da se povuce u debele 
Sittengeschichte — za vecernje stivo penzionerima. 

Nije cudno sto je seksualnost drustvena snaga jer se iz nje rada covek. Sem toga, to je 
jedino podrucje coveka gde zaista ucestvuju sva osetila, masta., konvgletna covekova 
fizicka i psihicka licnost. Zato stvara individuum. Vazna je i za spoznavanje nekih drugih 
podrucja, po analogiji. Naravno, zivimo u vreme kad je psihologija isuvise zaostala za 
drugim naukama, ne uspevsi da „prede prag nauke" (po Dzejmsu). Filozofije su se 
razvijale u pravcu svojih teza. Frojd je kao osnovu coveka postavio strast, libido, 
Kjerkegor (i posle njega egzistencijalisti), kao pokretacku snagu ustolicava strah, 
katolicizam je ucio pokajanju i zalosti ,,u dolini suza", socijalne revolucije su uvele gnev 
(klasnu rnrznju). Niko nije primetio da u coveku (kao i u zivotinji) postoje cetiri osnovna 
osecanja, iz kojih se tek tokom dugotrajnih procesa razvijaju druga. Strast, strah, zalost i 
gnev. Strasno dugo traje dok se tim „tamnim" osecanjima ne suprotstave svetla, strasti 

— zasicenost, strahu — nada, zalosti — veselje, a gnevu — ljubav. 

Imao sam ribanje i veliko spremanje celije. U meduvremenu sam razmisljao. 
Pronasao sam neobicnu igru koju sam nazvao „matador osecanja". Pogledajmo ova cetiri 
osecanja u medusobnim odnosima: strast pokrece ka predmetu zudnje, strah tera od 
predmeta straha, gnev pokrece drugacije od strasti ~ka predmetu gneva, u napad, zalost 
je staticna, 

I pasivna. I dalje: strah potiskuje strast, strast potiskuje strah, prevlada jaci osecaj. 
Psu je zabranjeno da ukrade sniclu, u njemu se budi zudnja i istovremeni strah od kazne 

— jaci osecaj ce pobediti. Isto je i sa covekom — niko nece moci da siluje zenu, ako mu 
meci sisaju pored usiju. Zato vojniku koji se plasi pred bitku kazu da neprijatelj siluje 
njegovu zenu — bes savladava njegov strah. Celokupna ratna propaganda to zna. I strast 
potiskuje strah. Zato vojniku obecavaju da ce posle pobede moci da pljacka i siluje. 
Zalost unistava sva ostala osecanja. Zato se katolicki srednji vek toliko cesto predavao 
zalosti i melanholicnoj meditaciji — da je pasivizovao strast koja je pretila da stvori 
stanje nemorala. Spanski Filip II je citav dvor zavio u zalobnu crninu. Danasnja drustva 
su jos sva uredena po metodi dresure gradana, na osnovu cetiri elementarna osecanja, 
tacno onako kao sto obucavaju pse u skolama za dresuru. Strah od kazne podstice zelju za 
nagradom, pa i podsticanje besa na neprijatelja i zalosti nad grehovima. Zato imamo, 
pravo koje kaznjava (pa i teror), platne sisteme (pa i podmicivanje), politicka huskanja i 
krize. Ima li negde drustva koje se zasniva na svetlim osecanjima? Na ispunjavanju 
svetllh zelja (demokratije, normalnih odnosa medu ljudima, odgovornosti kod ljudi na 
vlasti), na svetlim nadama (osmisljeni ciljevi pred covekom koji nesto radi), na radosti — 
i ljubavi? 
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Ribao sam onu celiju tako, sto sam cetku pritiskao nogom, a vodu razlivao po podu. 
Kako da objasnim Frini sta je dublje znacenje napora da se prodre do dna seksualnosti? I 
to tako da me ne osumnjici za licemerje? Kad je neki covek bio osuden zbog silovanja, na 
kraju rasprave sudija ga je pozvao ako ima sta da kaze u svoju odbranu. „Da, gospodine 
sudijo", rekao je optuzeni, „molim da uzmete u obzir sto strasno volim da tucam". 

Kad je celija bila pospremljena, cuvar je dosao da je pogleda. Povukao je prstom i po 
radijatoru — prasina! Zalosno me pogledao i nanovo dodao sivocrnu krpu. Ne znam 
otkud u svim tamnicama sveta neprestano sipi sasvim nevidljiva, siva, krajnje sitna 
prasina? O tome mi je pricao neko ko je vec sedeo u sedam drzava. Prozori su zatvoreni, 
nista se ne desava, a prasina bez prestanka pada na ljude i predmete. Cuvar ni s mojim 
ribanjem nije bio zadovoljan, pokazivao mi je tamne mrlje po podu. Sigurno mu nije 
padalo na um da nisam ribao na kolenima i obradivao dascicu po dascicu. Taj je bio 
jedini koji bi nam ponekad pripalio cigaretu. Od toga bi zatvorenik bar pola sata bio 
dobro raspolozen. 

Sve se vise blizilo vreme emisije o mom odnosu prema seksualnosti. Hvatala me laka 
nervoza. Da li da pocnem time, da sam, inace, erotoman... ili da imam satirijazu... iako to 
nije sve. Seksualnost je i portal u covekov duhovni zivot. Seksualnost je i orude, ali moze 
biti i opasno oruzje. Frina nista od toga i ne bi razumela. Orude za spoznavanje drugih 
podrucja covekovog duhovnog zivota. Oruzje za Tvorbu protiv depresije u sebi i 
stagnacije drustva.. Ne, tako nece moci. Nema smisla blebetati ni o razbijanju tabua. 
Razmisljao sam o Rimskoj imperiji. Jedni su tvrdili da je propala zbog „corruptio 
morum", zbog krsenja obicaja, posebno na seksualnom podrucju. 

Ipak, veza je, verovatno, bar donekle drugacija. Sito drustvo, naravno, oslobada 
culnost, oslobadanje vodi u razuzdanost. A ko zaista dobro zivi. ne voli da ide u rat. 
Protiv prodora zdravih varvara sa severa trebalo je da stoji jaka vojska. Hriscani su svoj 
pasivni otpor (slican Gandijevom pravilu — ahimsa), sagradili na polnoj cednosti i 
cistoti, bili su jaki, nepobedivi. Kad su u kasnom srednjem veku oslabile te veze, crkva se 
zaljuljala i u renesansi jedva odrzala. Kako to, da sam ja tako otporan, premda sam 
ostvario potpunu polnu slobodu? Ili to mozda samo uobrazavam? Zapravo, oboje: da sam 
otporan i da sam bez kompleksa? Treba se zgrabiti za kragnu i posteno prodrmati. I opet 
poceti sa Abrahamom. 

Inace, originalno Sveto pismo puno je veoma zanimljivih zapisa o seksualnosti. Setio 
sam se grupe nasih sjajnih intelektualaca koji su sastavljali saljive pornografske stihove, 
odlicne po obliku i originalne po sadrzaju. Mnoge od tih stihova znao sam napamet. Cak i 
abecedu skarednih katrena od kojih mi se najvise dopadalo slovo T: „Tenk se ne plasi 
kamile, / tempi je molitve hram, / trutovi tucaju pcele, / Tarzan ga drka sam." Kasnije su 
abecedu cak i stampali. Slog im je pravio slagac u glavnim dnevnim novinama („Jutro") i 
jednog dana — valjda slucajno medu malim oglasima izasla je cela pesmica na grohotan 
smeh i sablazan javnosti. Lekar, koga je zena izneverila, stampao je njenu sliku u hiljadu 
primeraka, slikala se potpuno naga, i rasturio je nocu po citavom gradu. Na slici je bio 
natpis: „Poznajem i druge ovakve sestre fine, koje se vole slikati gole". (Sve je to bilo pre 
rata). Izbio je skandal kad se saznalo da jedan zubotehnicar injekcijama omamljuje 
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pacijentkinje, a zatim ih fotografise u zanimljivim pozama. Nasla se tu, navodno, i neka 
kaluderica. Skandal je zataskan, jer je u celu stvar bio umesan niz mocnika. 

Tako sam nekako od Abrahama naovamo vukao niti do svoga vremena, kad su dosli 
po mene. Dosao je samo berberin, obrijao me u malom meduprostoru kod klozeta. Po 
treci put je ponudio da mi ponese postu napolje, ali sam se setio sta mi je o njemu pricao 
Koseznik. Od njega sam i saznao da je tu bio samo jedan strazar voljan da pomogne, u 
koga je imao puno poverenje. Tako je spasao glavu Slavko, koga su uhvatili u Trstu, 
vratili preko granice i bacili u podzemlje. Mislim da vlasti nikada nisu saznale kako je iz 
bunkera poslao poruku gde je i kako je. 

Od emisije nije bilo nista. Nisam se jos ni dobro pripremio, jedva da sam dao signal 
„u rupu pao — lestve zaboravio" i poceo emitovati. kad su se opet otvorila vrata. Cuvar 
je zastao kod vrata, usao je mladi covek u uniformi bez oznaka i pruzio mi nekoliko 
iskucanih listova papira. „Procitajte!" Bila je to optuznica. Strasan nemoral i perverzije, 
pokusaj ubistva, pokusaj silovanja — iz cega nuzno proizlazi neprijateljska propaganda, 
izdaja domovine i spijunaza. Tri, cetiri stranice. Nisam mogao da verujem svojim ocima. 
Mnoge recenice uopste nisam razumeo. I kao da se uopste ne radi o meni. Dostavljac je 
jedva docekao da stignem do poslednje stranice, istrgnuo mi je listove iz ruku i okrenuo 
se. Krenuo sam prema njemu. Hteo sam nesto da ga pitam. Vrata su mi se zatvorila pred 
nosom. 
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Ne znam da li sam ikada u zivotu bio tako iznenaden. Nikako nisam mogao da se 
prisetim formulacija. Samo nekih reci, nekih recenica, urezanih u secanju, smusenih i bez 
prave veze. Gotovo celu noc prelezao sam budan, pre nego sto sam, najzad, rekao sebi: 
nocas i sutra me nece ubiti, jer sam im potreban za sud. Tako sam zapao u neku cudnu 
mom, slicnu spavanju, iz koje sam se budio — secajuci se pojedinih optuzbi — i opet 
pokusavao da se smirim. Ujutro iz sebe nisam mogao da izvucem ni iskru humora sto me 
je ozbiljno zabrinulo. Ni s Frinom nisam zeleo da razgovaram. Ispijao sam onaj „caj od 
sljiva" koji su zvali kafa, setajuci tamo-amo! Osecao sam se nekako tupo, sve dok nisam 
poceo da zamisljam lokalne bogove kako razgovaraju o meni. Zaskrgutao sam zubima. 
Dosad sam dopustao mogucnost da se varaju, da su prenaglili, da misle da sam zaista 
opasan, da sam prepusten revnosti policijske ratine, da zaista delujem stetno, da konj 
repom mlati obada koji ga bode, da me smatraju barabom i kurvarom bez vrednosti. Sad 
mi je postalo jasno da svesno lazu, makijavelisti sitnog kova. Izdaja domovine! 
Spijunaza! Optuzenog treba najpre moralno uniziti pred malogradanima. Svestenike, 
lekare, umetnike — uopste ljude, koji u narodu uzivaju neko postovanje — treba najpre 
seksualno, moraine srusiti i zamazati govnom. (Time se posluzio i Hruscov, kad je u 
svom cuvenom govoru obradio moralni lik Staljina. To je radila i „sveta" inkvizicija. To 
su najzad, praktikovali liberali u borbi protiv svestenstva.) Zamisljao sam kako bogovi 
jedan drugome pripovedaju detalje koje je utvrdila istraga o toj barabi Levitanu. 
Nepoznati ljudi su, napolju, sirili glasine da sam staljinista. To je posle Informbiroa jako 
palilo. Gradani i malogradani, koji su odahnuli srecni sto su mogli da olajavaju Staljina i 
Ruse, od sveg srca su mi zeleli sve najgore. One, koji su pokusavali da se zauzmu za 
mene, jer sam, verovali su, talentovan pisac, upozoravali su kako ce tek da se zgranu kad 
saznaju ko sam ja, u stvari. Spijun! Hm, momak je zaista znao nekoliko jezika, prosao je 
nesto sveta, rado se druzio sa strancima, davo je to — ko mu je zavirio do dna duse? A 
tek sadizam! Levitan je perverznjak najnize vrste. Pa ubistva! Taj covek ima krvave ruke! 

Radio-Trst se od srca radovao sto sam nagrabusio; oni kvislinzi u emisiji na 
slovenackom valjda su popizdeli od srece. Radio-Budimpesta je o meni, o jednom 
hrvatskom i o jednom srpskom piscu saopstavao da, navodno, „stradamo u krvavim 
Titovim logorima". Radio-Pariz je genijalno dokucio da sam staljinista i rusofil. Sto je, 
izgleda objavio i neki americki casopis koji izdaju nasi iseljenici. U svom gradu nikada 
nisam bio omiljen, a nisam se ni otimao da budem. Bila mi je dovoljna sacica 
inteligentnih poznanika. Moji preci su iz Gorenjske, gde se, navodno, „za svaku kucu 
kaze — Kod hvalise". Sem toga, imao sam otrovan jezik i brzu ruku (kao bivsi bokser) 
— i predstavljao sam potencijalnu opasnost bracnim drugovima zgodnih zena. Jos sam i 
pio — a pijan postajem nezgodan i svadljiv, jer me tada razdire preterana seksualna moc. 

Bes prema bogovima bio je prvi stepen dusevnog uravnotezenja. Automobilom su me 
odvezli na sudenje, sedeo sam iza u „marici" s pratiocem koji uopste nije zeleo da 
razgovara. Dok sam cekao na sudsku raspravu, stigao je i moj porucnik. „Lepa 
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otpuznica!" prigovorio sam mu, a on se samo osmehnuo. „Nadam se da cemo o tome jos 
razgovarati", rekao sam, ali njemu nije bilo do razgovora, brinuo je svoje brige, izmedu 
ostalog, kako cu se ponasati na raspravi, jer bi moglo nesto i njemu da se obije o glavu, 
jer me, recimo, „lose pripremio". 

Posmatrao sam ljude sto prolaze, trazeci na njihovim licima nezadovoljstvo 
„postojecim poretkom . U svom jadu prisetio sam se Koseznikove price o tome kako „se 
napolju nesto kuva i vri, kako ce uskoro sve da ode do davola". Prisao mi je starac, 
penzionisani sudija, nikada mu to necu zaboraviti, i pored upozorenja strazara da ne sme 
razgovarati sa mnom, stisnuo mi ruku i rekao: „Sudice vam — bivsi stolarski kalfa". 

Citava sudska farsa — rasprava — bila je jako zamorna. Sudija je postavljao pitanja, 
na primer „da li ste vi to crtali?" Da. „Da li ste imali nenormalne odnose sa zenama?" 
Ubrzo je iskljucio javnost. Tuzilac je na neke moje odgovore uzvikivao: „Ha, vidite li, 
klevecete i pred sudom!" Posebno se naljutio kad sam upitao, kako to, da su neki pisci, 
dakle potpuno iste profesije kao i ja, pod drzavnom zastitom da ne smem ni na njihov 
racun praviti viceve, dok sam ja obespravljen. Citao mi je iz moje knjizice, iz drame o 
kojoj sam vec pricao, posebno mu je smetala recenica „moral je sredstvo vladanja, koji je 
samim ljudima na vlasti nepotreban". Sudija je bio ljut, sto se „tako glupo izvlacim, kad 
je ionako ama sve jasno". Upitao sam tuzioca, kako sam to postao i spijun? Objasnio mi 
je ovako: ako prodrete na teritoriju koja je strogo cuvana kao drzavna tajna i tamo vas 
prihvate — vi ste — iako ste tamo stigli bez namere — krivi po zakonu o spijunazi. Vi 
ste se u raspolozenjima u kakvim ste bili, druzili sa strancima i sasvim je sigurno da ste 
napravili veliku stetu. Dokazni materijal — nekoliko akvarela i nekoliko karikatura s 
potpisima — lezao je na sudskom stolu. Nije saslusan ni jedan svedok. Iznenadeno sam 
ustanovio da imam i — branioca, advokata ex offo, jednog glupavog starkelju u 
lovackom kaputu koji mi je takode postavljao slicna pitanja, i urpozoravao sud na moju 
nistavnost, jer „branilac u socijalizmu ne sme od crnog praviti belo". Na kraju je molio za 
blagu kaznu, kad je ionako jasno da nisam pri zdravoj pameti. Protiv toga sam ostro 
protestovao. Taj starkelja je kasnije imao cak i hrabrosti da me poseti u zatvoru. Pokusao 
je da me ubedi koliko mi je bio od koristi. Da nije bilo strazara, izleteo bi napolje. Lepe 
stvari sam mu izgovorio. Vise ga nikada nisam video. 

Sa mnom niko nije bio zadovoljan. „U ime naroda" dobio sam najpre 15, kasnije su i 
to povecali na 18 godina. jer sam se „nepristojno ponasao na sudenju". Ponovo u 
zatvorenu ,,maricu" i nazad — u svoju celiju. Sad sam se zaista snuzdio kad su se za 
mnom zatvorila vrata. Cuo sam da ponekad ne biju do sudske rasprave, jer bi to optuzeni 
mogao i reci na sudu, pa prava zabava pocinje tek posle presude. Morao sam, dakle, da 
budem spreman na sve. Pricalo se da je bilo i takvih koji su se obesili o radijator u celiji. 
Sto li me nisu bacili u tamnicu? Zasto li su me vratili nazad? 

U ocekivanju neceg takvog, najbolje je zabaviti se sportom. Poceo sam da radim 
cucnjeve s rukama napred i s rukama sa strane, sklekove na prstima ruku i nogu, kaskao 
ovamo-onamo po celiji. Zatrcavao sam se, kao da se zelim popeti na zid. Pri tome sam 
polako poceo osecati glad. Setio sam se da mi nisu dali rucak. Pred ocima su mi opet 
promicala lica ljudi koje sam video na sudu. Negde je opet cvilela ona cirkularna testera. 
Lupao sam po zidu susedu koji se nije javljao. Minuti su se polako otezali, vreme se 
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negde zaustavilo. I to se zove zivot. Iskidaju ti nerve a onda te prikuju u bezvremenosti. 
Dzelati negde sede zastolom, prazne case i zezaju se; cekaju da se spusti noc. Tada ce 
doci. 

Tada ce doci. Odmah posle vecere, vrata celije su se naglo otvorila — usla su trojica, 
svi u uniformama oficira. Najvisi, potpukovnik, koga sam poznavao jos pre rata s 
univerziteta, studirao je prava, osmotrio me i upitao: 

„Onda, Levitane, kako je?" 

„Kako?" odgovorio sam, „petnaest godina!" 

Osmehnuo se. „Nijedno jelo se ne jede onako vrelo, cimje skuvano." 
Jedan se oslonio na vrata, drugi na zid, treci na radijator. Razgovarali smo. Pozalio 
sam se na optuznicu i sudski postupak. 

„To nije nasa stvar", rekao je jedan od njih. 
„Uvek ima amnestija", dodao je drugi. 

„Morate znati, Levitane", rekao je potpukovnik, da vas ne smatramo klasnim 
neprijateljem i da necemo zaboraviti da ste bili dobar partizan." 

Zivog coveka moze zaista svasta da strefi. Zeleo sam da saznam sta ce posle biti sa 
mnom. 

„Sta — odavde cete u kaznionicu." 

„Tamo ce vam biti slabija menaza nego sto je bila kod nas", nasalio se drugi. 
Zatim se potpukovnik nasmejao i upitao: „Recite, Levitane, koliko ste zenskica 
prevrnuli?" 

Svi su se od srca smejali. Pravio sam se skroman, ali oni su znali svoje. 

„Koja nije pobegla na drvo, ta ga je i dobila", smejali su se. 

Zatim su otisli, ostavljajuci za sobom neku cudnu atmosferu u celiji. 

U kakav sam to eksperiment s ljudima usao! Svih onih dugih godina nisam uspeo da 
od sebe napravim dobrog i poslusnog robijasa, premda sam se za to dobro skolovao i 
polagao ispite na najtezem fakultetu zivota. Zauvek sam ostao buntovnik i slobodar, sto 
su osecali svi zatvorski sluzbenici, pa su zato mogli ili da me mrze, ili da me postuju, 
sredine nije moglo biti. 

Poistovetio sam se s istrazivacem koji je posao u divljinu i u opasne krajeve, recimo, 
Amazon, ne mareci za tezak put. Istrazuje divlja plemena, belezi rezultate, ne znajuci da 
li ce se vratiti u civilizaciju, ili nece, Indijanac, ipak, nikada ne postane. Setio sam se i 
onog crnca iz Juzne Afrike, koji je lopatom zasekao cevanicu, u njoj sakrio prelepi „crni 
dijamant" i prokrijumcario ga iz rudnika. Voleo sam da sanjarim o ekspedicijama na 
Zemljine polove. O usponu na Gaurisankar i Mont Everest. Moja baba nije bila 
obrazovana, ali je znala sve o ekspedicijama; dok sam bio dete pripovedala mi je o tome 
kako su isli na Gaurisankar, kako na Severni pol. Njene price bile su mi zamena za bajke 
koje nije znala ili nije volela. Pricala mi je i o stradanju „Titanika" i kakve je sve 
probleme imao Leseps (izgovarala je i poslednje ,,s") pri kopanju kanala. Jako su je 
interesovale neistrazene zemlje. Ne znam otkud joj svi podaci o Stenliju i Livingstonu, o 
Amundsenu i Birdu (koga je zvala po nasem, „Birt") i o citavom nizu istrazivaca i 
putnika. Kad sam kasnije citao o tim podvizima, cudio sam se koliko su njene price 
istinite. Razume se, ti ljudi za nju nisu bili ni junaci, ni avanturisti, za takve nije imala 
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smisla, ni o nauci nije govorila. Istrazivac je za nju bila profesija kao svaka druga. Neko 
je roden za krojaca, drugi za putnika. Ona i pisac Seline ucili su me da se ne treba diviti 
cuvenim jimacima. Tako u Putovanju na kraj noci vojnik Robinzon gleda svog 
zapovednika koji sred kise metaka stoji nasred brda, mirno gleda u kartu i izdaje 
zapovesti, pa Robinzonu sine: To je, znaci, pravi junak! Ali, vec je sledeceg trenutka 
pomislio: i krava bi stajala tako, dakle — nedostatak maste! Za moju babu zapovednik bi 
jednostavno bio — poziv kao i svaki drugi. 

Steta, sto nisam nasledio njenu realnost. Kad sam, kao dete, jako plakao, sasvim je 
mirno govorila: „Samo placi, manje ces piskiti". Na kakvim sve izrekama covek uci 
vestinu zivljenja. Balzak kaze „Zivot je zanat koji treba vredno uciti". I kad si vec skoro 
majstor, znaci — segrtski ispit je vec iza tebe, stignu neki lokalni bogovi, zahtevajuci od 
tebe da zaboravis sve sto si izucio, a tebi se place od odusevljenja nad njihovom 
velicinom. Koliko je nesrecnika to uradilo iz straha, iz oportunizma, pa i promisljeno ili 
zbog pritiska okoline, da ne govorim o mogucnosti — zamene jedne vere drugom; ima 
ljudi koji bez vere ne mogu da zive. Mnogima se desilo isto sto i onim mackama u 
americkim eksperimentima, o kojima sam citao u nekim knjigama o psihologiji; macke 
su najpre dobijale elektrosokove na crveno svetlo, na zeleno, hranu — toliko dugo dok 
nisu stekle uslovne reflekse — zatim su im zamenili boju svetla. Macke su dobile nervni 
slom, u grcevima su se valjale po podu. Juce „Ziveo Staljin!", danas „Dole sa svinjom 
Staljinom!" Istrazivaci u dzunglama Amazona zive sasvim drugacije; stvari su ili korisne 
ili opasne ili beznacajne. Kasnije podatke srede tako, da odvoje zanimljive od 
nezanimljivih. 

Posle dva dana dosli su po mene: „Uzmite sve svoje stvari sa sobom!" Od majice, 
koja je stigla u paketu, napravio sam zavezljaj i u njega stavio hiljade cigareta koje su se 
nakupile iz paketa, na stotine sibica i jos nekih sitnica, medu njima i knjiga koja me 
posebno obradovala, Jesen srednjeg veka cestitog Huizinge, na italijanskom. Vratili su mi 
kais i pertle za cipele. Sada je sve islo rutinski. Voznja. Izlazak u zatvorsko dvoriste. Pa 
„sobacnik", pseca kucica, kako Rusi zovu taj, metar sa metar, prostor za zatvorenike gde 
cekaju na prijem — da ne bi dosli u kontakt. 

Pusio sam cigaretu za cigaretom i odmah uspostavio kontakt sa susedom koji je vec u 
tome bio vest. Na brzinu smo se predstavili i izmenjali novosti. Pred vojnim sudom je 
dobio dvadeset godina, civilni bi ga „izmerio" (da sazna vrat koliko mu tezi dupe, kako 
kaze Vijon). Zivot mu je spasao branilac, kapetan po cinu. Uhvatili su ga, naime, kao 
kurira emigrantskog centra. Olaksavajuca okolnosta mu je bila ta sto je radio za pare, a ne 
za ideju. Bio je iz jako siromasne, porodice bezemljasa s mnogo dece. Pricao mi je da je 
tih dana bilo vise smrtnih presuda. Osuden je i jedan arhitekta kojeg sam poznavao. I da 
se Rusi u sporazumu s Amerikancima pripremaju na upad u Jugoslaviju. Da ce se 
realizovati sporazum sa Jalte izmedu Istoka i Zapada, podela fifti-fifti. Treba jos samo 
malo izdrzati. Zato je rezim tako nervozan. Mnogi ce izgubiti glavu. Takve stvari sam 
zatim, slusao godinama. Pored toga i: svinje engleske su nas izdale, izdale su nas i svinje 
americke, svinje ruske hoce da upadnu u Srbiju, a svinja papa deluje u Poljskoj i 
Madarskoj, a za nas i ne haje. 
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Preuzeo me dosadni grbavi coveculjak u prostranoj kancelariji i upisao u veliku 
knjigu. Oduzeo mi je kais, pertle i Huizinga — uzalud sam se sa sve cetiri grcevito 
hvatao za knjige, „ici cete na raport kod upravnika, tisina", rekao je. I tako su me odveli u 
celiju. U kaznionici nije bilo vise onako tiho, neki zatvorenici su zastajkivali po 
hodnicima, neki su cistili, drugi raznosili knjige, svi u smedim, sivim i zebrastim 
robijaskim odelima, neki osisani, drugi nisu, video sam to dok su, pozdravljajuci strazara 
skidali okrugle kapice. 

Stigao sam u celiju koja je imala drvena vrata, i na njima sam ubrzo otkrio rupicu za 
gledanje u hodnik. Bila je to, relativno, velika samica s krevetom na sklapanje i 
slamaricom, stocicem, klupicom i hladnim radijatorom. Tada je bilo prilicno hladno, 
poslednji napad zime koja se povlacila. Vec u prvom satu sam saznao od suseda da je 
osuden na smrt. I da sam i ja u takozvanom „smrtnom traktu". Da li sam vec 
pravosnazan? Ne. Da li je tuzilac zadrzao rok za prigovor? Obojica su ga zadrzala. Osetio 
sam vezu izmedu pitanja i naziva trakta. 

Kod prozora sam nasao izgrebeno: „Osudena na smrt..." dana toga i toga (pa ime, 
koje sam zaboravio)... „Zivela sloboda!" pisalo je pored toga. Na vratima sam nasao, 
mastiljavom olovkom, nacrtanu debelu zensku s raskrecenim nogama, a ispod nje potpis 
velikim slovima „Franca radodajka". Bilo je veoma hladno, a ja bas lepo u letnjem odelu 
u kojem su me pokupili. Hrana tecna, tada jos nisam znao da svaki od ovih buckurisa ima 
svoje robijasko ime. Redak kupus se zvao kupus-caj. Bio je tu i pasulj-caj. Bljutava supa 
od zaprske — mrtvacki caj. Kukuruzni griz, kuvano brasno na vodi zvao se „dratferhau" 
ili pevcev jeb. Ujutru je bila „sljivova supica", to jest, kafa, i jedini obrok hleba, 
kukuruzni hlepcic, tanak, tvrd, oko pet santimetara u precniku. 

Pocela je, znaci, glad. Kibla je ipak bila veca od one u istraznom zatvoru, s debelim 
slojemrde, verovatno sluzi jos od stare Austro-Ugarske koja je i sagradila ovaj zatvor uz 
zgradu suda. Sranje je bio problem. Slaba hrana izazivala je zatvor, iscrpljenog coveka bi 
posle duzeg cucanja zabolele noge: a kad bi ustao (najcesce bez „uspeha"), cesto bi mu se 
maglilo pred ocima. U zatvoru si, a imas zatvor. 

Pokucao sam i na drugu stranu, odgovor je stigao, ali bez volje za kontaktom. Na 
smrt osudeni, recimo da se zvao Branko Gornik, rekao mi je, da u onoj celiji sede tri 
„doktora" i nesto prevode sa stranih jezika za zatvorsku upravu ili Udbu. Jedan je dobio 
dozivotnu, dvojica po dvadeset. Skolovani ljudi su plasljivi u zatvorima. Zaista sam cuo 
pisacu masinu. Gornik je bio visi sluzbenik jednog gradevinskog preduzeca. Prijatelji su 
ga upozorili da ce biti uhapsen, pa je odmaglio u Italiju i zatrazio politicki azil. Nasi su ga 
trazili natrag kao kriminalca, ali nije islo. Dao je i nekoliko intervjua za italijanske no vine 
u kojima je napao nasu ekonomsku politiku. Zatim se ilegalno vratio nazad, po zenu. 
Uhvatili su ga. Posto je bio clan Partije, posebno su mu se obradovali. Upozorio me, da se 
kroz prozor, koji ovde nije bio tako visok, gledano sasvim levo, vidi soba ambulante. 

U sobi su tri zene koje prstima emituju slepu abecedu. Jedna je stvarno zgodna. Ne 
moze da se emituje odgovor, sem uvece, pomocu svetla, ali treba paziti, jer se vidi iz 
hodnika. 

Posle vecere otvorila su se vrata i u sobicu je usao onaj ugladeni seljak o kojem sam 
vec govorio. Provokator. Imao je zadatak da sazna kako reagujem na proces i osudu. 
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Prenocio je kod mene, ujutro je po njega dosao visi cuvar koji se pravio kao da ispravlja 
gresku. 

„Sta vi radite ovde?" izderao se na mog gosta. 
„Pokupite svoje stvari! Dodite!" 

Kasnije sam saznao da su ga rado ubacivali u celije intelektualaca. Izvlacio je iz njih 
tajne. Posle je postao zatvorski „sef kulture" i kretao se po zatvoru prilicno slobodno. 

One tri vesele zatvorenice u sivoplavim prugastim haljecima, jedna debela, jedna 
stara, treca zaista lepa, stvarno su mahale, slale poruke, smejale se, ona debela je rado 
pokazivala grudi, bila je uopste pravi davo, njena poruka je bila „od tucanja nista bolje" a 
posto je u slepoj abecedi slovo „f potez preko grudi, ona je to ponekad radila na golo, 
druge dve su se smejale. Iznenada su sve tri nestale, a ambulatnu sobu su naselili neki 
starci. Kasnije mi je Gornik saopstio da su ih uhvatili u nekom prestupu i premestili. 
Saznao je to od redara. Kakvi su ti redari u traktu? (To su, naime, robijasi koji nose kible, 
dele hranu, ciste, cesto imaju i „redarsku sobu", ako je nemaju, onda im je stab u sobi za 
strazare! Jako vazne osobe.) Da, sef redara — nekadasnji gestapovac je prava zagonetka. 
Zamalo, pa da mu i cuvari trakta budu pod komandom. Ako hoce, moze napraviti bilo 
koju uslugu. Bio je to visok muskarac od metar i osamdeset, dosta plecat, tamnosivog 
lica, na kojem su duboko sjale sasvim srebrnosive oci. Bio je sef dvojici redara koji su ga 
slusali kao roboti. Gornik mi je rekao da se ne usuduju ni „prdnuti" bez odobrenja svog 
„sefa". Taj se odmah dokazao preda mnom. Naredio je, da mi donesu knjiga. Radovao 
sam se. Sta li ce mi samo doneti? Dakle, otvorila su se vrata, napolju je na stocicu bio 
posluzavnik s knjigama, pored njega zatvorenik u ispeglanoj odeci, duge kose. Pruzio mi 
je Engelsov Antidiring. Pravio se da me ne poznaje. Bio je nekada partizanski 
komandant, cuveno ime. Covek je bio zatvoren zbog simpatija prema Istoku, zatim je na 
nepoznat nacin „pobegao iz zatvora". Kad su ga opet uhapsili, nagrnulo je za njim oko 
trideset ili cetrdeset ljudi. Medu njima i jedan moj poznanik koji mu je pozajmio nesto 
malo para i za to dobio sest godina. Bili su zajedno u partizanima. Ispeglanog bivseg 
komandanta posebno je radovalo da mi donosi knjige. Prvo je donosio Marksa i Engelsa, 
od Kapitala do 18. brimera Luja Bonaparte zatim je presao na Lenjina. Gornik mi je 
rekao kako dobija romane za koje povremeno daje cigarete. Ko je umeo da se 
bibliotekaru posebno dodvori, mogao je da dobije i kakav avanturisticki predratni roman, 
koji uopste u kartoteci nije bio zaveden pod pravim imenom. Navodno, neke zanimljive 
knjige su imale iscepanu naslovnu stranicu, s nalepljenim listom s laznim naslovom. Za 
jednu takvu znam: zabranjena Tri musketara Aleksandra Dime imala su naslov Maksim 
Gorki. 

Ja sam citao stare i duge rasprave. U pocetku sam se osecao kao onaj seljak koji je 
nocu stigao u grad dosta kasno i zatrazio veceru, ali su mu svuda odgovarali da imaju 
samo supu. 

Covek uopste nije voleo supu. Dakle, otisao je da spava bez vecere. Nocu je nekome, 
u sobi pored njegove, pozlilo, stigao je lekar da ga klistira, zabunio se i upao u seljakovu 
sobu. Ovaj se uzalud branio, zgrabili su ga i napunili mu straznjicu. Kad se vratio kuci, 
upitali su ga kako je bilo u gradu. Sasvim dobro, rekao je, ali ako danju necete da jedete 
supu, nocu vam je saspu u dupe. 
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Ubrzo sam shvatio kako covek mnogo govori o stvarima koje ne poznaje. Poceo sam 
da citam pazljivije. U Kapitalu sam, doduse, preskocio mnogo stranica, dok sam neke 
stvari procitao s paznjom. Engels me svojim spisom protiv Diringa poucio da su u to 
vreme svi filozofi Nemacke zeleli da ostvare svoj kompletan sistem, kako Diring, tako i 
Marks i jos mnogi, da o metafizicima i ne govorim. Slicno, kao i krajem srednjeg veka, 
kada je svaki mislilac stvarao kompletan sistem; najpoznatiji sistemi su Tomin i Dansa 
Skota. Kad je sistem sagraden do svoje piramidalne savrsenosti, najpre se okameni, a 
onda pocne da se raspada. Posle srednjeg veka stigla je renesansa. Pred kojim novim 
razdobljem mi stojimo? Sistem egzistencijalizma se raspada. Katolicanstvo pokusava da 
evoluira prema nauci, sto je nemoguce negirati. Sistem marksizma sto dalje odmice, 
nedostaci su sve ocigledniji. Psihologija je obezvredila ,.dusu" i „duh", kao nesto sto 
postoji samo po sebi, cime je idealizam smrtno pogoden. Fizika je konstatovala da 
„materija" nije poslednja supstanca, cime je materijalizmu nanesen smrtni udarac. 
Sinteza? Gde se vidi? Kakva ce biti? 

Pored svega toga smrzao sam se kao pas. U traktu su bila dva glavna cuvara, koscati 
Gugel i mali, naprasiti Jancic koga su zvali „Vaska". jer je voleo da se dere na robijase: 
„Idemo! Idemo! Proklete vaske!" Gugel je pregledao moju celiju posle ciscenja i 
upozorio me na neophodnost odrzavanja reda i cistoce. Upitao me koliko sam dobio. Kad 
je cuo broj godina kazne, tuzno je zavrteo glavom. Zasto? Politika, odgovorio sam. 

„Tako mlad, zdrav covek!" 

Otisao je vrteci glavom, ali se na vratima okrenuo: „Istok ili Zapad?" 
Zapad. 

Otada je prema meni gajio neke tihe ali prijatne simpatije. Uvece bi mi, ponekad, 
rekao cak i „laku noc", tako da niko ne cuje. Ovo „laku noc" bila je zlatna zraka. Zbog 
tog pozdrava umalo da se prepustim nekom humanizmu. 

„Vaska" me od prvog susreta nije podnosio. Verovatno nije mogao podneti da ga 
gledam pravo u oci, tako, da je morao da skrene pogled. Cuo sam o navikama i pravilima 
u nemackim koncentracionim logorima. Tamo je bilo zabranjeno da logoras gleda 
strazaru u oci. Morali su ici oborenih pogleda. 

Napravio sam i gresku, oslovio sam ga samo „cuvaru", kao sto se i on meni obracao 
sa „Levitane". „Sta sam ja za vas?" pitao je. Nisam znao da su to sada sve sama gospoda. 
Napolju je uvedeno oslovljavanje sa „drug" a ovde je „gospodin upravnik", „gospodin 
cuvar", „gospodin komesar" . Zanimljivo da su i politicki nekadasnjeg „druga Staljina" u 
razgovorima sada nazivali „gospodinom Staljinom". Na selu je „drug" znacilo — 
milicioner, „drugarica" — uciteljica, „gospodin" — svestenik. S jedne strane su, dakle, 
stajali — drug predsednik, drug milicajac i drugarica uciteljica, s druge gospodin Staljin, 
gospodin svestenik i gospodin cuvar. Ukratko — posle ove greske u obracanju (koja je 
nastala sasvim prirodno, jer drugovi sada sasvim sigurno nismo, a za gospodina nisam ni 
znao) zurno je u moju celiju upao „Vaska", prosetao se ovamo — onamo i sarajuci 
pogledom pozvao je jednog od redara iz hodnika — naredivsi mu da skine prozor i 
odnese ga. Napolju je padao sneg, milina jedna. Hladnoca je prodirala kroz prozorsku 
rupu i vrata. Upitao sam ga zasto mi uzima prozor. 

„Da se popravi", promrmljao je. 
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Staklo je zaista bilo napuklo. Prozor vise nisam video. Sibir! Bilo mi je toliko hladno 
da ni na goloj kozi nisam mogao ogrejati ruke ugurane pod kosulju. Sasvim sam 
neotporan na mraz. Poceli su da mi oticu zglobovi prvo na prstima ruku, pucala mi je 
koza, a iz pukotina je pocela da curi sukrvica. Najgore je bilo kad su mi ponovo 
„progovorili" prsti na nogama u onim letnjim rupicastim cipelama. Imao sam promrzline 
iz rata, smrzli su mi se u ofanzivi 1943. godine, jer deset dana nisam izlazio iz snega do 
pupka. Posle rata sam ih u banji s mukom, jedva povratio. Hladnoci nikad kraja. S onom 
tankom hranom 24 casa dnevno drhtao sam kao ker na kucki. Imao sam cebe kroz koje se 
providelo. Pokusao sam da njime zastrem prozor, strogo su mi saopstili da je to 
zabranjeno. Setao sam po celiji kao mokar pas, nisam mogao da spavam od hladnoce, a 
zamisljani topli „cajevi", cinili su mi se sjajni. Sator zagreje jedna jedina sveca. Eskimski 
iglo je topao od sasvim male vatrice. Ovde nije bilo pomoci. 

Gornik mi je rekao da vesaju u podrumu, u betonskom bunkeru, sa gredom i kukom. I 
da su Gugelu jednom tekle suze kad se vratio iz podruma. Ali da i Gugel ne podnosi 
„istocne delikte". Da je pravi sadista prema informbirovcima. 

Na radijatoru sam nasao natpis „bice svega, sem nas". Na poklopcu od kible napravio 
sam sasvim malu vatricu od kartoncica iz kutija za cigarete, da bih se bar malo ogrejao. 
Uhvatio me — na srecu — Gugel. 

„Odmah ugasite, Levitane! Kako mozete da radite tako nesto?" 

Bacio sam one zlatne pramenove u kiblu i rekao mu koliko mi je hladno. Gledao je u 
prozor bez stakla i cutke klimao glavom. Pokazao sam mu ruke. Samo ih je osinuo 
pogledom. Izgovorio je „hm" i otisao. Sledeceg dana preselio me u celiju o kojoj sam vec 
pricao: susetka mi je bila „poverenik za kurve". I jos mi je fino predao paket s hranom sto 
mi je majka poslala. 

U ovoj celiji bilo je vise natpisa, politickih i pornografskih, imala je i lepsu rupu u 
vratima — a susetka me zabavljala ceo dan. Gugel mi je doturio jos jedno cebe. 

Kako je coveku malo potrebno da bude srecan. Treba ga samo baciti na dno, a posle 
malo podici — i vec je na devetom nebu. Davolja drkacica iz susedne celije pocela me, 
povremeno, zamarati. Posredovanjem sefa redara dobio sam Dikensovu Pricu o dva 
grada, bivsi partizan — bibliotekar — glatko se povukao pred bivsim gestapovcem. 
Susetka nije mogla da razume kako to neko radije cita takve „pizdarije , nego da s njom 
razgovara o kurvanju. A kad ti neko pod „hitno, hitno" emituje sedamnaest puta istu 
zvonku rec, koja po Bokacu znaci „klin za sadenje ljudi", onda vec kod „k" i manje 
pametan zna sta sledi iza njega. Setio sam se jedne lepe, uzdrzane gospode na moru, kojoj 
sam jedva uspeo da se priblizim. Kad smo se upoznali, molila me da joj „govorim ruzne 
reci — i sasvim podivljala. Nije bila jedina. Kad bi pao mrak, „poverenicu bi posebno 
hvatalo. U suton, izmedu dana i noci, pre nego sto se upali svetio. 

„Ukruti ga! Je li ti tvrd? Pritisni ga o zid, ovde dole. Skinula sam gacice. Naslonicu 
golu na zid. Hajdemo!" 

I zatim samo jos udaranje pesnicama po zidu. 

Kad je nastalo strasno neslaganje izmedu ganutljivog Dikensa bez pise i literature 
moje susetke, mogao sam samo da zamislimkako se smireni i uzdrzljivi ljudi osecaju kad 
se suoce s mojom razuzdanoscu. 
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Kod zivotinja toga nema. Covek ne bi trebalo da potcenjuje zivotinje, vec da uci od 
nje. Zivotinja ne poznaje rat, ni tamnice, ni zlocin, ni sadizam, ni dvostruki moral, ni 
ludnicu, ni prazne govorancije, spisak aktivnosti koje zivotinja ne radi popunio bi celu 
stranicu. Majmun mirno onanise pred publikom zooloskog vrta. Psi u nedostatku kucaka 
buzuriraju na sred ulice. Zdrebac grize kobilu i ne mari za gledaoce. Bika otpremaju u 
klanicu na kravi. Macke se pare po krovovima i dvoristima ne mareci za narusavanje 
nocnog mira. Pevac svaki cas bira drugu kokosku iz svog harema. Zecevi se pare na 
tekucoj traci. Gusteri na suncu. Komarci u letu. Ali, zbog „corruptio morum" nije propalo 
nijedno zivotinjsko carstvo. 

Seoski momak mi je jednom ispricao kako ga je, ponekad, nabijao mladoj kobili. 
Prinosio bi klupicu i podizao joj rep. Rekao je: „To nikoga nije bolelo i nikome nije nista 
oduzimalo." Nimalo se nije stideo ljubavi s kobilom. Kad je njegov suseljanin rekao da 
mu je majka u ludnici pocrveneo je od stida i poceo se izmotavati: „Ah, pa sta, ima samo 
malo slabije nerve." 

Sav ovaj preterani moral i njegovog stalnog pratioca, ,, dvostruki moral", zakuvao 
nam je evropski srednji vek iz straha za vlast. Grci tako nesto nisu poznavali, Rimljani 
takode. Indijci i danas zive slobodnim seksualnim zivotom. Kamasutra uci kako treba da 
lizu lingam „zena ili evnuh". Do najgorih seksualnih zlocina dolazi u moralno 
najzatvorenijim drustvima.. 

Ne znam, ni zasto bih se lirski rascvrkutao nad svojom patnjom u teskim tamnicama, 
kad mogu da kazem da sam bio sasvim opusten i odsutan iz tamnice ce kad smo 
„poverenica" i ja opstili preko zida. Stara grcka teorija uci da je zivot tocak na koji je 
privezan covek. Tocak se vrti s njim. Ne kaze da li taj tocak stoji horizontalno ili 
uspravno. Uveren sam da stoji uspravno, inace ne bi bilo takvih usponu i padova u 
ljudskom raspolozenju. Za mene je bio veliki uspon kad sam jednog jutra, iz samice, 
upao u zajednicku sobu, gde je bilo petnaestak robijasa od kojih su neki vec bili 
pravosnazni, drugi jos ne, sve sami „teski" kalibri. Soba se zvala „spijunska soba". Svaki 
stanar imao je u optuznici spijunazu. Uza zid su bile slamarice, savijene u naslonjace, 
nocu su postajali lezajevi. U uglu je bila celija s malim staklenim prozorom, pravi klozet 
s drvenim sedistem unutar kojeg je bila smestena kibla. Tamo su bila dva prozora, dva 
prava prozora s debelim gvozdenim resetkama a spolja je bio drveni stitnik da onemoguci 
gledanje kroz prozor, ali je izdubljen na pravim mestima da se unutra ne vidi, a napolje 
moze. Uz vrata je stajao umivaonik s limenim rezervoarom sa slavinom i lav or. Ali, to jos 
nije bio sav luksuz spijunske sobe. Imali su sah napravljen od sredine hleba (erne figure 
dobili su tako, sto su hleb namazali crnim imalinom) i karte, izradene od kartonskih kutija 
za cigarete, gde dame imaju rasirene noge, kraljevima visuljci vise, a momcima stoje, na 
svakom asu bio je natpis u polukrugu (kao „robijas robijasu vuk", „made in picka 
materina", „jebes, ne jebes, kurcu vreme prolazi"), pa „spano" (ili „mlin"). U klozetu smo 
i kuvali, pre svega, kafu, ponekad cak i przena jaja sa slaninom. Kuvanje je sasvim 
prosto: kutija od konzerve na zici, zatim se uzme u ruku savijeni papir (novinski) i potpali 
odozdo da bi polako goreo nagore; tabakom papira moze se skuvati kafa. Kao soljica 
svakome sluzi njegova kutijica od konzerve. I knjiga je bilo po izboru, Trscanin Sabotini 
je imao cak i zbirku savremenih italijanskih pisaca, pa i prevoda na italijanski, s 
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posebnim zanimanjem sam citao Kestlerov Mrak u podne (Buio a mezzogiorno). U 
pocetku, covek je u takvoj sredini na probi. Kao vuk u coporu, polarni pas u zaprezi ili 
majmun u svom coporu, mora da nade svoje mesto koje mu pripada po hijerarhijskoj 
lestvici. 

Ubrzo sam osetio da je prvi vuk Trscanin Sabotini, novinar, ili tako nesto, svakako 
dosta obrazovan, posebno je o umetnosti mnogo znao. Bio je dostojanstven, fizicki jak 
covek. Jos isto vece se, pre spavanja, upustio sa mnom u razgovor i ubrzo smo dosli u 
sukob zbog Apolinera, koga sam, po njemu, ocenjivao pogresno i previsoko. Jos dva 
dana prigovarao mi je za svaku stvar. Tada sam jos spavao na najgorem mestu, kod 
klozeta, kao novajlija, a on na najboljem, udaljen od klozeta i prozora odakle je duvalo. 
Zatim se saznalo da je i on boksovao. Svestan svoje nadmoci predlozio je da sledeci dan 
malo treniramo. Ionako se malo krecemo. Sutradan prepodne priredili smo mec. Krpama 
i komadima odece povezali su nam ruke i povukli se ka zidu. Poceli smo. Odmah sam 
primetio da boksuje na snagu i da nikada nije toliko trenirao da bi pronikao u pravu 
dubinu ovog sporta koji bez snage zaista ne ide, ali je njegova sustina u inteligentnoj 
taktici i strategiji. Zamahnuo je nekoliko puta tako da bi mi, kako se kaze, otkinuo glavu, 
da me pogodio. Zatim je poceo da se zalece u moje leve „kontre". Ne mogu da kazem da 
sam sjajno pobedio — ali, on je popustio, to je za sobu bilo dovoljno. Jos isto vece, bez 
diskusije, premestili su me blize njemu, a on je, u razgovoru, poceo da trazi vise dodirnih 
tacaka, nego spornih. 

Sledeci napredak sastojao se u tome, sto sam momka pored sebe, recimo Copa, uzeo 
za adutanta. To znaci, da je upravljao mojom imovinom (hrana, cigarete), da je bio moja 
svalja (usio mi je pantalone koje su se bile rasile, krpio carape) i obucar (popravljao mi je 
cipele). Od pilece kosti pravio je lepe igle, sto je spor posao, iglu jos i mozes da izbrusis, 
najteze je probiti usicu; po sest in pukne, pre nego sto sedma uspe. Osuden je zbog 
trostruke saradnje (s americkom, italijanskom i nasom obavestajnom), a dolar je voleo 
vise od lire. Glavu mu je spasila samo mladost. Bio je miran, prijatan momak i dosta 
bistar. Kad smo pricali proste viceve, on se samo smeskao. Nikad se nije uzbudivao. 
Zavrsio je americki kurs za agente. Ispricao mi je mnogo zanimljivih stvari. Na primer — 
hapsenje opasnog, naoruzanog i vestog protivnika. Prodes pored njega, kad se susretnete 
pravis se kao da ga uopste ne primecujes, zatim se naglo okrenes, pa revolver u leda. Lezi 
na stomak! Brzo mu oduzmes oruzje, zatim pantalone i gace dole, jaja mu povuces 
unazad i nataknes zicanu omcu. Pantalone opet gore ! I vodis ga kao bika na alci. Ako se 
otima, malo zategnes i on pada od bola. Tako ga mirno vodis ulicom izmedu ljudi. 

Tada nisam ni slutio u kakvom sam gnezdu. Najmanje polovina od njih bili su 
cinkarosi, polovina na probi. Buduci da jedan za drugoga nije znao sta je, ili se samo 
pravio, i cinkarosi su cinkarili jedan drugoga. Svaki cas bi poneko isao na saslusanje. Ili 
je imao „izuzetnu posetu". Ili je isao na pregled u ambulantu (sto je i bilo tacno, a ujedno 
bi samo jos skoknuo do komesara na raport). Jedan je nestao na nekoliko dana. Kad se 
vratio, pricao je kako su ga bacili u bunker, jer ga je neko tuzio. U stvari, negde je pisao 
svoj dugi izvestaj o nama. Na mene se niko ziv nije obazirao, a takvih je bilo jos. 
Najprljaviji cinkaros (pod tim „prljav" mislim da je dodavao, lagao i menjao po svom) 
odlazio je najcesce na saslusavanja. Na povratku je izigravao citave tragedije, kako su ga 
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„sarafili" zbog neke stvari koju su „tek otkrili". Bio je „stari delikt", clan kvinsliske 
okupacijske politicke policije, takozvane PP. Svi ti „pepeovci" i gestapovci izasli su s 
robije pre mene, ovaj na amnestiju, onaj zbog bolesti, treci zbog „dobrog vladanja u 
zatvoru" (mogucnost pustanja sa pola izdrzane kazne). Da sam samo imao ista na savesti, 
sigurno bih se i ja uhvatio u te razapete mreze, jer sam do tada imao tek osnovnu skolu 
robijaskog obrazovanja. Kasnije mi je politicki komesar zatvora rekao ironicno: 
„Levitane, Levitane, smatrate se tako bistrim, a upadnete u svaku zamku koju vam 
namestimo." Kasnije, kad sam vec bio „prison graduated", taj isti covek je s mukom 
resavao zagonetku mojih izlazaka iz zatvora i povrataka, sto se, navodno, nije dogodilo 
„odavde do Vladivostoka". 

U sobi su bili „stari delikti" (okupacija) i „novi delikti" (Zapad), samo jedan je tvrdio 
da je „istocni delikt", sto sam ja smatrao netacnim. Kasnije smo saznali, da u poredenju s 
„istocnim deliktima" po logorima, mi zivimo kao lordovi po hotelima. Saznali smo takve 
detalje, da nam se kosa dizala na glavi. U politici svoj bivsega svoga mrzi vise od 
neprijatelja. U vreme inkvizicije franjevci u dominikanskim zatvorima nadrljali bi gore 
od uhvacenih Turaka i antihrista. 

Redari su brinuli o nasem dopisivanju sa zatvorenim zenama. Slale su nam pisamca, 
gora nego sto smo mi bili sposobni da im odgovorimo. Da nije bilo Sabotinija, koji je 
znao napamet pola Ovidijeve Umetnosti ljubavi, muska strana bi se osramotila. U 
pismima je bilo i mnogo amorfnih prostakluka, ponekad pisanih sa tri, cetiri rukopisa, sa 
dosta dopisivanja i ukrasa. 

„Imate li crva samo za pisanje?" pitale su, druga zenska ruka je dopisala: „Kad ga 
guras onome sa cvikerima, misli na mene." 

Onaj sa cvikerima — to je bio mladi domobranski porucnik, inace pravnik, koji je 
potpisao smrtnu presudu dvojici partizana i naredio da se izvrsi. Katolik je bio protiv 
prostakluka, pa cak i psovanja. Dok je Sabotini diktirao Copu odgovor, domobran je 
besno setao po sobi. Sabotini je za sebe tvrdio da je impotentan otkad su mu isutirali jaja. 
Sumnjao sam u njegovu impotenciju, pa i u sutiranje. U svakom slucaju nije bio seljak 
koji bi se hvalisao svojim seksualnim sposobnostima. Bio je potpuni egocentrik, koji se 
medu nama osecao kao „un cazzo sul maccheroni", kao kurac na makaronama. Jedno je 
bilo sigurno, da se upecao: radio je za nase i hteo da ih „navuce na tanak led". Bio je 
italijanski gradanin i (valjda u nekoj razmeni) izvukao se bez vecih posledica. Tamo je 
bio i jedan cutljivi i pomalo plasljiv covek, koji je rekao da je engleski intelligence 
service". Cudio sam se koliko je njegov engleski bio oskudan. Pa jedan mladi lajavi 
„nervcik", koji je od smrtne kazne pomilovan na dozivotnu, covek s bujnom mastom. 
Ako zatreba, slagace da je bio i u Hongkongu. Posle oslobodenja je, navodno, obukao 
partizansku uniformu i lumpovao s narodnim herojima. Aludirao je na razne obavestajne 
sluzbe, patio je od toga da se pravi vazan. Ovde unutra je kao lud ucio jezike. Pravio se 
da mi je odan, jer sam mu u tome pomagao. Sve mi se cinilo, da su mu se one 
okupacijske stvari, zbog kojih je skoro izgubio glavu, cinile beznacajne. Bog zna koliko 
je problema sebi natovario laprdanjem. Zatim — stariji razvlasceni fabrikant s mnogim 
poslovnim vezama u Nemackoj i Italiji. Bio je naivan kao dete; prorok propasti rezima. 
Od svake i najmanje novosti, koju bi mu saopstili rodaci prilikom posete napravio bi 
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veliko prorocanstvo. Verujuci sebi — lakse je prezivljavao. Kad je posle nekoliko godina 
izasao, opet se, ni iz cega, brzo osovio na obe noge. U mladosti je bio gimnasticar, pa je i 
sad vezbao svako jutro. Oko sebe je sirio optimizam i smisao za higijenu. Zvali smo ga 
„ratni huskac", jer je obicavao da za sahovske partije raspise nagradu (bombon, parce 
cokolade, cigaretu), a onda navijao cas za jednoga, cas za drugoga, tako da je ponekad 
ucestvovala cela soba kao na fudbalskoj utakmici. Zatim, melanholicni medicinar, 
nekadasnji partizan, negde iz Primorske, koji se, izgleda „stavio u sluzbu italijanske 
obavestajne". Jednom me upitao da li sam ikad opstio s muskarcem. 

Bio je tamo i nekako coskast covek s tako nepokretnim licem i bledim ocima, kakve 
imaju dugogodisnji cinovnici koji ne rade s ljudima. Ne secam se da je ikada ista 
izgovorio. Sedeo je tamo, uza zid, kao da ga nema. Niti je njemu iko bio potreban, niti je 
njega iko trazio. Kako se taj nasao medu nama? Da je jednog lepog dana poceo da hoda 
po plafonu, niko se ne bi zacudio. Da bih ga upoznao, pokusao sam da mu se obratim; 
gledajuci mimo mene odgovarao je „da" „ne", „Ah, sta!" i kraj. Nije pusio, nikakvu 
hranu nije dobijao od kuce, niko ga nikada nije zvao. Niko o njemu nista nije znao, sem 
imena i prezimena. Jednog dana izveli su ga iz sobe i vise nikada nista nismo culi o 
njemu. Redari su, na moju inicijativu, pitali cuvare ko je to bio. Saznali smo da je bio 
oficir — i da je „bolje da niste bili u njegovoj kozi". U Severnoj Africi sam posmatrao 
Arape kako satima sede nepomicni. Pijani mornari su ih zadirkivali, ali ovi, ni da trepnu. 
Kornjaca moze nedeljama da cami na istom mestu bez ikakvog pokreta. Zdrebac ni tren 
ne miruje. 

Veoma je tesko prosuti nocu preobilno sakupljeno seme. Spavali smo jedan pored 
drugoga, osecali smo svaki pokret, culi svaki uzdah. Nikada nismo svi spavali. 

To je bio poseban problem posle „televizije". Uvece smo na prozor namestali 
prokrijumcareno ogledalo, okrenuto tako, da je gledalo strogo levo. Od dvostrukih 
naocara, jednih za kratkovide, drugih za dalekovide, napravili smo dvogled. Tako smo 
posmatrali sobu preko ulice, tamo se jedna silna zenska svlacila do gola i polako oblacila 
spavacicu. Naga se okretala tako, kao da zna da je posmatramo. „Kao da zna"? Pa i znala 
je! 

Oko svih zatvora pojavljuju se prikazivacice golotinje, u sobama, u kupatilima, u 
toaletima. Za tu pojavu, do tada, nisam znao. Kasnije cu se jos koji put vratiti 
egzibicionistkinjama. Dakle, to je bila nasa televizija, koje kod nas tada jos nije bilo. 
Razume se, robijasi gledaju prema hijerarhijskoj lestvici, neki vise, neki manje. Posle 
toga nastaje ona atmosfera, "onaj gusti vazduh oko nezadovoljenih muskaraca, Tantalove 
muke koje mogu da izazovu glavobolju. Sva ona golotinja na distanci jos je lepsa i 
privlacnija, razrasta se u masti, dize i baca na tie, jedan se smeje, drugi psuje, treci 
fantazira. Iz toga se obicno razvije sat pricanja masnih prica sto jos vise zateze nerve. 
Verovatno prikazivacice golotinje to nagonski osecaju i uzivaju i mucenju zatvorenih 
muskaraca. Mesalina — ili neka od njene sorte — hodala je naga pred okovanim 
robijasima, citao sam negde. Te ptice se cesto pokazuju tacno u isto vreme, da gledaoci 
ne propuste program. Kad sam kasnije bio bolestan, iz ambulante smo posmatrali zensku 
koja je svako vece u odredeno vreme isla u klozet. Ne bi sela, vec stala na dasku, polako 
podigla suknju i skinula gacice, to je bio program broj jedan. Dugo je ostajala tako, zatim 
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bi ustala i napela guzu, pa je polako brisala papirom. Potom bi se obukla. Nikad se nije 
osvrnula — kao da, toboze, ne zna za piljenje zatvorenika. Posmatrao ju je i jedan seoski 
zupnik koji je uleteo medu nas i drhtavim glasom je strasno osudivao, ali „dvogled" jos 
dugo nije ispustao iz ruku. Sledeci put je opet bio medu nama, kao „znate da ne mogu da 
verujem da neko moze biti tako pokvaren!" I opet je gledao. Pala je i teorija o njoj, da je s 
juga, jer nase zene sedaju na dasku. Ko zna? 

Kad je iznenada stiglo prolece, krenuli su transporti. Prozvali su dvojicu, trojicu, koji 
su odvodeni, kao sto smo kasnije saznali, u kaznionicu na severu zemlje. Bivalo nas je 
sve manje. Tu i tamo gurnuli bi u sobu i ponekog kriminalca. Spijunska soba se rasturila. 
Ptice selice u prolece lete na sever. U noci, desetog marta, grad su proletali prvi zdralovi, 
culi su se njihovi otegnuti krici. Za svaku godinu sam upamtio dan kada su odletele na 
sever prve divlje guske. Bilo je tesko spavati u takvoj noci. 

Od spenadle, koju je negde „organizovao" Cop je napravio udicu. Na prozor su nam 
doletali golubovi koje smo hranili mrvicama. Uhvatio je goluba, zadavio ga i ocerupao, 
zatim spikovao slaninom i ispekao u klozetu. Bio je jako ukusan. 

Disciplinu su poostrili, stigli su novi traktni cuvari koji su nam oduzeli sah i karte, 
kao da je i to zabranjeno. Izvrsili su i nekoliko premetacina i pokupili, pun lavor naseg, 
tako korisnog, oruda i suda. Zabranili su nam i da danju sedimo u nasim „naslonjacama" 
uza zid. Slamarice su morale da budu slozene na gomilu. Zamenili su i redare. 
Dopisivanje sa zenama je prestalo, komande su postale glasnije. Medicinar je morao na 
raport zbog prigovaranja cuvaru i zakacio tri dana u podzemnom bunkeru. Zalili smo za 
„starim vremenima", kako to kazu penzioneri; ujedno smo izradivali novi alat da 
nadoknadimo izguljeni. 

Jednog prepodneva otvorise se vrata, a tamo stoji „Vaska" s listom papira u ruci. 
„Levitan!" Da? „Jeste li vec pravosnazni?" Jos nisam. „E, onda cu vam reci da jeste. 
Koliko godina ste dobili?" Petnaest. „Pa, da znate — osamnaest!" Posmatrao je efekat 
svojih reci, koje je mozda brizljivo pripremio. „Izadite u hodnik, Levitane!" Sa sobom je 
doveo berberina. Naredio mu je da me — kao pravosnaznog osudenika — osisa „na 
nulu". Za vreme sisanja hodao je oko mene i govorio: „,Kosica, kosica, Levitane!" Da mu 
pokvarim veselje, srdacno sam rekao: „Znate li, gospodine cuvaru, da sam vam stvarno 
zahvalan. Imam slabu kosu i toliko peruti, da sam vec razmisljao o tome da se osisam. 
Zaista, hvala!" Dobro sam to odglumio. Nakasljao se i otisao. I televizija je otisla do 
davola. Uzeli su nam ogledalce, a otisao je i domobran koji je pozajmljivao naocare za 
kratkovide. Napravili smo nove karte i pored klozeta, gde se najmanje videlo kroz 
prozorcic (premda pravog „mrtvog ugla" nije bilo), igrali po koju partiju „snapsa", 
vecinom smo igrali po trojica, ponekad cetvorica, onaj lajavac (koji je „lumpovao s 
narodnim herojima"), tuzni i zamisljeni medicinar, ja i novodosli kriminalac, odlican 
dzeparos, koga smo zvali profesor jer je predavao na dzeparoskom fakultetu u Zagrebu. 
Na saslusanju, u policiji, izdao ga je njegov ucenik. Nasli su njegova sapirografisana 
skripta i lutke na kojima su vezbali na seminarima. Bio je bistar, okretan coveculjak, koji 
je svoju profesiju smatrao normalnom. Veselje je bilo posmatrati njegove ruke dok je 
delio karte. Dobiti s njim, naravno, nije bilo moguce. Bio je jako lepo odeven, fin i 
ljubazan, imao je puno smisla za takav humor koji pogada metu, ali nije bio agresivan. 
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Uopste nije bilo moguce prihvatiti ga kao „kriminalca", jer je bio filozofski uzvisen nad 
moralnim problemima vlasnistva. Bio je ponosan na to koliko je „mladih ljudi vaspitao", 
pomogao im da dodu do hleba i vecina ga nije razocarala. Njegovi ucenici su bili najbolji 
u zemlji. Jedan je radio u Beogradu, drugi u Skoplju, treci u Sarajevu. Jednom godisnje 
odrzavali su sastanak (kongres) negde na mom, da bi razmenili iskustva. Nekoliko ih je 
stizalo i iz inostranstva. 

Igramo mi tako jednom, kad se otvore vrata. „Ovamo s kartama!" Bio je to visoki 
cuvar, veoma strog, ali ne i surov. S robijasima nije razgovarao. Karata nigde. „Kakve 
karte?" „Kako, kakve — video sam ih svojim ocima. Ovamo karte, ako ih ne date, 
videcete!" Karata nigde. Pozvao je i kolegu, pretrazili su sobu, pogledali su i u lavor s 
nakvasenim rubljem, proceprkali po nasim stvarima, jedan je pogledao cak i u klozet. 
Cuvar je tvrdio da je video karte. I njegov kolega ga je gledao nekako popreko. Odose 
bez karata. Prode neko vreme, a mi opet karte. Opreznim kretnjama i sa strazom pred 
vratima. I vrata su se opet otvorila. „Necete valjda i sad reci da nisam video karte?" Ali, 
karata opet nigde. „Redari! Zatvorite sobu!" Pretrazili su i nas i sve uglove sobe, svu 
garderobu, slamarice, sve. Karata nigde. Cuvar se ceskao iza uha. „Slusajte, nisam slep i 
karte sam video. Karte nisu izasle iz sobe. Recite mi, gde su, pa cu vam ih ostaviti da 
mozete igrati i dalje!" Tada mu ih je profesor izvadio iz dzepa. Cuvar se okrenuo na peti i 
otisao. Mi smo mogli da igramo koliko hocemo kad je on bio u sluzbi. Bio je covek od 
reci sto, inace, nije policijska odlika. Robijasu se najcesce desi onako, kao i ciganinu, 
kome su obecali da ce mu oprostiti ako prizna. I siromah stade na tanak led. „E, sad si 
priznao, Cigo! Polovinu ti oprastamo, a zbog druge polo vine cemo te obesiti!" 

I menije kucnuo cas transporta. Covek, koji je s liste prozvao imena, nazvan je „ptica 
zloslutnica", jer od njega nista dobro nije dolazilo, kad god bi se pojavio. Vodio je na 
pogubljenja, na mucna saslusanja, u bunker i na transport. Skupili su nas dvadeset 
petoricu, usred noci, ispred magacina u prizemlju, dali su nam „sve nase stvari" i ostavili 
nas da cekamo dva sata. Onda se zaculo zveketanje lanaca. 

Petoricu su nas okovali, svakome posebnomu navukli engleske lisice sa skljocajem 
(pri tome nesmes ni da mrdnes rukom, jer se svakim pokretom stisnu za zubac) i jos po 
dvojicu zajedno lancem, jedan je ostao sam. Okovali su samo bivse partizane i uhvacene 
„krstase" (posleratni banditi u sumama, koje su sasvim brzo istrebili). Ratni delikti i 
kriminalci nisu okovani. Bio sam uglavljen u lisice sa avijaticarskim oficirom (moja leva 
— njegova desna), sasvim prijatnim covekom. Premda su naredili „tisina", brbljali smo 
citavim putem. Zapoceo je jedan od onih puteva koje sam tokom narednih sedam godina 
prosao sest puta, premestajuci se iz kaznionice u kaznionicu. 

Jos je bila noc dok smo se vozili sredinom druma, okovanim rukama tesko je nositi 
Unra kutiju sa svojim stvarima i to tako, da se lisice ne pomeraju. Na zeleznickoj stanici 
ruke su nam bile vec sasvim plave. 

Voznja vozom. Kroz grad. U kaznionicu, gradenu u vidu otvorene sake s pet prstiju, 
sred zvezdastog tlorisa bila je velika centrala, na ulazu zatvorska uprava, okolo zid i 
strazarski tornjevi. Svi traktovi bili su sazidani u obliku lade s tri sprata, u sredini je bio 
veliki i visoki prazan prostor, unaokolo, na svakom spratu, nizali su se hodnici, zadnji zid 
je bio od debelog, neprozirnog stakla, prepleten resetkama. Svaki trakt je imao svoje ime, 
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„samicki", „zajednicki", „trakt Ce"... pa se samicki tako govorilo „prvi samicki'', „drugi 
samicki'', „treci samicki", pa prvi Ce, drugi Ce, treci i tako dalje. 

Dospeo sam (posto su mi posle dugog cekanja — ovde se nikom ne zuri, sem strazaru 
koji nekud vodi zatvorenika — opet oduzeli niz stvari i stavili u magacin) u prvi samicki. 
opet u samicu, kakvu sam vec poznavao, samo sto je slamarica bila deblja, prozor za 
nekoliko palaca nizi i sto je zid bio prepim stenica koje su nas zderale svake noci od 
proleca do jeseni. Ponekad su mi ruke i lice bili sasvim oteceni od njihovog goscenja. 
Protiv sveta stenica nema odbrane, jer se ti davoli umeju spustiti i sa plafona, kao 
padobranci. Jednom smo nabavili petrolej i namazali se njime. Nista nije pomoglo. Bilo 
ih je jos vise. Tesko je navici se na njih, pre svega, tako odvratno bodu, a onda jos 
odvratnije smrde ako ih zgnjecis. 

Nekad sam ocaran citao Meterlinkov Zivot pcela (Zivot termita mi se nije tako 
dopao). Niko jos nije napisao Zivot stenica. Navodno, da je i italijanska kraljevska palata 
bila sva stenicava. Svaki italijanski hotel, starijeg tipa, brizljivo krije da ista zna o 
stenicama. U Parizu ima mnogo stenica. Stenica zivi sa covekom, otkad se u kucu uselio. 
Gde je zivela pre, to je njena tajna. Koliko puta sam samo razmisljao o njenom zivotu. 
Sama o sebi nece da govori. Svetlost i lampu ne podnosi. Mnogo je bistrija od svih, njoj 
slicnih, vrsta insekata i najlukavija od svih parazita. U partizanima sam imao priliku da 
analiziram vaske, video sam one iz kose, stidne i „one iz prnja". To su tupoglave 
prozdrljivice koje zderu i cekaju svoju sudbinu. U pastirskim kolibama, kad smo, kao 
studenti, odlazili u planine na smucanje, posmatrao sam nacin zivota buva. Skacu kud 
stignu, golicaju svoju zrtvu i ponekad se toliko nazderu, da jedva mogu da skoce. Krpelj 
se nazdere i ceka sudbinu. Stenica je jednako proganjana kao i ostali paraziti, ali ona je 
jedina od iskustva izradila svoju taktiku i strategiju. Retko bode budnog coveka i ako 
takvu zgnjecite, obicno se ispostavi da je jos mlada neiskusna. Ni medu onima, koje sam 
nasao spljeskane u knjigama, nisam video nijednu staru, iskusnu. Namestite sve cetiri 
noge kreveta u posudice s petrolej om — pikirace na vas s plafona, i to tako, da ne 
ateriraju daleko od otkrivene koze, gde ih ceka vecera, ljudske krvavice. Mi, ljudi, koji 
jedemo sva ostala jestiva ziva bica, obicno se strasno uzbudimo zbog zivotinjica koje 
nama piju krv. Covek zdere i coveka, trpa zeludac svinjskim i pilecim zelucima, masti se 
srcem, jetrom i bubrezima koji nisu nimalo drugaciji od njegovih. Naravno, branili smo 
se od stenica sve dok nismo uvideli kakav je to Sizifov posao. Poceo sam da analiziram 
zivot stenica. Ta munja ima radar. Iz svog sklonista ne izlazi sve dok njen obrok nije lepo 
serviran. Citav dan nepomicna procuci u pukotini zida, a u akciju krece u pravi cas. Tada 
je brza, inteligentna, cak i spretna, okretna, sto je za njeno stitasto telo s nespretnim 
nozicama zaista iznenadujuce. Kako se s torn telesnom gradom otisne od zida i baci na 
lezaj koji je, na primer, skoro pedalj udaljen od zida? Posto se razmnozava, jasno je da 
ima i polni zivot. O tome ne daje znaka. Nikada nisam nasao jednu na drugoj. Stanuje 
sasvim mirno. Kad sam odlomio parce maltera, video sam ih kako prozivljavaju dan. 
Noge uza se, uz dobru probavu u mini, pola je zdravlja. Nocu, akcija! Pa opet nazad, vrlo 
cesto na isto mesto, verovatno i u isto drustvo. Ima tipova, koje stenice ne jedu, ili bar ne 
onda kad imaju nesto drugo. Naisao sam na nekoliko takvih i poredio ih sa sobom. Cini 
mi se, da su to ljudi koji se znoje. I mene su zderale manje, kad sam imao zapaljenje 
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pluca. Ljudi koji se znoje cesto su bolesni. Verovatno stenica voli zdravu hranu. Mlade 
stenice su sklone avanturama, vole da putuju. Uvuku se u podstave kofera, ili u dupla dna 
kutija i krecu na put. Vaske prenose bolesti, tifusna, ona „vaska crvenog krsta", jer ima 
krstic na ledima, posebno je poznata u ratovima. O stenicama tako nesto ne verujem. 
Koliko je meni poznato, ne jedu ni sifilisticare. U zatvorskim ambulantama nerado zive. 
Gotovo da ih nema ni u sobama gde ne zive ljudi, premda moze biti stenicava cela kuca. 
Ne degenerisu se. Jedna oplodena stenica moze posteniciti citavu zgradu, ali ni 
orodavanje medu blizim srodnicima ne podnosi. Njena odbrana je sasvim politicka; 
skandal napravi tek onda kad je izveden atentat na nju, zatim „zasmrdi posle smrti" i to 
tako, da coveku ne pada na pamet da ponovi taj okrutni cin negde na sopstvenom lieu. 
Treba jednom sastaviti tajanstveni „zivot stenica". Doci ce vreme, kad ce pcelice, termiti 
i mravi biti diskreditovani, vreme nacelnog parazitizma, kako se to vec javlja u nekim 
oblicima, posebno poslednjih hiljadu godina. 

Adam i Eva su do greha zagrizli prirodu. Robovlasnik roba. Feudalac kmeta. 
Kapitalista radnika. Birokrata proletera. Crkva je vec odavno rad proglasila 
„prokletstvom ove doline suza". Socijalizam obecava sve vece smanjenje radne nedelje. 
Ali, moracemo da otkrijemo neka veca tela koja cemo gristi, mozda zato i letimo na nove 
plane te? 

U onoj samici imao sam pravo na setnju, u pocetku, doduse, samo po pola sata, 
tokom kojih sam se upoznavao sa svetom „prvog samickog". Nisam znao da smo i tu na 
probi i u neprekidnoj istrazi. „Svrha kazne postize se izdrzavanjem kazne", pise u 
pravilniku, sto uopste nije tacno. 

Razume se, nikada nisam pristao na izraz „kazna", za mene je sve to predstavljalo 
nezakonito nasilje. Takvo misljenje donelo mi je citav niz „premestanja po kazni", iz 
kaznionice u kaznionicu, pa i bunkera i uskracivanja poste, paketa i poseta. Posle 
nekoliko dana pokazalo se da moj premestaj uopste nije bio svrsishodan. Sve svoje stvari 
— i uleteo sam u „zajednicku sobu" gde je boravilo pedeset ljudi, tako da su tri kible bile 
do vrha pune svaka dva sata. 

Velika soba i mnogo dogadaja. Tu su se skupili delikti svih vrsta, ljudi svih 
zanimanja i starosti, medu njima i nekoliko poznanika iz spijunske sobe koji su me ovde 
cekali vec nekoliko nedelja, pa i nekoliko ljudi koje sam znao spolja. Ovde je bila i 
vecina onih koji su stigli zajedno sa mnom u transportu, samo je jedan otisao pravo u 
bunker, sto je tokom puta imao sukob sa cuvarom. Tu je bilo i nekoliko bivsih oficira, 
mnogo svestenika, sve vrste politickih prestupnika; dvojica su bili nerazdvojni i svakome 
su pokazivali svoje optuznice: onaj, koji je zaklao coveka dobio je jedanaest meseci, a 
onaj, koji je klao tele „na crno" dvanaest. Setnja po sobi, ovamo, onamo, u redovima kao 
na korzu, razgovori unedogled. Karte, menaza, pusenje, sranje, pisanje. Bocanje papirnim 
kuglama (papier mache, domace proizvodnje). Posmatranje kako pisa kaluder sa cudnim 
prezimenom (Terezija, ili tako nekako, sasvim je licio na zenu) koji nije hteo — ili nije 
smeo — da dodirne kitu. Zaustavljanje poplava iz prepunih kibli. Gledanje kroz prozor u 
dvorista i visoke zidove. Sirenje alarmantnih novosti. Izrada „curdri" (zatvorskih sibica 
za cigarete; iz odece i cebeta iscupaju se koncici, bolje je, naravno, platno; to se pripali i 
u prvom momentu prigusi i ostane crni sloj u koji treba samo ubaciti iskru pa da se 
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zazari; to se stavi u kutijicu ili izmedu dva kartona; zatim jos treba napraviti i upaljac — 
parce stakla i delic celika, jako se dobro pokazala kopca sa pantalona, ona za suzavanje 
pantalona u struku). Brusenje nozica. Kuvanje kafe. Prikupljanje podataka o zivotu u 
zatvoru i o sluzbenicima uprave. Pedikiranje delicima prokrijumcarenih zileta. Sivenje 
tajnih dzepova na odeci. Izrada minijaturnih olovaka. Pravljenje alkohola (od meda i 
vode, drzanjem na suncu). Tumacenje sistema cinkarenja, spijuniranja medu 
zatvorenicima. Dakle, visoko skolovanje. Zezanje, prepirke, vicevi i prostakluci. Ubijanje 
beskrajnog vremena jednog proleca. 

Dizali su nas ujutro, jos u mraku, na spavanje smo odlazili u devet uvece, kad je 
jedan deo stanara bio za mir i tisinu, drugi za debatu i caskanje; jedan deo stanara za 
otvorene prozore (zdravlje!), drugi za zatvorene (za toplinu, „od smrada jos niko nije 
odapeo, a smrzli su se mnogi"). Jedni su hrkali, drugi skrgutali zubima, treci su govorili u 
snu, zatim bi se drugi budili da bi smirili one prve, a time bi probudili celu sobu; 
potrajalo bi, dok se graja ne bi opet slegla. Tada sam po prvi put cuo poslovicu: „robijas 
robijasu — kazna u kazni". 

Mladi provalnik je ispricao da je potucao sestru, a majka ga je pri tome uhvatila; 
istukla ga je i odvela u sobu, gde je morao da i nju sredi. Neka me davo odnese, rekao je, 
ali da znate, da je stara bila bolja od mlade! Kad ga je neko upitao kad je poceo krasti, 
bez razmisljanja je odgovorio: pa, kad sam prohodao, zar vi niste? Jako zgodan momak, 
samo je ten imao onako zuckastosiv, kakav dobiju ljudi koji se vucaraju od zatvora do 
zatvora. 

Pored mene spavao je zdrav, zgodan momak rumenih obraza s Dolenjske. Kasnije su 
ga premestili u moju samicu i sasvim dobro smo se slagali. Bio je skojevac i predsednik 
omladinske organizacije u svom kraju. U politiku je stigao sasvim prirodno: braca su mu 
pala u partizanima, oca su ubili u koncentracionom logoru. Nemci su im spalili kucu. 
Zatvoren je, jer je zaklao devojku. Posle rata, naime, obnovio je posed i zaljubio se u 
ljupku devojku. Zabavljali su se duze vreme i razmisljali o tome da stvore dom. Zatim je 
nesto nacuo. Sledio ju je — imala je sastanak s drugim. Celu noc je hodao za njima i 
posmatrao kako vode ljubav po sumi. Vec se razdanilo, kad su se rastali. Gonilac je 
krenuo prema selu i na ivici sume zastao, praveci se da su se susreli sasvim slucajno. 
„Gde si bila?" „Kod tetke u susednom selu". Nagovorio ju je da prosetaju pored recice, 
tamo su seli. Ispitivao ju je kako je bilo kod tetke. Lagala je nimalo se ne zbunjujuci. Nije 
ni slutila da momak ista zna. Onda je izvukao noz i poceo da je saslusava. Nikako nije 
htela da prizna. Klao ju je i klao, dobila je vise od petnaest „stihova". Posle toga je otisao 
kuci. Niko ga nije video. Milicija je tri nedelje stajala pred nerazresivom zagonetkom. U 
pocetku su pritezali onog ljubavnika. Zatim se neko dosetio da bi trebalo da jos jednom 
ispitaju verenika, posebno, kad su saznali da ga je neko obavestio o njenoj neveri. To 
obavestenje ga je udesilo. Kao i onom Ciganinu, kojem su obecali da ce „ostati medu 
njima", samo ako kaze kako je bilo. Nece valjda progoniti tako uglednog omladinca! I 
rekao je. Pitao sam ga, kako je to, kad zakoljes coveka? Objasnio je, da je uvek pred 
Novu godinu klao prase — i da zaklati coveka nije nista drugacije. A valjda je ipak 
drugacije — inace mu ne bi onako drhtale usne dok mi je pricao sam kraj price. Lovci 
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nemaju nemiran san, nekadasnji likvidatori dobijaju nervne slomove, idu u ludnice i cesto 
cine samoubistva. 

U spijunskoj sobi — to sam zaboravio da ispricam bio je i jedan esesovac, Slo venae 
iz Stajerske, koji je sluzio na finskom frontu. Imao je ispod pazuha karakteristican znak 
krvne grupe (onaj sef rudara, koga sam pomenuo, takode je imao takav znak, ali na 
jajima), navodno, to su imali zato, jer su bili najdragoceniji vojnici, za momentalnu 
transfuziju u slucaju ranjavanja. Taj esesovac, koji je rekao da je dogurao samo do 
Standartenfuhrera — kako je onda sacuvao glavu posle rata? — dobijao je napade 
„jurisanja". Iznenada bi se bacio na tie i poceo da vice Vorwarts! Zatim bi odigrao ceo 
prizor tako plasticno i realisticki, da bi mu malo koji glumac bio ravan. Tokom napada 
sasvim bi promenio nemacki akcenat koji, inace, nije potpuno savladao. Puzao je, dakle, 
prema prozoru koji je predstavljao ruski bunker. Pucao je, krio se — onda bacio bombu 
— po drzanju ruke i zamahu shvatio sam da se radi o nemackoj „stilerici", koju je najpre 
pravilno povukao za aktivirajucu uzicu. Malo se zaklonio, zatim skocio — zauzeli su 
bunker i uhvatili nekoliko zarobljenika. 

U zajednicku sobu dospeo je novajlija, snazan momak koji se, uopste, smatrao silom. 
Na njemu su isprobali jednu novu „soldacku". Moze li na ramenima da podigne najlakseg 
u sobi (momak od oko 45 kila) vezanih ruku i nogu, klececi na podu. On, da moze, oni, 
da ne moze. Cvrsto su mu vezali najpre ruke, zatim noge, zatim ruke i noge zajedno, tako 
da je na podu klecao raskrecenih kolena, potpuno bespomocan. Povukli su mu pantalone i 
gace, zavrnuli kosulju nagore, zatim je jedan od organizatora poceo da mu obraduje ptica, 
drkao mu ga je sasvim strucno. Momak se drao, ali su mu usta povezali maramom. Svijao 
se, kolutao ocima, krkljao, ali nista nije pomagalo, ptic je rastao i protiv njegove volje — 
sve dok nije strcnulo. Tada su organizatori prebijeni tako, da su morali drugi da se 
umesaju, kao, „zar ti ne znas za salu?" Momak — zdrav i jednostavan — nije mogao da 
preboli sramotu. Malo je nedostajalo, pa da se pozali strazaru. „Jos nije odsluzio vojsku", 
objasnjavali su neki. „Kod nas na brodu cetvorica pijanih silovali su mladica", pricao je 
onaj koji je radio u trgovackoj mornarici kao kelner. „Nije ni pisnuo, ni tada, ni kasnije, 
tako, da su to vec skoro svi zaboravili, kad je zaklao onoga koji je dao ideju. Bio je 
njegov pretpostavljeni, tako da je mladic dobio tesku robiju, a da nije rekao zasto ga je 
izbo." Starac, koji je ucenicima pokazivao svoj muski ponos, napomenuo je klimajuci 
glavom: „To, ipak, nijedno dupe ne zasluzuje." 

Stolar, osuden zbog toga sto je zadavio devojeieu koja mu je pretila da ce ga tuziti, jer 
ju je silovao, izdeljao je cigarspic od letve otkinute s prozora — u obliku nage zene sa 
sjajnim grudima i lepo oblikovanim dupetom, jedino mu noge, ruke i lice nisu bas 
najbolje uspeli, kasnije sam video mnogo lepih proizvoda te vrste — i svi su imali otvor 
kod nogu, a rupicu za cigaretu tamo, gde takva rupica i prirodno stoji. Od cigareta se 
povecava i crni. 

Tada sam pomislio kako je stolar dosta spretan. Jos nisam poznavao zatvorske 
mogucnosti: gde je moguce napraviti zensku lutku u prirodnoj velicini, lepo je oslikati, 
raskosno obuci i obuti, napraviti joj pravu kosu i dlake i koristiti je. Veliki majstor je bio i 
jedan rezbar koji mi je kasnije izradio odlicnu gitaru koju sam prilicno dugo skrivao 
ispod lezaja. Onda me neko tuzio, pa su napravili premetacinu. Otisle su knjige, otisla je 
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gitara. Knjige, jer sam pisao izmedu redova, gitara, jer nije dozvoljena. Onog zatvorskog 
oficira, koji je odnosio moje blago, upitao sam da li smem da mu ispricam pricu iz grcke 
mitologije. Ispricao sam mu o Orfeju, koji je tako lepo svirao na liri, da su divlje zveri 
dolazile krotko k njemu da bi ga slusale. Rekao je samo: „Nemojte misliti, Levitane, da 
vas nisam razumeo!" 

Dani se vuku, noci izmuce coveka, i kad bi tako izmucen najtvrde zaspao, moras 
ustati jos u mraku. Strasna rutina pripremljena na tekucoj traci „jer KPD (to jest, kazneno 
popravni dom) nije nikakav hotel", nesto pored toga izmisle oni cuvari koje to raduje, od 
kojih se neki toliko izveste, da postanu pravi mit. Za ostatak se pobrinu zatvorski 
drugovi. 

I covek ima u sebi neku nesrecnu zilicu pesimizma, koju ne moze da potisne — a ona 
se rado okrene protiv njega samoga. Ponekad uplovis u svakodnevicu, a vlastiti snovi 
ogrese se o tebe. Sanjas, da si na slobodi, a probudis se u onom herbarijumu. Ponekad u 
snovima cak i posumnjas, da li je istina (posebno posle mnogo godina robije), ne zelis da 
verujes, u snu se stipnes za bedro — dakle, ipak je istina! Budenje je, posle, kao potisnuto 
ludilo, a onaj dan potpuna nesreca. Kad coveka posle dugih godina puste, dogada mu se 
da sanja isto — ali ni u snovima vise ne dopusta „prevaru". Kad se probudi a zaista nije u 
zatvoru — misli da su i to oni prokleti snovi. I u ratu smo ceznuli za krajem, sanja o 
njemu, cas smo ga videli pred sobom, cas sumnjali, da ce ikada stici. Kad sam, skoro 
godinu dana, bio nasmrt bolestan, u onim bunkerima sam navukao tuberkulozu, a sve je 
bilo protiv lecenja — hrana, vazduh, nervno stanje — borio sam se protiv smrti i sanjario 
o ozdravljenju. Ali, svi drugi snovi razlikuju se od snova o slobodi. 

Delovanje zatvora na ljudsku psihu sasvim je izuzetno, ne moze se porediti ni sa 
kakvim drugim stanjem. Vrela ceznja. Ikarski podvizi i padovi nada, stalno ponizavanje 
— sve to tako iscedi coveka, ogromna siva ptica bezvremena zariva mu kandze u telo i 
dusu. Sve je obrnuto od svih zelja i ciljeva koje je covek postavio u zivotu. Sve upravo 
obrnuto od potreba kulturnog coveka. Tesko je izdrzati na ivici provalije koja se zove 
ludilo, a ne survati se u nju. Reci cu vam jos nesto, sto ce vam, u prvi mah, izgledati 
perverzno: da covek svoju tamnicu moze cak i da zavoli — i posle dugih godina na 
slobodi, u izvesnom trenutku, oseti laku nostalgiju za njom. Svakako, u tome ima i nesto 
od uslovnog refleksa. Kad sam se u takvom trenutku — mnogo kasnije — zabezeknuo 
nad samim sobom, uvideo sam, da covek u trenucima takve slabosti oseti — nostalgiju za 
stanjem otpornosti, jasnoce i unutrasnje snage, bez kojih je nemoguce pred samim sobom 
„diplomirati u tamnici". 

Poceli su nas razmestati po traktovima. Dospeo sam opet u „prvi samicki", samo u 
drugu celiju. Ovde su bila dva lezaja, jedan iznad drugog, i tri slamarice. Glavni redar, 
jedan vrlo pametan Bosanac, mnogo mi je dobra ucinio, Rasim, osuden na dvadeset 
godina zbog pripadnosti „Muslimanskoj braci" u vreme, dok je sluzio vojsku. Onako 
kako je bio vaspitan kod kuce, nije hteo da jede hranu iz kazana, jer je kuvana na 
svinjskoj masti koju je prorok zabranio. Smatrao me svojim, jer sam nesto umeo da pisem 
arapski i znao sam prvu sum Kurana napamet. 

U celiju su stigli jos onaj stolar koji je zaklao devojku, i onaj momak koji je zaklao 
nevestu, ovaj je spavao na slamarici na podu. S obojicom sam se dobro slagao, posebno 
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tada, kad su poceli da idu na rad u zatvorske radionice, sto je imalo mnogo dobrih strana; 
pre svega, tokom dana niko mi nije smetao, a uvece sam slusao novosti „iz velikog 
sveta", a mnogo toga su prokrijumcarili u celiju. To vreme upisao bih kao bolje, da nije 
bilo traktnog cuvara Psenice. 

Psenica je bio poreklom iz malog sela na Krasu. A kako su Krasevci, inace, cvrsti 
ljudi — taj crnokosi pesimista bio je izuzetak. Cuvarska uniforma bila mu je ispeglana i 
nekako preradena, izgledala je skoro kao oficirska. Nije razgovarao s robijasima, nije 
trpeo prigovore i prema svojim kolegama odnosio se nekako s visoka. Za svaku sitnicu 
slao je robijase na raport upravniku, gde su padale kazne, oduzimani paketi, posta, 
uskracivane posete, setnje, a mogao je da se dobije i bunker. Voleo je da nekog od 
plasljivih pozove u strazarsku sobu, isprepada ga, odnosno, isprebija. U traktu je stalno 
izazivao neprijatnosti, jer je uvek izmisljao nesto, gde je mogao da potvrdi svoju vlast. U 
Italiji je u vreme rata sluzio, navodno, u Abisiniji; bio je Musolinijeva camicia nera, crna 
kosulja. Kosu je mazao debelim slojem briljantina, a za njim je mirisalo kao za kakvom 
damom sa slabijim ukusom za parfeme i skromnim budzetom. Posvecujem mu nesto vise 
prostora, jer je postao jedna od legendi o satani. Nas dvojica smo se odmah sukobili. U 
stvari, na prvi pogled. Ionako sam vec bio na vecernjem raportu. Stolar je bio sobni 
staresina i posle vecere trebalo je da u celiji stanemo u vrstu, cuvar je dolazio s blokom, 
staresina je morao da vikne: „Gospodine cuvaru, soba broj (taj i taj) — tri coveka." Cuvar 
nas je brojio i belezio u blok. Pri tome je, naravno, trebalo stajati „mirno", s rukama uz 
savove pantalona, s pogledom prema cuvaru i tako dalje. Kod nekog „dobrog cuvara" to 
je moglo da se obavi jednostavnije. Breznik bi nam, obavezno, posle raporta pozeleo 
„laku noc". Psenica je pokazao na mene i pitao: „Kako se stoji? Ovako? Ici cemo na 
raport. Ako se ponovi — ici ce i staresina na raport!" 

Zatim mu se nije dopadalo sto se oslanjam na zid, kad dode na pregled celije (kako je 
pometena, kako je obrisana prasina, kako su sredeni lezajevi, da li smo sta pisali po zidu). 
Posto smo bili odeveni u zatvorska odela (mi u smeda, kao kaluderske halje, neki u sive, 
pa i u zebraste flanelske), morali smo nositi one karakteristicne okrugle, bezoblicne 
kapice. Podizanjem smo pozdravljali svakog cuvara prilikom susreta. Psenica me poslao 
na prvi raport, jer ne pozdravljam (kasnije je ta struna jos nekoliko puta zapevala, nikako 
nisam slusao mudrog Lao-Cea o mudrosti vode, koja zaobilazi stenu; svih tih godina 
nisam ni jednom skinuo kapu na pozdrav, priznajem, esesovci bi me, u koncentracionim 
logorima, sto puta ubili). Psenica je stigao u celiju: „Onda, hocemo li pozdraviti ili 
necemo?" 

Na jeziku mi je bilo: Buon giorno camicia nera! Ili — eia eia alala! (Kako su vikali 
fasisti.) Ali sam se uzdrzao i rekao: 
„Dobar dan, gospodine cuvaru!" 
A kapa, pitao je. I poslao me na raport kod upravnika. 

Nije mi zao sto sam upoznao tog medvedolikog coveka, za koga se pricalo da je 
spanski borac. „Niste pozdravili cuvara, Levitane?" pitao je hripavim glasom. „Pozdravio 
sam ga". „Kapom? „Ne". „Zasto ne?" „Toga nema u pravilniku o izdrzavanju kazne'." 
„Ali, to je interni pravilnik KP doma, kucni red. Ili nacelno ne zelite da pozdravljate 
cuvare kapom?" „Nacelno, gospodine upravnice". „Zasto?" „Citao sam u knjigama, da su 
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logorasi u ratu s „Miitzen ab!" (kape dole) morali da pozdravljaju esesovce. A u srednjem 
veku kmetovi su pozdravljali grofa skidanjem sesira." 

Posmatrao me sivim, prodornim ocima. „Vidite", rekao je „Levitane, isuvise ste citali 
te knjige, zato ste i stigli ovamo!" Zatim se zagledao u onaj listic sa raportnim 
saopstenjem. Nestrpljivo je odmahnuo rukom. 

„Za sada cu vam uskratiti postu za samo mesec dana. Pozdravljajte cuvare! Idite!" 
Jedan mesec poste znaci oduzimanje pisama koja stignu od kuce, a izostane i pisanje 
jedne dopisnice kuci s obaveznih deset redova. 

Vec narednog dana imao sam Psenicu opet na vratu. U vreme kad sam bio u celiji. 
Dobro je znao koji je moj lezaj. Pokazao je na najlosije raspremljen i pitao: 

„Ko ovde spava?" 

„Ja". 

„Zasto ne raspremite postelju kako je propisano?" 
„Zar nesto nije u redu?" 
„Znate li sta je ivica, Levitane?" 
„Da nije neka cura?" 

„Ivica je rub. Slamarica mora biti svedena na ivicu. Pogledajte druge! Posle pet 
minuta doci cu opet i da nadem slamaricu s ovakvim ivicama — da se porezem!" 

Videcete — zaista se porezao, samo ne onako, kako je mislio. Kad se vratio, pravio 
se da je razocaran i zabrinut zbog mene. 

„Je li ovo sad ivica? Levitane, zar niste sluzili nijednu vojsku, da biste naucili kako se 
radi ivica na slamarici?" 

Odgovorio sam mu sasvim ljubazno: 

„Oh, sluzio sam vojsku, i to ne bas kratko vreme, ali tamo smo spavali pod smrekom, 
ili u snegu — nikada nismo stigli do slamarica. Verovatno sam zato tako nespretan." 

Licno se potrudio da mi na delicu slamarice pokaze kakva bi morala biti ivica. 
Pogledao je jos po celiji. Kapa mi je stajala na stocicu. Posto nije bilo izgleda za kakav 
veci ulov, pribegao je poucavanju: „M orate vise da cistite, pa to je dobro za vas..." i 
nastavio jako glasno: „Neki misle da je to stala! Tamo, gde sam ja, bice red i cistoca! 
Inace, na raport! Na raport!" I otisao je, a u celiji ostavio neizrecivo odvratan miris svojih 
pomada koji se mesao sa smradom kible. Tesko je razumeti da je Psenica bio strah i 
trepet trakta, zar ne? 



58 



5 



Nizu se, u secanju, sve one samice, zajednicke sobe, bolnicke sobe i bunkeri iz raznih 
kaznionica, u kojima sam onih godina boravio. Hodnici, dvorane za kulturne priredbe, 
dvorista, kancelarije, klozeti, kupaonice, magacini. Zakljucio sam da preskacem sve sto 
se ponavlja, da donekle izmenim redosled, da mi pripovest ne bude preduga. 

Nesto vise od godinu dana proveo sam u samici prvog samickog, zatim je opet stigao 
transport. U kaznionicu uz zelenu reku. Ovamo smo poslani sami mi, „teski", od petnaest 
godina navise. Manja zgrada je bila puna, u svakoj sobi bilo nas je ko lisca i trave. U 
transportu smo bili veoma nervozni. 

Nocu su nas ugurali u stocne vagone i zakljucali. Vazduh nije mirisao ni na sta dobro. 
Navodno, premestaju nas jer postoji mogucnost vojnog prodora od madarske granice. 
Zato su nas cvrsto okovali u lisice i lance, a strazara je bilo „ko Rusa". 

Na stanici je stariji zeleznicar pustio suzu niz lice i uzdahnuo „jadni momci!" Proneo 
se i glas da ce nas likvidirati. Bio sam okruzen cinkarosima, tako da bi svaka pomisao na 
beg znacila ludost. U novoj kaznionici svako od nas uspeo je da sazna po nesto 
neprijatno. Dode li do rata, a na pomolu je, odvesce nas u Rog, u one cuvene prasume i 
pobiti. Teska atmosfera pritiskala nas je u teskobi u koju se sala tesko probijala. 

Ipak smo zahvalno posmatrali one dve devojke koje su se hrvale na livadi na drugoj 
obali reke, bacakale po zemlji i mlatile nogama da im se videlo sve do raskoraka. 

Sto je vise ljudi, to se vise sazna. Jedan je saznao da u zenskom KPD-u 
zatvorenicama seckaju salamu i kobasice koje dobijaju od kuce, jer se pokazalo da se 
njima tucaju. 

Stari kriminalac, koji je imao dvadeset godina robije i koji je vec bio u nemackim 
logorima s onim trouglom koji predstavlja znak kriminalaca, osnovao je svoj stab u uglu 
sobe. Bio je ortodoksni homoseksualac, drugo mu, tokom svih ovih godina robije, u 
zivotu nije ni preostajalo. Crvenokos, neodredenih godina, prilicno jake grade, osion 
covek. Tetoviran po celom telu. Tetovirao se tek posle rata, inace iz logora ne bi izneo 
glavu. Nemci su, naime, lepo tetovirane najradije proglasavali „umrlima" i skidali im 
kozu s tela, jer je, navodno, takva koza jako zgodna za izradu abazura za lampe. Njegovo 
tetoviranje imalo je, naravno, i svoj smisao. Na dupetu je imao naslikanu macku, a 
sasvim kod rupe misa. Kad bi stisnuo straznjicu mis je ulazio u rupu. Na kiti je istetovirao 
nagu zensku; kad mu je bila mekana zenska je izgledala nekako mrsava i izborana, kad bi 
mu se napeo, postajala je bujna, zgodna i glatka. Ovim izumom je postizao to da, kao sale 
radi, pokazuje momcima, koje je okupljao oko sebe, sva podrucja svoje seksualnosti. Ako 
sta ulovi, dobro, ako ne, neumorno je radio dalje. Veoma se obradovao momku koji nam 
je prostodusno ispricao kako je jednom, jos napolju, potucao muskarca. Bio je iz 
Stajerske, osuden na smrt zamenjenu za dvadeset zbog skrivanja „krizara". Naime, 
njegova sestra, koja je imala oko deset, jedanaest godina, ispricala mu je da katiheta 
mami devojcice i daje im da piju sladak liker od jaja. U pice im je nesto dodavao, da bi 
zaspale. Kad se njegova sestra probudila videla je da je sasvim drugacije odevena i 
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osetila da je pece medu nogama. Brat, poznati kafanski siledzija, otisao je svesteniku, 
zakljucao se s njim u sobu, izvadio noz i saslusao ga po svim pravilima. Primorao ga je 
da mu sve prizna, ovaj je samo drhtao da to neko ne sazna. Obecavao je da ce ici u Rim 
kod pape, da se ispovedi! Dakle, momak mu je naredio da se skine, prebio ga je i opalio 
ga u dupe. 

„Dok je bio nagnut napred, ono njegovo napeto, okruglo dupe izgledalo je kao 
zensko , rekao je „dupe Z a dupe!" 

Tetoviranom se ova prica vrlo dopala; momka je pohvalio i ispricao nam kakvu je 
finu musku ljubavnicu imao u Dahau, jednog Francuza grofovskog porekla; iz bogate 
familije, obrazovanog, lepog, bio je u rodu s Napoleonom, a kod kuce je imao svog 
jahaceg konja i slugu s kojim je odlazio na jahanje. 

„Otkidao sam od usta", pricao je, „samo da bih njemu dao. Udebljao sam ga kao 
cum. Ovakvo je dupence dobio, a na grudima skoro sise. Peglao sam mu odelo, brijao ga, 
bio sam mu skoro kao majka. Tesko onome, ko bi se usudio da mu se priblizi! 

Po izrazu njegovih zutozelenih macijih ociju moglo se verovati da su mnogi od tog 
pogleda lose prosli. Objasnio je: 

„Tamo smo mi, kriminalci, imali mnogo bolji polozaj od politickih. 

Neko je dodao: „Tako i ovde . 

Pogledao ga je i odgovorio: „Tako je i pravo. Kriminalac radi za sebe i ne rusi 
drzavu. Sta bismo mi radili kad drzava ne bi bilo? Ako te uhvate, sta ces poslovni rizik" 
(Geschaftsrisiko, rekao je). 

Neko ga je upitao kako je njegova ljubavnica dospela u logor? 

„Nosio je politicki trougao, ne znam sta je bilo. Mozda kakva zavist? Francuzi su se 
odmah na pocetku posvadali medusobno. 

Uopste, covek je prezirao politicke, posebno intelektualce i slagao se sa Psenicom 
koji ihje zvao „skolovanim barabama . 

Ti davoli, sukobljeni medu sobom, koji ne umeju da se brinu o sebi i drhte kod 
svakog cuvarevog prca njega bi ucili moralu! Njega, koji je video toliko sveta, toliko toga 
iskusio u zivotu! Njega, koji je znao da su svi veliki ljudi bili buzuranti, od Platona pa 
dalje kroz citavu istoriju. (Naveo je skoro sva imena koja je znao.) A papucici kojima 
neka pizda stoji s papucom nad glavom! Bas ti davoli prave ratove! 

Kada je rat otpao, poceli su nas proredivati manjim transportima. Tada se i pokazalo 
kako su bili opasni razgovori po coskovima. Jedni su dopali transporta na ostrva, jer su 
zbog nekih denuncijacija prebaceni na „istocne delikte". Drugi u severnu kaznionicu, 
nazad. Treci na ponovna isledivanja. Cetvrti u prvobitnu kaznionicu. Medu njima sam bio 
ija. 

Bio sam tada mrsav i slab, da mi je izgledalo dosta glupo sto me okivaju. Razume se, 
u skoli sam dotle toliko napredovao, da sam vec imao svoje kanale za krijumcarenje 
pisama i rukopisa preko zida. Nisam se zanosio starom metodom odasiljanja pisama s 
adresom i molbom postenom nalazacu da na pismo stavi marku i preda ga na postu — 
kako se to radilo prilikom svakog velikog transporta. Upravama su bile poznate sve 
metode ilegalnog dopisivanja jos iz vremena okupacije, zato je trebalo pronaci nove. Ako 
si od kuce dobio orahe, oni su ih krckali (hvala!) . Da ne bi u kojem bilo pismo. Orah se, 
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naime, moze lepo otvoriti po ivici, izvaditi jezgra i na njeno mesto ubaciti papiric, pa se 
onda obe polovine oraha pazljivo zalepe. Otvarali su nam konzerve. Pregledali su 
cigarete, probijali mast, rezali hleb i kobasice. Bilo je lepih prilika za ponekog 
„legendarnog" da otrese cigaretu u mast, ugasi sibice u marmeladi, a secer stavi u sardine 
u ulju. (Tetovirani nije dobijao pakete, „skolovane barabe" i „zatvoreni seljaci" odbili su 
da mu daju dazbine iz svojih paketa. Zato je vrsio pritisak na redare za „dodatak". Pored 
toga, u svom zatvorskom razvoju je stigao do tacke kad mu je sve prijalo, od odbacenog 
ogriska od jabuke, kora od pomorandzi, ostatka u konzervama i kozica od salama i 
kobasica, pa sve do trave, radica, koji je za vreme „setnji" brao na pesku dvorista, a 
jednom je uhvatio i skakavca i pojeo ga, kao, ako onima u pustinji ne smeta, nece ni 
meni. Morao je da pazi da ne omrsavi, inace bi ona igra s mackom i misem na dupetu 
dosla u pitanje.) 

Stigli smo do ilegalnog dopisivanja sa spoljnim svetom. Tu sam pronasao citav niz 
novih mogucnosti. Ali, kod opisa moram paziti da ne posluzi zatvorskim upravama koje 
mnogo toga jos ne znaju. Ovaj sektor je, naime, najvaznija zatvorska delatnost, slobodna 
veza sa slobodom. Prakticne koristi od ovog dopisivanja skoro i da nema, ali je tesko 
opisati koliko zatvoreniku dize moral pismo koje je stiglo tajnim kanalom, a koje 
izvestava da je i poslano pismo stiglo na svoj cilj. Istina, opsirno sam opisao sve metode 
policije i zatvorske uprave, nacin vodenja istraga i sudskih procesa, sva mucenja o kojima 
sam saznao i dodao nekakav svoj testament. Sve je to uredno stiglo napolje. Porucio sam 
da se sakrije na neko tajno mesto — a da se objavi samo ako stradam medu ovim 
zidovima. (Da stenica zasmrdi posle smrti). Kasnije sam krijumcario citave knjige 
rukopisa, lepo uvezane u zatvorskoj knjigoveznici, ne zelim se praviti vazan isticuci 
koliko ih je bilo. 

Mogu da kazem da sam, sem poslednje godine, imao sve vreme potpunu zabranu 
posedovanja olovke i papira. Ali, u zatvorskoj skoli sam lepo napredovao i tako uspeo da 
prebrodim mnoge teskoce. Vecinom sam drzao, dve spoljne linije da bih jednu nadzirao 
drugom. Za knjige sam, ponekad, otvarao sasvim nov kanal. Posto ce pisce, verovatno, 
zatvarati (bar u nekim razdobljima) dok ne dode do takve promene ljudske prirode kakvu 
ne mozemo ni predvideti, ne bih hteo da otkrijem kako sam iz zatvora izneo istovremeno 
dve knjige, debljine oko 12 do 15 milimetara, visoke oko 12 centimetara i siroke 8 do 10 
cm, obe lepo uvezane u platno pocepanih zatvorskih kosulja, jedna u boji tamnocrvenog 
vina, a druga u tamnoplavoj boji. U obe knjige ima vise stihova nego sto ih ima Homer, 
tako sitno su ispisane te mudrosti koje su, kasnije, posle neke izdaje, uhvatili, ali su mi ih 
vratili na izlasku i sada leze, medu ostalima, na polici iznad mog lezaja. Kad ih jednom 
godisnje uzmem u ruke i pokusam da citam, brzo ih zatvaram i odlazem. Kao da ih je 
pisao meni potpuno strani covek! Uza svu lenjost (u poredenju s onim vremenom) i 
odavanju dostignucima civilizacije (u poredenju s bogatstvom onog doba) obuzme me 
laka nostalgija za onim covekom koji je nekada, iza zidova, bio uveren da na dlanu drzi 
srebrnog delfina iz vasione, a taj delfin, upregnut u kociju njegovih snova — odvesce ga 
do svih ciljeva. Nece! I ova pripovest bice okvalifikovana kao pornografija. Svet nije 
zreo za istinu. Svi bi uzivali, skolovali bi se samo iskompleksirani talenti. 
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Pre svega, moram reci da sam obe knjige prokrijumcario i pored detaljnog telesnog 
pretresa, kad sam na sebi imao robijaske pantalone, sako, kosulju, gace, cipele i suferice 
u njima, i da sam, pri torn krijumcarenju, sve vreme imao gvozdene lisice na rukama. Da 
me nije ispustao iz vida ni voda eskorte s revolverom za pojasom, ni posebni strazar s 
engleskom brzometkom (brenom), na gotovs. Da je uz mene bio jako spretan cinkaros, 
zatvorski dousnik. Da su mi strogo preporucili, pod pretnjom bunkera, da ne pustim ni 
glasic. 

Bilo je to prilicno hladnog, sneznog dana, tacno se secam datuma, jer sam, prema 
jednoj poznatoj pesmi, ispevao na engleskom „re member, remember, the ninth of 
December!" — devetog decembra. Pripreme za tu akciju trajale su dva meseca, 
intenzivno poslednje tri nedelje. 

Pre toga dobio sam tuberkulozu. Mislim da cak i znam kako sam je zakacio, premda 
su mi kasnije u upravi tumacili da sam s njom i stigao u zatvor. Buduci da izmedu onog 
krijumcarenja i susice postoji veza, moram poceti od Abrahama. 

Bio sam u jednoj od onih soba u kojoj mnogi dobiju „izuzetnu posetu od kuce", ili ga 
nesto „sarafe", pa mora da izade. Desilo se da smo trojica sleteli u podzemni bunker 
pored zatvorske pekare koji je imao uvuceni prozor. Bio je vreo jul, kuvali smo se od leta 
i usijanog zida koji se granicio s pekarom. 

Bunker je betonska celija bez i najnuznije opreme, gola i smrdljiva, samo iza vrata 
stoji kibla. U njoj je mrak nocu i danju, svetlo se pali samo kod kiblanja i menaze koja i 
ne zasluzuje to ime, jer je oskudna i retka. Na cetiri puta cetiri metra nagurali su nas 
petnaestoricu, tako da smo se za sedenje na podu, nemoguce je stajati sve vreme — 
menjalipo redu. 

Vrelina, zapara, umor, izgladnelost. Pored mene su bila dvojica koja su pljuvala krv. 
Tako su nas drzali nekoliko nedelja. 

Kad su me vodili nazad u sobu — niko se nije ni osvrnuo na mene, a nikada nisam 
saznao sta me gurnulo u podrum — jedva sam se uspinjao stepenicama, vrtelo mi se u 
glavi i kolena su mi klecala. 

Kad sam, kasnije, izbacio krv, prisetio sam se onih nesrecnika u bunkeru. Govorilo 
se, da su zaraze tuberkulozom planirane. Ko je osetio ruke koje su u ono vreme okretale 
tu „flajsmasinu", nicemu se ne bi zacudio. Valjda nece kriti da su i cinicki rasturali 
brakove robijasa, samo da bi jos i s te strane vrsili pritisak na njih. 

Onaj bunker je bio sav ispisan po zidovima. Kad bi se upalilo svetio, imalo je sta da 
se cita, od natpisa s pocrnelom krvi o tome kako je neko isprebijan, beleske pravom 
olovkom: ime i adresa jedne zatvorenice koja nas poziva da se javimo kad izademo — jer 
cemo fukati kao nikad dosad. 

Premda su nam pokupili sve iz dzepova kad su nas odvodili u to cistiliste, ipak smo 
pusili. Istresli smo svaku mrvicu duvana iz dzepova i nakupila se mala gomilica. Nasli 
smo komadic novina. A vatra? Momci su otkinuli dve ljuske s uvucenog prozora, onda 
smo celog dana trljali tog davola dok nije poceo da se dimi, ali nije se zapalio. Kad je 
najzad uspelo, svi smo vec bili iscrpljeni, ali smo pusili i jos smo jednu gubu ostavili za 
kasnije. Jednog od momaka cuvar je izveo da pomete hodnik ispred pekare. Doneo je 
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nazad veliki, prelepi cik. Jos nam je ispricao kako zidari-robijasi pregraduju celiju pored 
kupaonice s tusevima i da su napravili rupu u zidu kroz koju gledaju zene dok se kupaju. 

Zivot prodire svuda; mislim da i na dnu eruptivnih vulkana ima zivota. Nije nimalo 
glupa grcka teorija o bicima koja zive u vatri, pirozoama. 

Posto me je pregledao, zatvorski lekar me je poslao u ambulantu. Tu se moglo lezati 
po ceo dan, a hrana je bila za mrvicu gusca. Svako zlo ima i neko dobro, kazu. 

Ambulanta je najcistije mesto u zatvoru, samo sto uzasno smrdi zbog mesanja mirisa 
dezinfekcionih sredstava i kibli. Cuvari ovde manje nerviraju. Prozori su veci. Saslusanja 
manje. Mogucnost odlaska na pregled u bolnicu. Vise prostora za setnju. Svaki robijas 
dobija zatvorski bolnicki ogrtac. Kupanje u pristojnom kupatilu, odredenog dana u 
nedelji, kupaju se po trojka. Ponekad se cak mogu popraviti i zubi, ako je, kojim 
slucajem, zatvoren i zubar i ako covek smogne dovoljno cokolade i cigareta za 
podmicivanje zatvorenika koji u belom mantilu radi u kancelariji ambulante. Inace — od 
pupka nagore aspirin, od pupka nadole ricinus i nada u sudbinu. 

U ono vreme, dok sam se izlezavao u ambulanti, pa u zatvorskoj baraci — bolnici, pa 
opet u ambulanti (u sobi za umiranje), pa u zatvorskom odeljenju vojne bolnice, pa u 
ambulanti kaznionice na severu, stekao sam ogromna iskustva. Svako od pomenutih 
mesta izaziva u meni mnogo slika u secanju. Posto sam, u meduvremenu, po kazni 
dospeo u celiju, pa se opet vratio na „lecenje" menjao sobe i kolege, prinuden sam da 
vise sledim dogadaje, nego redosled. Ne smem zaboraviti da na kraju opisem 
krijumcarenje koje sam pomenuo, pre nego sto sam morao ukljuciti pricu o tuberkulozi. 

Devet meseci sam, navodno, visio izmedu zivota i smrti, od toga sam vec nekoliko 
meseci boravio u sobi za umiranje u ambulanti, gde su mi u posete dolazili sefovi „za 
izdrzavanje kazne" da bi videli kad cu otegnuti papke. Ali to nikako nije bilo mrtvo 
vreme. Kad bi policajci samo znali koliko je zivota strujalo u meni! Kako sam cvrsto bio 
odlucio da prezivim, da ja idem za njihovim kovcegom i da ne crknem, mada bi ih to i te 
kako obradovalo ! Naravno, prvi pregledi u bolnici pokazali su beznadno stanje. Civilni 
lekari su odmahivali glavom. Neko vreme lezao sam u bolnickoj zatvorenickoj baraki, 
zatim su me odveli u sobu ambulante, odakle je trebalo da izadem sa nogama napred, kao 
i mnogi pre mene. Problem Levitan za mnoge je bio, najzad, resen. Posto u potencijalne 
mrtvace nema smisla gurati pecenku, dobijao sam nekakve smede supe s komadicima 
kostiju i zila, takozvani mrtvacki gulas. Kad je, konacno, dosao da me vidi sam referent 
unutrasnje uprave za „izdrzavanje kazne", jedna suva, zlobna gnjida, razocarano je 
uzviknuo: „Dakle, Levitane, pa vi uopste ne izgledate lose!" Mislio je mozda da ce me 
zateci u predsmrtnom hropcu i u lokvi krvi, jer mojom zutobelom ljusturom nije bio 
zadovoljan. Da je skinuo cebe s mene, zabezeknuo bi se, koliko bi knjiga, papira i 
svezaka ugledao. Tamo je bio Kuran na arapskom — za casove citanja i pisanja arapskog. 
Dobio sam ga iz magacina na pozajmicu, oduzeli su ga nekom Muslimanu. Tamo je bio i 
Huizinga na italijanskom. Takode iz magacina. Bila je tamo i neka Amerikanka psiholog 
koju sam dobio vrlo komplikovanim putem, posle nekoliko dana od prevodilaca koji su je 
preveli za policiju. Vidi, vraga, pomislio sam, i policajci se razvijaju; gledaj, Levitane, da 
ne zaostanes! Slicnim putevima dosao sam kasnije i do niza zanimljivih dela Mekinsija, 
do nekih americkih psihometrickih i psihotehnickih dela (rekao sam sebi: sad bar znam 
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zasto psihologija ne napreduje: u Evropi se rade sve sami klasifikacijski sistemi bez 
osnove; Amerikanci gomilaju statistike i od njih sastavljaju testove, bez ikakvog 
klasifikovanja!), dobio sam Raselovu History of the Western Philosophy, pa knjigu o 
Nirnberskom procesu protiv ratnih zlocinaca s kompletnim govorom americkog tuzioca 
Tejlora. Jako sam se obradovao Svejku, koji je jos tada u zatvoru bio strogo zabranjen. — 
Da se ne udaljim isuvise. Referent bi pod cebetom pronasao citav niz lepo rasporedenih 
listica i svezaka. Tamo je bio, na primer, plan za gramatiku ciganskog jezika koji sam 
ucio u kaznionici na severu od zatvorenih Cigana koji su nas postovali, jer im je tako 
naredio njihov staresina, veoma mudar starac sasvim indijskih crta lica koga sam i ja 
postovao, medu nama je bio odnos kao medu knezovima. Jezik me interesovao, jer je 
tokom hiljada godina sacuvao svoju sanskritsku osnovu. Mro vodi pataninla te na oiha 
mri — moje srce ce prepuci, ako ne budes moja; meg aja radj tu site sal mri — jos ove 
noci ces postati moja; tri zuvli hi lumni — tvoja zena je kurva (to je pravi ciganski 
pozdrav). 

Pripremio sam materijal da napisem estetiku, etiku i logiku, pre svega psihologiju 
koja bi bila osnova svim ostalim analizama. Za nju je trebalo pripremiti psihologiju same 
filozofije. Sastavljao sam „Eurasiatico", nekakav pregled svih ideja Evrope i Azije koje 
su smisaono neodvojive. 

Uz ovakve beleske (koje su kasnije napunile ceo kofer koji me sada prezrivo 
posmatra s ormara) bila je i zivopisna zbirka pornografskih prizora koje je izradio jedan 
talentovani masinski tehnicar iz susedne sobe za sifilisticare. Imao je mnogo maste i nije 
se ponavljao. Prsti na rukama mu nisu bas najbolje uspeli. Zamrsio je davole, monahe i 
vestice; zdrepce, debeljuce i onaniste; kaluderice, andele i mornare; turske pase, odaliske 
i evnuhe; lezbijke, policajce, robijase; najcesce po tri razlicite vrste, savijao ih je u 
bolesnom grcu, cesto s humorom. Iznad scene, gde monah obraduje vesticu, dok njega 
buzira davo otpozadi, letele su vestice po vazduhu na stojecim kitama — poslednji se u 
letu ocigledno opustio, pa je izgledalo da ce tresnuti na zemlju. Bila je stara i ruzna, ali 
ipak naga. Izuzetna dosetka bila je Snezana kao naga cuvarica s opasacem za kojim je, 
umesto revolvera, stajao falus, s drugim je, kao pendrekom, pretila sedmorici patuljaka u 
zatvoru koji su nesrecni buljili u nju, kitolomku — svima je stajao, i najmanjem koji je 
sedeo na kibli — i pokusavali da pomirisu ono, sto im je pokazivala izmedu nogu. 
Snezana je na glavi nosila cuvarsku kapu, na levoj sisi odlikovanje na kojem se videla 
ruka stisnuta u sipak. Groteskan je bio i prizor robijasa koji lezi na podu bunkera, dok svi 
oko njega stoje, cuce, a nage lepotice ga probadaju ostima i trozubima, bicuju, pale 
baklje, a jedna mu cak piski u usta. Grozomoran je bio i prizor golog obesenog kojem 
gavran kljuca kitu, dok pod vesalima s podignutim suknjama masturbiraju dve ruzne, 
iskezene babe. Ova zbirka bi bila pravi delikates za referenta. Kao potvrdu teze da se 
„Levitan nije nimalo popravio" odneo bi je na vise mesto. I svi fariseji bi se radovali. Ove 
slike bi stajale u nekoj fioci, umesto da nadu mesto u muzeju dokumenata ljudske borbe 
protiv smrti. 

Kako niposto nisam hteo da otegnem „papke", u dugotrajnoj borbi lekar — s kojim 
sam u mladosti odlazio na logorovanja — je izborio mogucnost da mi u vojnoj bolnici 
operise pluca. Pod jakom strazom odveli su me tamo na torakokaustiku, koja je trajala 
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skoro dva sata (samo sa aorti mi je oljustio, kako je rekao, skoro pet centimetara veliku 
izraslinu) i to mi je omogucilo levi pneumotoraks. Operacija se izvodi tako, sto lekar 
napravi jednu rupu ispod pazuha, drugu na grudnom misicu, u prsni kos uvede sijalicu, 
torakoskop i kauter. Posmatrao sam kako u tami sijam kao lampion. Posle operacije 
polozili su me na kanabe u maloj susednoj sobi. Samo sto je lekar nestao, pojavio se „sef" 
zatvorske ambulante, bivsi sladoledzija koji je s uzivanjem prisustvovao operaciji, rece 
mi da ustanem i „idemo!" Ustao sam, zakasljao se, a iz rana su siknuli vazduh i krv. 
„Sef je s gadenjem obrisao odecu i lice. Verovatno su me zbog te nepristojnosti okovali 
za prevoz u zatvor. Mene su prvog operisali, pa sam tako postao prva ptica vesnik 
buducih operacija. Pre mene, po mojim ispitivanjima, umrlo je od tuberkuloze vise od 
tridesetoro. 

Lezao sam opet u ambulanti centralnog yatvora. Pneumotoraks su mi davali vojni 
lekari. (Dugacka igla se zabode medu rebra, a izmedu plucne opne i porebrice ubaci 
vazduh koji skupi pluca, a time i kavernu.) Ja sam imao i rezervnu rupu s desne strane 
pluca. 

To je bilo posebno zivahno vreme. Ambulanta je bila puna mladih ljudi punih zivota. 
Tada smo organizovali posmatranja „dalekozorom , kako sam to vec opisao. Posebne sale 
momci su zbijali sa starcicem koji vise nije bio sasvim priseban, imao je vise od 
sedamdeset godina, bio je seoski pop, sitan, beo coveculjak. Najpre su ga ispovedili. 
Bivsi nemacki policajac mu se poverio da je papski poslanik, ali da to uprava jos ne zna. 
Gnjavio je starcica tako dugo dok nije izvukao iz njega sve grehove, razume se, na 
podrucju seste bozje zapovesti. Ono, sto je pio misno vino, nikoga nije zanimalo. Ali je 
imao nesto s ministrantima, a i u ruku ga je uzimao, kuvarica mu je bila rodaka, a 
ponekad se igrao i sa krcmaricom koja mu je dolazila po savete. Onda su mu poverili da 
je u sobi zenska! Samo treba da cuti kao grob. Pokazali su mu zensku, ali u mraku. Bivsi 
gestapovac (kasnije je umro, pre smrti je jos mnogima od nas „dao poslednju pocast", 
njegovom zaslugom pokupili su i moje „sabrane spise"), crnokosi momak, povukao je 
kitu nazad, medu bedra i spustio pantalone, tako da se video samo crni trougao dlaka. 
Starcic je duboko verovao. Kad su ga vodili u kupatilo to je bila citava predstava. Bio je 
slab, jedva je vukao noge. Kupali su ga tako, sto mu je jedan prao guzu prstom iznutra, a 
drugi mu je „prao maloga. Posle toga su, odajuci mu priznanje, pricali da je „svrsio 
vodnjikavo i malo, bez mlaza, ali je „svrsio . 

U ono vreme administrator-zatvorenik i sef ambulantnih redara bio je jedan cutljivi 
jehovac. Mislili smo da je jedan od onakvih jehovaca, kakve smo poznavali. Vecinom su 
dolazili iz armije, jer — zbog vere — nisu smeli da uzimaju oruzje u ruke. Tamo bi im 
gurnuli pusku u ruke, oni bi je ispustili, puska bi pala na zemlju, i materijal za optuznicu 
bi bio tu. Prvi put su dobijali po tri meseca, onda osam, pa godinu dana, dve godine, pa 
tri, pet. Jedan je bio zatvoren po sesti put. Jedini su imali mogucnost da se predomisle, 
jave upravi da odustaju od jehovstva i mogu kuci. Jedan od njih me upozoravao da nije 
dozvoljeno jesti krvavice, jer u Svetom pismu pise da „krv mora pasti na tie", i da je, pre 
toga ne smemo sakupljati. Cuvarica je jehovca-administratora uhvatila u kupaonici bas 
kad je nabadao golu zatvorenicu. Pocela je da vice na njega, zgrabila ga, vukla od zene, 
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ali on je nastavljao, tukla ga je sveznjem kljuceva po glavi — ali je ipak dovrsio ono sto 
je zapoceo. 

U sobi preko puta nase umro je neki Milic, bivsi porucnik milicije. Porucniku je 
organ bio tako razvijen da nikada nije mogao imati zensku. Bio je zatvoren zbog ubistva 
devojke u koju je bio zaljubljen. Strast ga je zajedno sa jektikom bukvalno sagorela. 
Cuvarice su, uglavnom, bile nocu u sluzbi. Tako im je Milic o ponoci pravio izlozbu. 
Satima bi neka od njih stajala oslonjena uz prozorcic njegove sobe. Ukrutio bi ga i njim 
mrdao. Redarima je pricao da je ljubavnicu tukao njime. Tamo je bio i jedan zivahan 
momak osuden zbog prevara. „Zaljubio" se u najzgodniju cuvaricu i tako je smotao da je 
izasla iz sluzbe, slala mu pakete i dolazila u posete kao nevesta. Cudno, uopste se nije 
zanimala za njegovo „radno podrucje", pa je kasnije i nju dobro „izradio". 

Posto je moja „rezervna rupa" s desne strane pocela da cveta, premestili su me u 
vojnu bolnicu, gde su osnovali zatvorsko odeljenje. O zivotu i dogadajima, kao i 
zanimljivostima iz zatvorske barake opste bolnice, pricacu kasnije. Lecili su me nekoliko 
meseci, zatim su me, zbog sukoba sa cuvarom, kaznili vracanjem u zatvor, u celiju, 
odakle su me nocnim transportom, na moj rodendan, u januaru, odvezli ponovo u 
kaznionicu na severu. 

Posle skoro godinu dana lezanja bio sam prilicno slab i osetljiv. Vezali su me oko 
ponoci, dali mi, u vezane ruke moj prtljag i oko dva sa jos trojicom krenuo sam sredinom 
zaledene ceste; bilo je dvadeset ispod nule, okruzivali su nas strazari s brzometkama. Sav 
oznojen, stigao sam na stanicu, gde su nas ubacili u hladan vagon. Ni da se maknemo ! 
Cekali smo najmanje dva sata. Prehladio sam se i dobio eksudat u plucima, to jest, vodu. 
Stigla je tako visoko da mi je srce naprosto plivalo u njoj. Iz kaznionice na severu morali 
su me, dakle, odvesti (po naredenju novog zatvorskog lekara) u antituberkulozni 
dispanzer, na pneumotoraks i punkciju vode. 

Sad tek mogu da opisem ono krijumcarenje knjiga. U dispanzeru je radila sestra na 
kojoj se ponekad moglo prime titi da saoseca sa robijasima, posebno zbog surovosti 
cuvara koji nam na rentgenu nisu hteli da odvezu ruke, niti pri zabadanju igala medu 
rebra. Toj sestri sam jednom, kad se ugasilo svetlo zbog snimanja, tutnuo ceduljicu u 
ruku. Trajalo je svega pet sekundi, ali i to je bilo dovoljno, jer je stajala sasvim pored 
lekara koji me je pregledao. Napisao sam joj da sam pisac, zatvoren zbog politike, i da su 
moja dela, koja sam napisao u zatvoru, ugrozena. Da li bi ih ona mogla preuzeti? Da bih 
joj kasnije saopstio na koji nacin. Ako pristane, treba da na pregledu, sledeceg meseca, 
kad procita moje ime (ona nas je pozivala na snimanje) kaze: Da li je Levitanu izvadena 
krv za sedimentaciju? Hi bilo sta o sedimentaciji. Ako ne pristaje, neka cuti i ne pravi mi 
nove probleme. 

Posle mesec dana, pocetkom oktobra, zaista je izgovorila lozinku. Zahvalno sam je 
pogledao. U novembru sam joj tutnuo ceduljicu s uputstvima. Kad stanem uz rentgen, u 
trenutku kad se ugasi svetlo dodacu joj dve knjizice, u svaku ruku po jednu, opisao sam 
joj koje su velicine, i upozorio je da bude spremna da ih sakrije u dovoljno veliki dzep. 
Vreme mraka traje samo toliko da se moze izbrojiti do pet, ili sest. Sad je trebalo da se 
pripremim. Knjizice su camile u slamarici. Najpre sam zatrazio vece cipele jer me ove 
zuljaju. Dobio sam vece. Zatim su me i te zuljale i to toliko dugo dok se magacioner- 
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zatvorenik nije naljutio i gurnuo mi najvece. Vec zaprljane krpe koje sam nosio u 
cipelama (suferice) zaprljao sam jos vise, tako da su svinjski izgledale. Zatim sam poceo 
izostajati sa setnji, svi su izlazili u dvoriste — jedino sam se ja osecao lose i ostajao u 
sobi. Trenirao sam. Slusao sam kako obucavaju komandose: svaki pokret ima svoj broj i 
za najpoznatije borbeno dejstvo. Tako, u slucaju potrebe, ne treba da misle, vec deluju 
automatski. Akciju treba podeliti na faze i oznaciti ih brojevima, jedan, dva, tri, cetiri i 
tako dalje. Na taj nacin, u prvi mah, nastaje istrzana, isprekidana radnja, vezbanjem se 
spoji u slivenu i jedinstvenu — postaje refleksna, jezgrovita i, pre svega, brza, 
kratkotrajna. Tako na primer, za napad komandosa na strazu s leda (prema prici robijasa 
koji je prosao engleski kurs za komandose u severnoj Africi za vreme rata) treba 
najmanje pet, mozda i osam faza (na primer, sest faza za napad otpozadi nozem — prva: 
pravilno potezanje noza, druga: skok, treca: leva ruka — kod desnjaka, kod levaka sve je 
obrnuto — ivicom podlaktice snazan stisak grla, cetvrta: desna ruka munjevito nozem na 
odredeno mesto, peta: leva ruka na usta, sesta: spustanje ubijenog na zemlju; naravno, 
postoje jos i nacini udarcem, rezanjem grla, pa cak i lomljenjem kicme). Svaku fazu treba 
trenirati i izvrsavati posebno, zatim preci na redosled, jedan, dva tri, i tako dalje. Tako 
sam, dakle, obuo noge u krpe i cipele, s unutrasnjih strana noge postavio u svaku cipelu 
po jednu knjizicu i stao u stav ,,mirno". Zatim sam se brzo sagao i svakom rukom iz 
skrovista izvadio po jednu od knjizica, dakle, obe s obe ruke, uspravio se i pruzio knjizice 
preda se, pa naglo pruzio ruke niza se. Akcija je, prema analizi, imala pet faza s malom 
pretpripremom. Ona je bila u stavu mirno s otvorenim dlanovima i prstima spustenim 
nadole. Cucanj, prihvatanje knjiga, izvlacenje i uspravljanje tela — pruzanje knjiga preda 
se i prirucenje — to su bile faze koje su morale biti obavljene za manje od dve i po 
sekunde, dakle, posle naredbe lekara „ugasite svetio" i pre nego sto se ljudsko oko 
navikne na iznenadni mrak u kojem ima samo nesto malo svetla oko rentgena. Predacu 
knjizice kad moj prethodnik stane ispred rentgena, ja cu stajati pored njega, spreman da 
stanem na njegovo mesto, sestra je mojim pisamcem poucena kako da ih primi. Trebalo 
je izraditi dve varijante — jednu za slucaj da budem vezan lisicama, dakle, da mi ruke 
budu paralelno, tada ce desna uzeti desnu knjigu, a leva levu, druga za slucaj lanaca sa 
bravicom, kad su ruke ukrstene, tako da leva mora uzeti desnu knjigu, a desna levu. 
Pored mene stajace najmanje dva cuvara, iza mene mozda zatvorenik-dousnik. Sestra je 
imala moje uputstvo da me smesti u sredinu reda. To je mogla da uradi, jer je svaki put 
uzimala od cuvara knjizicu o pneumotoraksu u koju je lekar upisivao kolicinu vazduha 
koji je ubacio prsni kos. Bila je potrebna preciznost i brzina. Ako samo malo zapne, neko 
bi mogao da primeti moje pokrete u mraku, a tada bi sve moglo da ode do davola. Za 
deset dana stigao sam tek do tri sekunde! Moram da savladam jos barem cetrdeset 
sezdesetina sekunde. Da dodem na manje od dve i po sekunde. (Od redara sam, dobrim 
podmicivanjem, pozajmio stopericu — jer sam sobnog druga- studenta odusevio 
stenografijom i diktirao mu. Da pomenem, da sam u torn stepenu stigao do saznanja da je 
od tri sredstva za pridobijanje ljudi — a to su pritisak, znaci teror, licni kontakt i uticaj i 
potkupljivanje — kod robijasa, za robijase najuspesnije i najprijatnije ovo poslednje, u 
odnosu prema zatvorskom osoblju — drugo, nasilje je upotrebljivo samo u posebnim 
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slucajevima i to samo onda, kad veci broj vrsi pritisak na pojedinca, ili neznatnu 
manjinu.) 

Radio sam i takve vezbe koje su mi jacale kolena i trbusne misice. Njih sam mogao 
da radim i kada su moje kolege bile u sobi. Bilo nas je sestorica, trojica su bili dousnici 
koji su do toga zvanja stigli svaki na svoj nacin. Prvi je radio za svaku policiju koja je na 
vlasti (za predratnu, od nje su ga preuzeli Nemci, a od njih nasi.) Drugi, prepredenjak, 
bez predrasuda je proracunao koliko ce „cinkanjem" olaksati svoj polozaj i skratiti godine 
kazne dobijene zbog milionskih pronevera i prevara (nama je tvrdio da je osuden zbog 
antidrzavne propagande). Treci je bio mladi covek, osuden na dvadeset godina. Tokom 
rata su mu partizani pobili roditelje i brata, jer je cela porodica saradivala s Nemcima. 
Momak je odrastao kad se zavrsio rat i odmah se, iz osvete, povezao s emigracijom. 
Glavu je spasao potpisavsi „saradnju s narodnom vlascu". On je jedini bio stvarno 
opasan. Mrzeo je iz sveg srca rezim koji je nastao iz partizanstva i rado je sebi davao 
oduska, psovao je „one svinje" s toliko strasti da su se ljudi povodili za njim. „Ruzenje" 
nije bilo za njega opasno, jer je uvek mogao da se pozove na to, da je samo provocirao 
ostale zatvorenike. Cak i kad sam vec imao nepobitne podatke o njemu, jos uvek nisam 
mogao da verujem da je cinkaros. Nije cudno, sto mu je naseo citav niz ljudi koji su u 
sebi gajili istu mrznju. Spasavalo me je sto se nisam predao mrznji i sto sam u 
pomenutom momku video nesrecnika. 

Kada sam sisao ispod tri sekunde, napredovao sam jako sporo. Ustajao sam i usred 
noci, obuvao se i odlazio u drvenu klozetsku celiju da bih vezbao. Kad sam se jednom 
vracao iz klozeta, jedan od cinkarosa me sapatom upitao sto sam se obuo. „Juce je sve 
bilo zapisano, pa sambos ugazio u onu svinjariju!" Bio je zadovoljan, jos mi je dosapnuo 
ime „onog prasca" koji „nema nisana na pisi" i tako promasi rupu kible. A jos je 
profesor! Kratkovidan i cepidlaka! Kad je prvi put dospeo iz samice u zajednicku sobu i 
posao u celiju, podigao je samo drveni poklopac, a na i gvozdeni, koji pokriva kiblu, 
zaboravio je, budala! A uvek bi nekoga ucio redu! 

Pri treningu se pojavio problem: jedna od knjizica je bila tvrde povezana, pa me 
zuljala. Trebalo je proci kroz ceo grad. Dakle, odlazio sam u setnju s obe knjizice u 
cipelama. Istina, ona uvezana u crvenom ogulila mi je ris noge do krvi. Iz ambulante sam 
nabavio parce leukoplasta. Trenirao sam, sve dok nisam postao zadovoljan sobom. 
Obuzela me prava psihoza planirane akcije — a to je tek pravo stanje — javlja se pre svih 
teskih ispita. Saopsten nam je sat odlaska (u pola deset), da gospoda cuvari iz pratnje ne 
bi cekali. Tako mi se pruzila prilika da u miru postavim knjige u cipele i da ih lepo 
pokrijem uvijenim sufericama, takode ukalkulisanim u akciju. Nesto pre deset izbacili su 
nas u hodnik. Detaljan telesni pregled u posebnoj sobi. Pri pogledu na „suferice" cuvar je 
naprcio nos i krajnje prezrivo rekao: „Zar ih niste mogli zameniti cistima?! Svaki sluga 
ima vise smisla za cistocu!" A knjige su isle sa mnom, cist racun. Izgledao sam, inace, 
kao Carli Caplin bez polucilindra, ali sve je imalo svoj smisao. Vezali su nas lisicama — 
dakle, u obzir dolazi varijanta broj jedan — s paralelnim rukama. Terali su nas sredinom 
ulice, uz nas nekoliko pandura s „tamburicama od dvadeset pet metaka u rukama, a voda 
eskorte samo sa revolverom. Bilo je hladno, ali ja to nisam osecao. Grad je bio pod 
snegom. Uz reku su se sankala deca. Prolaznici su zevali u nas, neki bi nas samo osinuli 
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pogledom, ali se mnogi uopste nisu obazirali na kolonu „zlocinaca . „Desno! „Levo! 
„Tisina! Ispred dispanzera „stoj . Voda je usao u zgradu s nasim „knjizicama o 
pneumotoraksu u rukama. Sve je teklo prema predvidenom planu — pa sam se medu 
zidove vratio lak kao pero. Devetog decembra. „Remember, remember the day of 
December — remember, remember the ninth of December... 

U crvenoj knjizici bilo je vise od sest hiljada stihova, u plavoj sedam i po hiljada, 
ukupno, dakle, blizu cetrnaest hiljada stihova — svedocenja ove borbe protiv smrti. 
Hiljade stihova znao sam napamet iz interludija kad nisam imao olovku i kad sam morao 
da ih sacuvam u secanju. Sada su na putu „kuci" oni stihovi zapevali na sasvim nov 
nacin: onako, kako ce zvucati ljudima negde u buducnosti. Oslobodio sam se pritiska, 
skoro da nisam osecao ni lisice na rukama. Postao sam slican Orfeju. Pevalo je i igralo u 
meni, ali ne onako kao da sam kompozitor ja — vec meni sasvim stran covek. iz davnine, 
a ja sam postao njegov interpretator. 

Potpuno otudenje u kojem covek oseti slabost i snagu svog stvaranja. danas pogledam 
te pesme, zaista ne znam da kao tekst vrede ista, ili nista, znam samo to, da su delic biti 
jednog zivota. 

„Pred prvu prolecnu oluju / zaurlao je jug u zidovima — / posle oluje nastalo je mirno 
vece,/ u tisini javio se cuk./ Govori tiho moj bolesni sused/ Koga li samo zove, ptica 
prokleta / Proveo sam sedam zima u ovim zidovima — / a sad me u prolece davo uzima./ 
Oh, da mi je tanka, prekracena puska — / to bi mu brzo zatvorilo kljun./ I preko glave 
pokri se cebetom./ samo vrh lobanje viri iz krpa." 

„Razvedrilo se procelje tamnice / ledeno hladno gleda na nas. / Okovani cekamo pred 
portalom, / po nekom planu idemo na put./ Prtinom kroz vrt u blizini / koraca zena od 
krvi i mesa,/ njisuci bokovima. / Kao da nosi providnu odecu./ Oci svih osudenika u nju 
su uprte./ Goruci mamac samrtne strasti,/ vatra na santi leda,/ smrtonosna pozuda / u 
smrtno umornom zatvoreniku." 

„Pozdravljamo druga /ustreljenog robijasa./ Poziv slobodnih daljina / bio je jaci / od 
svih mandala i zidova,/ od zica, ograda i pusaka./ Pozdravimo duha / kolegu naseg bez 
prekora!/ Ponos njegov / bio je jaci / od bede, pretnje i pritiska,/ hrabrost njegova /bila je 
svetla,/ da mu pokaze put / kroz tamu i strah./ On je pandure ucio postovanju / slobodnog 
duha u okovanom telu./ Pozdravimo secanje / robijasa koji peva!/ U svim nevoljama on 
je pevao, / zvizdao, smejao se, / u samicama, u bunkerima / i u transportima / snagu svoje 
duse / nama je podelio./ Poljubimo srce / decje i bez greha / jednostavnog coveka,/ koji 
sve nije znao — a slutio jeste!" 

„Seti se ti, koji budes citao novine,/ Francuskoj slavu sto danas pevaju,/ da su minule 
samo cetiri godine / od vremena kad bi pisac metak dobio. / Mlinovi Monmartra danas su 
otvoreni, / dozvoljeni su Renoar i Utrilo, / Sartra mozes pominjati bez mucnine / i tvrditi 
smelo: Pariz mi se dopada!/ Seti se, takode, da u tamnici lezimo / mi, koji smo prestigli 
dogadaje — / i imali veze s Vijonom, Remboom, / poznatim francuskim spijunima." 

„Cetvorica cekaju na smrt — ciganku, / jektika im je ud pokrenula, / divlji snovi 
hvataju ih u zamku, / krv im se od pozude rasplamsala. / Prvi kaze: voleo bih jos jednom 
da nabodem zensku, / makar i drocu za tri grosa! / Drugi dodaje: bila ruzna, bila losa, / 
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samo bez kosulje i bez gaca! / Treci hropce: krv mi vetri / od privida i prljavih snova! / 
Cetvrti cuti. U njemu je zivotinjska snaga — / kost i koza, / svoj ud gladi / nocu i danju!" 

„Sve zivo se raduje leti, / u tim toplim danima je slatko / i u blagu smrt dozreti. / U 
vrelini dana polumrtvi lezimo / gledamo zatvorenih ociju / slike sto prolaze. / Obuzima 
nas slast nepoznata, / kad se s ploce odnekud zacuje / ziva pesma, prigusena spanska. / 
Ka nebu se izdize plavi most, / njime idemo zatvorenih ociju. / Prvi krece onaj, koji ce 
prvi umreti." 

„Iskoristi bol, / kao sto masina koristi vatru! / ne boj se bola, / jer ni lade se ne plase / 
vatre u vlastitom stomaku! / Rec ostaje cista, / kad sve umine." 

Na kraju svake knjizice u krugu je ucrtan natpis „Constanter et non trepide", a na 
pocetku poslovica prema Polu Gogenu: „Ko smo? Odakle dolazimo? Kud odlazimo?" 
(Na francuskom, to mi je zvucalo kao Gogenove boje. „Qui sommes-nous? D'ou venons- 
nous? Ou allons-nous?" Ovaj naslov koji je dao svojoj neobicnoj slici pratio me uz 
odjeke pustinjaka svih vremena.) 

Vratio sam se u svoj zatvor — a poskakivao bih od zadovoljstva, da tada vec nisam 
naucio da potiskujem sva osecanja, kako straha, besa i tuge, tako i nade, simpatije i 
radosti. Svako vidljivo osecanje moze da ti otvori neka prokleta vrata. 

U ono vreme dousnik mi je ispricao da ga je komesar zatvora pitao: „Vi ste dobro 
upoznali Levitana. Recite, sta uopste deluje na njega? Samica ne deluje, ni glad, ni bolest. 
Sta mislite?" 

Navodno, odgovorio je da ne zna; Levitan moze da sedi na podu, gleda preda se i 
misli svoje, ne uzbudujuci se. 

Tada sam skriven ispod cebeta, pisao sledecu knjigu, pocinjala je nekako ovako: „I 
ako se u ocaju i nepokretnosti sledis, / uzdrhtaces zivo, / kad naide secanje, / da od 
mrtvog vremena ne umres, / budice te crv / jada, bola!/ Sacuvaj snove i obmane duha, / 
sve muke i drazi / ovih dugih noci, / smrvljenih sto misli, jedinstvenih, staklenih, / i nada, 
koja u plamenima / zelenim gori!" — „Bezi, ti, koji nisi znakom tamnice / usred srece / 
obelezen!/ Od mrtvih su ustali hladni, ruzni, / nemilosrdno cvrsti, / nerazumljivih radnji!" 
— Ovu misao adresiram i mogucem citaocu ovih svojih zapisa i njom zavrsavam pricu o 
krijumcarenju dve knjizice. Od tih prokletih stihova zaboleo me stomak. 

Radije cu vam ispricati pricu o predstavi kojoj sam prisustvovao u ono vreme, 
izgledala mi je sasvim srednjovekovno. Tada smo se, za neke manje halapljive na vodu, 
kupali cak i precesto. Dok su neki politicki zatvorenici na trecem spratu trakta Ce bili 
bukvalno zazidani celu godinu, a vodu su im delili na kapljice. 

Cuvar je skupljao po vise soba i zajedno nas vodio na kupanje u prostrano kupatilo u 
podrumu. Stigli smo malo prerano, pa smo morali da sacekamo. Pod tusevima se odvijala 
predstava koju sam pomenuo. Zasto je imala ukus srednjeg veka? Kao sto saopstava 
Huizinga o burgundskom srednjem veku, on i nije bio tako crno i mrtvo vreme, kako su 
nas to ucili liberalci u skoli. Bilo je to vreme puno boja i dogadaja, zanimljivih, pa cak i 
kritickih hronika (cudesni Commines, zivahna Cronique scandaleuse), a imalo je — kao i 
svako vreme — svoj ukus. Kad bi neki kralj usao u Pariz, priredivali su mu bucno slavlje. 
S vrha notrdamske crkve preda nj je po zici silazio andeo u liku lepe devojke s krilima. U 
fontani, u sredini trga, kupale bi se sasvim nage „tri gracije , od kojih jedna strasno 
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debela, druga avetinjski mrsava, a treca grbava. U ovom kupatilu ispod tuseva su stajali 
sami grbavci — vecina od njih imala je takve organe i jaja, da smo se zabezeknuli; onaj 
„okupacijski delikt koji je bio navikao da sluzi svaku policiju, rekao je: „Ovi su stajali 
medu magarcima kad je bog kite delio! Neki od njih su bili prave falusne groteske. I 
cuvari su dolazili da ih gledaju i da se smeju. Jedan je imao izuzetno veliku grbu, telasce 
je bilo slepljeno uz stomak ispod koga su strcale dve suve nozice, a medu njima je visilo 
nesto strasno, jaja kao bikova, na njima prava cev koja je za nekoliko palaca prelazila 
mosnice — izgledala je duza, jer je bio slabo dlakav — a zavrsavala je krvavo crvenom 
cvorugom, pravi buzdovan. Moguce je da je coveculjku prijala topla voda — a i nase 
zazjavanje ga je pomalo veselilo. Brizno je prao onaj buzdovan, najmanje tri puta ga je 
nasapunao — i nije cudo sto je postajao sve veci. „Kao kad puza zvaces sa secerom, da se 
udvostruci, primetio je stalni komentator. Nisam mogao da utvrdim odakle mu to znanje 

0 puzu. Uopste, primetio sam, da narod zna mnogo zivotnih istina, o kojima intelektualci 

1 ne sanjaju. Shvatio sam zasto sifilisticare drze zatvorene posebno, ali zasto grbavce? 
Dobio sam sledece objasnjenje (od krojaca): „Zar ne znate da dodir grbe donosi srecu? A 
da mi ne bismo dosli do srece, drze ih posebno i ne pustaju medu nas." 

Zasto pevac zmuri dok peva? Jer zna da peva bez nota. Zasto prase gleda u zemlju? 
Zato sto se stidi sto je svinjskog roda. Violina peva nevesti na svadbi: ti ne znas, ti ne 
znas, sta je ona stvar... Bas odgovara: kurac, kurac... Seljak je postavio „boga na 
raskrsnicu pored svoje kuce i pozvao popa da ga blagoslovi. Pop pita: „Je li bio skup? 
Seljak odgovara: „0, nisam mislio da taj davo toliko kosta." I o muzjaku grlice sam 
saznao kakav je cinik. Najpre peva grlici „koliko je dug... koliko je dug..." onda krene 
korak po korak prema njoj, svaki put se nakloni, a potom skoci na nju i potuca je, skine 
se s nje, nasmeje se „he-he-he" i odleti. Kako ces od crvenog napraviti belu mrlju na 
crnome? Crncu udenes crvenu rotkvicu u dupe i odgrizes pola. Ne od vina, od vode je 
birtas bogat. Berberin je prvi iza boga: Bog te je napravio, berberin te popravlja. Najgori 
bic dobija vo koji najbolje vuce. Iz malog grma izlazi veliki zee. 

Sve ovo spada u zatvorsko obrazovanje. I nacin razgovora. Frencek: „Pet meseci me 
moja zena nece cekati. Rekao sam joj da moze imati i druge, samo da nesto ne zakaci." 
Karli: „Zar se ne ljutis sto ima druge?" Frencek: „Jos mi je draza." Karli: „Znaci, radi ti 
gluposti?" Frencek: „Sta ce mi takva koju ni pas nece da onjusi. Meni moja sve kaze, a 
tvoja se tebi smeje iza leda." Karli: „Lose je to, ako te ne moze cekati ni pet meseci." 
Frencek: „Pet meseci! Ni pet dana! Tvoja ce tebe cekati pet godina, a onda ce otici s 
takvim koji ima samo jedno oko i jednu nogu, pa i tvoje pantalone ce dati za novoga; on 
ce ih duze nositi, jer ce svaku nogavicu posebno poderati." 

Svaki patos i svaka sentimentalnost u tamnici su ogresenje o zatvorski bonton. Ko to 
ne nauci u zatvorskoj osnovnoj skoli, brzo ce dobiti „slabu ocenu". 

U ono vreme za lozenje peci u radionicama koristili su rezerve zabranjenih knjiga, 
koje su bile izdvojene iz nekadasnje zatvorske biblioteke. (Selekciju je napravio ucitelj 
koji je posle rata bio vatreni partijac, dok ga zena nije prijavila zbog neke okupacijske 
delatnosti. I u zatvoru je izigravao „napredan duh". Izdvojio je prvo izdanje Homera kod 
nas, Ilijadu, jer je na kraju imala — popis bogova.) Resio sam da zanimljivije knjige 
prolaze kroz nasu sobu u pec. 



71 



Tako sam imao priliku da pregledam ceo metar sabranih dela Tome Akvinskog, zbog 
cega mi ni danas nije zao. Trazio sam po poglavljima i skoro da nisam nasao podrucje 
koje mu delo nije obradilo. Posecivali su me drevni filozofi, Platon je stigao u celini. 
Stigla je i Utopija Tomasa Mora na nemackom. Ovaj nas divni zatvorski kolega koga je 
ubio bog Henrik VIII proglasen je svecem nekoliko vekova kasnije, proglasili su ga oni, 
koji su u njegovo vreme, (ili nesto ranije) progonili svakog mislioca. Nikada necu saznati 
kako je medu one knjige zalutala The Sense of Beauty Dzordza Santajane, ili po neka 
izuzetna hrestomatija kineskih filozofa. Cudio sam se njihovoj davnoj mudrosti. Han Ju, 
na primer, kaze: „Covekova priroda je urodena, a temperament nastaje pod uticajem 
spoljnih okolnosti." Odvaja tri kategorije ljudi prema temperamentu: u gornjoj ljudi imaju 
elemente (veselje, bes, bol, strah, ljubav, mrznju, zelju) u pravim srazmerama. U srednjoj 
grupi necega imaju previse, necega premalo — ali pokusavaju da elemente dovedu u 
pravilne odnose. Oni iz donje grupe ne obaziru se na svoja preterivanja i nedostatke, vec 
svom temperamentu puste na volju. Za Mong-Cea je ljudska priroda pretezno dobra. Za 
Siun-Cea je, uglavnom, losa. Za Jang-Cea je mesavina dobrog i loseg. Sa svim 
postovanjem oprastao sam slavnim ljudima koji su svojim zarom grejali zatvorske 
radnike, pripremali im kafu, a ponekad cak i przili slaninu. Otisao je Aristotel, dosao je i 
otisao Kant, pa i Rene Dekart. Zatim enciklopedija stare Austrije u boji, jedan medicinski 
udzbenik. Volterov Kandid. I s Morisom Meterlinkom sam se opet sreo, video sam da u 
posebnoj zatvorskoj atmosferi one knjige koje si citao na slobodi progovaraju novim 
jezikom. 

„Sto se kosnica vise priblizava propasti, to vise trutova rada", citao sam na sasvim 
nov nacin u Zivotu pcela. 

„Smrt postavlja nekakvu cudnu granicu neprijateljstvu svih bica." 

Sir Dzon Labok prica u Ants, Bees i Wasps o eksperimentu s muvama, pcelama u 
flasi sa dnom prema svetlosti: muve pobegnu, pcele uginu, okrenute prema svetlu. 

Na visem stepenu zatvorskog skolovanja nije tesko steci asocijacije na razlicite tipove 
ljudi. 

„Pcele su kao ljudi. Dugotrajna nesreca i ocaj pomute im pamet i pokvare karakter." 

Dobijao sam i istorijske knjige. Shvatio sam da to nisu samo knjige iz starog zatvora, 
nego i one koje su kasnije zaplenjene. Inace, ne bih dobio Duzepa Ungaretija Vita d'un 
uomo — // Dolore, jer je knjizica izasla tek posle rata, citao sam: 

„Prestanite da ubijate vec mrtve..." 

Knjigu sam gepio da bih pisao u nju; na nekim stranicama stampana su samo po tri 
stiha. 

Te zime citao sam od jutra do mraka. I pisao sam, zbrda-zdola — a ipak po nekom 
sistemu. Sekspir mi je svojom aristokratskom etikom i „sekspirskom vecnom mudroscu 
dosadio, zabavljao me Lesaz (Zil Bias) koji o nekim glumcima kaze: „Nisu igrali ni 
dovoljno dobro, ni dovoljno lose, da bi me zabavili." 

Onda su svi ti ljudi izgoreli. Jedan nesrecni robijas je rekao: Samo mi voda jos nije 
izgorela. 

U to vreme u setnju sam odlazio sa lopovom koji mi je izgledao dobar glumac. 
Izleteo je iz radionice jer je ispod svetle kopce proveo struju, znajuci da cuvar Belac 
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svaku svetlu stvar uzima u ruke. Kad bi ga ko upitao zasto je zatvoren, odgovarao je: „Jer 
su me uhvatili." Koliko je godina dobio? „Do bega!" 

Kad mi je lopov dosadio, dosao je na red provalnik. Zamolio me da mu sastavim 
molbu za smanjenje kazne. To sam vec uradio masi robijasa, ako je odbijena, nije se 
saznalo, ono malo, sto je uzeto u obzir, proslavilo me. Rekao sam provalniku da necu da 
radim badava. Pakete nije dobijao, nije znao kako da mi plati. Upitao sam ga da li zna sta 
sam po zanimanju. „Profesor, ili tako nesto , odgovorio je. Onda valjda znate kako mi je 
mala plata tamo napolju. Moracu da promenim profesiju. Mozda bih i ja mogao da se 
oprobam u provalama? Ali, za to nemam osnove, znanje. Da li bi hteo da me obuci — za 
platu, ako mu napisem molbu? Gledao me, isprva, s podozrenjem, kao, zar ti mislis da je 
to lako zanimanje? Onda je pristao. Zapocela su zanimljiva predavanja, lepo redom. 
Najpre rad sa svinjskom nogom za blagajne tanjeg lima. Zatim papagajeva noga, koja je 
slicna svinjskoj, samo sto ima jos jedan oslonac. Za debljinu vecu od tri milimetra treba ti 
„svajsaparat". Tada se ide na posao sa naprtnjacom. U naprtnjaci su aparat, kiseonik i 
satorsko krilo, da se covek pri radu pokrije. Za jos deblje blagajne treba eksploziv. Ucio 
me i kako se otvaraju brave, izraduju kalauzi i drugi pomocni alati. Kako se otvaraju 
komplikovane brave — tankim obucarskim koncem, malom omcom, zubac po zubac — a 
tu treba imati fine, osetljive prste. Oruzje sa sobom ponesi samo ako zaista nameravas da 
ga upotrebis. Inace samo povecavas optuzbu u slucaju da te uhvate. S tim uvek treba 
racunati, slabi su radnici oni koji su ubedeni da su neuhvatljivi. Poznaje samo jednog u 
Beogradu koga zaista nisu nikada uhvatili i koji je posle jednog uspelog poduhvata 
prestao da radi i postao posteni gradanin. Svi ostali kazu: Uradicu jos samo ovo, a onda 
cu napustiti posao, ionako me nece uhvatiti. Nikad nema potpune sigurnosti. Desi se 
slucaj i zdravo! Zato s tim treba uvek unapred racunati. Ako uzmes revolver, pucaj, ako 
noz, bodi! Najpametnije je da uza se imas kakav jaci gvozdeni predmet, kojim mozes 
dobro udariti, a da uvek mozes reci — to nije oruzje, to je moj alat, na primer, francuski 
kljuc. 

Covek je poznavao i paragrafe. Poznavao je i organizaciju. Ako jedan radi, jedan i 
zna. Ako dvojica, dvojica. I tako dalje. U slucaju hapsenja policija jako brzo naide na 
rupu kad poredi razlicite iskaze. Zato se o svemu treba dogovoriti unapred. Treba odluciti 
i kakve ce ko davati izjave, a zatim se toga i pridrzavati. Zatim je izmisljao slucajeve i 
ispitivao me sta bih ja uradio u odredenoj situaciji. Na primer: radis u prostoriji koja ima 
samo jedan izlaz, gvozdena vrata koja si lepo zatvorio za sobom. S krova pada lavina 
snega i zasipa vrata koja se vise ne mogu otvoriti. Sta ces da uradis? Rekao sam: „Ako bi 
vrata bila gvozdena, pokusao bih da iskopam rupu u zidu." Hm, odgovorio je 
nezadovoljno, ko vam je rekao da sa sobom imate vise od alata za provalu u ormar? 
Video sam da sam se zeznuo. Dakle, predlozio sam, najpre moram saznati sta mi je u 
onoj prostoriji na raspolaganju. Mirno mi je nabrojio: sto, drvene police, ormar, metla i 
dubrovnik, pec. U dzepu imate i svezanj kalauza, nekoliko odvijaca, cigarete i sibice. 
Onda? — Hm, razmisljao sam, tu stvarno nista ne moze da se uradi! Utesio me: „0, 
itekako! Nabrajao sam: „kroz vrata ne mozes, kroza zid takode, prozora nema, pa necete 
valjda izaci kroz dimnjak? Pohvalio me, podigavsi prst: „jako ste blizu! Dimnjak? Pa 
znam valjda kako su uski! Mucio me prilicno dugo i moram priznati da sam zasluzio 
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nedovoljnu ocenu. Zatim me poucio: „Najpre otkljucajte vrata ako vec nisu otkljucana. 
Razumete li? „Da, razumem... ali ako ih zbog snega ne mogu otvoriti — sta mi to 
pomaze? „0, pomaze, videcete! Prebirao sam po glavi: sibice... a vatra? Kad bih zapalio 
vatru pored gvozdenih vrata da bi se sneg napolju otopio bar toliko da bih mogao 
odgurnuti vrata? Objasnio je: „to traje, nije sigurno da se neces ugusiti pri tome." „Onda, 
sta cemo? „Otkljucas vrata, sve sto si uzeo vratis nazad, ormar zatvoris tako, da se ne 
primeti — zatim provalnicki alat sakrij na sigurno mesto. Najbolje, doguraj sto uz pec, 
otvori je odozgo i sakrij alat u gornji deo (moras znati kako je pec napravljena), da mozes 
opet da ga nades. Zatim mirno pripali cigaretu — i posle nekog vremena mozes poceti da 
lupas po vratima. Kad te spasu, mozes reci da si taman prolazio ovuda, vrata su bila 
otvorena i ti si usao. Za to ti niko nista ne moze. Pre nego sto dode policija — bices vec 
daleko." 

Covek uci dok je ziv i umre glup, kazu. 

U kaznionicama se primecuje zanimljiva pojava, da kriminalci, stari povratnici, 
okoreli gresnici, prelaskom tamnickog praga u tamnici postaju posteni, po izlazu iz 
tamnice opet postaju lopovi, provalnici, prevaranti, ili ono sta je vec njihova bransa. 
Ulaskom u zatvor, naime, budi se elementarni moral koji kriminalca napolju spaja s 
pajtasima — tako da se kao ljudi ulaskom u zatvor nimalo ne menjaju; samo suzavanje 
miljea uzrokuje izostanak delikata, robijasi postaju njihovi prirodni pajtasi. Ova vrsta 
postuje izvestan „banditski kodeks casti". 

Prisustvovao sam razgovorima o tome „sta smes u apsu, a sta ne smes", a da 
kriminalci uopste nisu bili svesni da govore o nekim zakonitostima. Neki bi na kolena 
pao pred cuvara — za dvadeset cigareta, drugi kaze, da je to sramotno — i pita prvog da 
li bi denuncirao za cigarete? Prvi ogorceno tvrdi da ne bi. 

Osnove ovog morala su sledece: 1. ne kradi pajtasu, robijasu, 2. ne cinkari pajtasa, 3. 
ne izdaj pajtasa, 4. ne podmeci mu, 5. ne varaj ga, 6. ne utaji mu, 7. ne budi telesno 
prljav, 8. ne zabadaj nos u njegove poslove, 9. ne nastupaj u njegovo ime, 10. ne gazi 
obecanja, 11. ne prekrsi zajednicku odluku (npr. strajk, line sa cebetom preko glave, 
bojkot odredenih drugova). U kodeks ne spadaju: laz, psovanje, prostakluci, klevetanje, 
ogovaranje, zloupotreba poverenja i indiskrecija uopste, tuenjava, homoseksualnost, 
onanisanje, pokazivanje uda. Sankcije protiv prekrsaja su ove: verbalno ponizavanje, 
uskracivanje komfora, izopstenje i lincovanje (od obicne tuce do ubistva). Protiv 
izopstenog dozvoljena su sva sredstva za odbranu, za napad ne, izuzetnoj je dozvoljena 
cak i denuncijacija. 

Neki kriminalci pokusavaju da povecaju ugled u zatvoru „kriminalnim heroizmom", 
koga ima neocekivano mnogo i koji prelazi u histeriju a javlja se kao epilepticni napad 
(od sukoba sa cuvarima do pokusaja samoubistva). Onda, tu je jos jedna pouka iskustva 
— tamnicka mudrost koja se prenosi, a cije poznavanje zatvorenika dize u ocima okoline, 
a nepoznavanje rusi, na primer: „Hranu u zatvoru nikada ne smes hvaliti!" — „Ako te 
vezu, ne smes razgovarati sa cuvarom". — „Ako nesto krijes u slamarici umotaj u veliki 
novinski papir, ako to ne uradis, moze ti se desiti da to vise ne nades." — „Na svim 
zatvorskim vratima je periskop, rupica za gledanje napolje; ako je u tvojim nema, odmah 
je napravi." 
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„Kad namestas postelju, otvori prozor!" — ,,Udvoje mozes razgovarati o svemu, 
utroje razgovaraj kao pred upravnikom." — „U istrazi zbog organizovanja strajka kazi: 
nekako odjednom svima nam je palo na pamet, niko nije organizovao." — „Ako te cuvar 
pita otkad imas noz, kazi: nasao sam ga tamo, iza letve od ograde." — „Zabranjene stvari 
rodacima reci na kraju posete, inace rizikujes prekidanje posete." 

Video sam da nijedno drustvo nije moguce bez nekakvih normi zajednickog zivljenja 
pojedinaca, bez prenosenja iskustava s kolena na koleno — i bez sankcija pritiska. 

Prisustvovao sam kaznjavanju gresnika koji je u prolaznoj sobi (gde se okupi mnogo 
ljudi za transport) pokrao drugog robijasa. Tokom noci starom bivsem trgovcu nestalo je 
parce slanine, kutija piskota i prilicno cigareta. Primetio je to ujutro i digao galamu. Kao 
covek trgovackog duha cigarete je imao zbog kupovine, sam nije pusio. Kad bi ga 
uzbudio koji od cuvara svojom surovoscu, rekao bi: „Zapisacu ga na kutiju; kad izadem 
moj sin ce ga naci, a on je ovakav" (pokazao bi dimenzije prave planine). Nabrojio je 
tacno sve sto mu je nedostajalo i dodao „i jos nesto znam, ali sada necu da kazem". 
Aktiviran je pravi spektakularni proces. Zapoceo je pripremama za istragu. Bez ikakvog 
razgovora o izboru „organa" formirala se istrazna komisija od dva kriminalca cvrstog 
kova i jednog okupacijskog delikta. Komisija je stupila u kontakt s pokradenim. Zatim je 
„stari delikt" pozvao sve stanovnike sobe (sapatnike) da se lopov javi sam i vrati stvari, 
inace ce sve pretraziti i naci ga. Lopov se, verovatno, tome samo smejao u sebi: slaninu i 
piskote je pojeo, cigareta, kao svaka cigareta, niko ga nije video. Napravili su istragu — i 
ubrzo ga nasli. Poricao je i poricao, oni su ga saslusavali — najpre lukavo, a onda 
otvoreno, dobio je dobru porciju samara i sutiranje, ali nije priznao, poceo je cak da vice 
da su morali da mu vezu usta, hteo je na vrata da bi pozvao strazara.. Ono, sto je 
pokradeni pomenuo izjavom „jos nesto znam, ali sada necu da kazem" — imalo je dobru 
osnovu: covek je svaku cigaretu obelezio jedva vidljivom tackicom. 

Lopov je bio debeljuskasti poluseljak koji je radio u kuhinji i tamo se „popravio". 
(Poznat je dogadaj dolazi nadzornik u zatvor i ugleda tamo starog gresnika; pita ga: 
„Jeste li se ista popravili, Jeglicu?" Ovaj odgovara: „Kako bih, gospodine nadzornice, 
omrsavio sam.") 

Bio je zatvoren zbog „obicne krade", znaci, „neprofesionalne", a takve su pravoverni 
kriminalci duboko prezirali. Posle istrage i saslusanja sledila je osuda: dvadeset pet po 
turu. Nasred sobe namestili su klupu, otrgnuli lajsnu sa spoja zida i poda, povukli mu 
pantalone i gace do peta, a kosulju mu zavrnuli do vrata. Sve to polako i gotovo obredno. 
Pri tome su padale dosetke. O cemu ljudi napolju samo razmisljaju, u zatvoru se slije u 
rec. Kakva mu je mala kita! 

„Ovaj ga mora sibicom podupreti kad ide kod zenske." . 

„A dupe kao zensko." 

„ Verovatno ga podmece kuvaru." 

Svi su se od srca veselili. Neki su ga imali na meti jos dok je radio u kuhinji. Drugi su 
voleli da se zabavljaju u ovoj dosadi. Treci su osecali seksualnost u ovoj situaciji i to ne 
samo buzuranti i heteroseksualci. Polozili su ga na stomak preko klupe, ispod bokova su 
mu strucno podmetnuli nekoliko presavijenih cebadi, da bi mu se tur bolje napeo. Pri 
tome je od straha tanko prdnuo. 
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„Jesi li cuo — i spreda i straga ima isti glas !" 
„I istu pamet!" 

Dzelat je bio „okupacijski delikt". Pljesnulo je prvi put, dupe je u grcu zadrhtalo i 
skupilo se, a kozu je presekla tamnocrvena pruga. „Jedan!" brojila je komisija. I tako 
dalje. 

„Gle, mrda dupetom kao da je na zenskoj !" 

„Dva! Tri! Cetiri! Pet!" Jaci su ga drzali za ruke i noge, ali se skoro istrgao, pa je 
uzgred dobio i rukom po glavi. Kroz vezana usta culo se muklo krkljanje i cviljenje. Stari 
buzurant u porhetnoj zebri je rekao: „Jos bi ga trebalo i opaliti, svinju lopovsku!" 

Ruku je drzao u dzepu pantalona u kojem nije bilo podstave da bi momcima mogao 
da pokazuje tica. (Pricao im je onaj vie kako je Francelj prevario Micku — nije imao 
podstavu u dzepu, pa je maloga najpre pokazao iz jednog dzepa, rekavsi: „vidis, to je 
prvi", onda ga je pokazao iz drugog dzepa „to je drugi", zatim i kroz slic — to je bio vec 
treci.) 

„Popisao se!" 

Zaista, ispod njega se napravila barica. Ovde covek moze da vidi mnogo obicaja iz 
srednjeg veka, kad su citave porodice putovale noseci hranu i pice da bi gledale 
pogubljenje na javnom trgu. Jeli bi kobasice, grickali hleb, pili i zabavljali se dogadajem 
na „stubu srama". Istoricari nam saopstavaju i o „nedostojnim polozajima" zena koje su 
na stubu bile bijene po goloj guzi. Mogu da zamislim onu publiku i njene primedbe. 

„A sad bibera i soli na dupe", predlagao je pokradeni koji je uopste bio osvetoljubiv. 

Homoseksualac se slozio i dodao: „Treba mu i rupu pregledati, da li ju je zaista 
podmetao kuvaru; to se odmah vidi." 

Kad je egzekucija obavljena, momku su klecala kolena dok se rukama pridrzavao za 
klupu, tako da je ostao da cuci sa odranom straznjicom, dahcuci u grcu. Oni jaki koji su 
ga drzali za vreme izvrsavanja kazne podigli su ga i uprkos protesta homoseksualca 
podigli mu pantalone, odveli ga na njegov lezaj, cvrsto i surovo, doduse, — ali osetio se 
ucinak: „kazna je izvrsena, predstavi je kraj." 

Sad sam video kako se publika rasturala kad je u srednjem veku lomaca izgorela do 
kraja: u veselom razgovoru. Zatvor je retorta u kojoj se mogu studirati sva razdoblja 
ljudske istorije i uopste sva mudrost i ludost covecanstva. 

Odmah cu vam ispricati kako sam u zatvoru posmatrao propast Rimskog Carstva. 

Na propast Rimskog Carstva podsetila me pojava koja se u zatvoru zove „kulturni 
sektor", a njegova je" svrha da podigne kulturni nivo zatvorenika. Obuhvata pozorisne 
predstave, prikazivanje filmova, predavanja spoljnih predavaca i zatvorenika, proslave, 
biblioteku, koncerte, izlozbe, debatne veceri, kurseve, sah, ponekad i fudbal, odbojku i 
stoni tenis, da, cak i kucni radio s emisijama za zatvorenike, dakle, ukratko, skoro sve 
grane delatnosti te vrste. Kulturu vodi referent za kulturu u upravi, izvode je za to 
posebno izabrani zatvorenici, a oni cine citav stab s mnogim saradnicima. 

Najzivahnija i najbrojnija je pozorisna sekcija koja ima svoj stab. Ona u dogovoru s 
kulturnim referentom priprema program pozorisnih predstava i proslava na sceni u sali za 
priredbe, u bivsoj zatvorskoj kapeli. To je prostorija visoka vise od deset metara s 
galerijom, bivsim korom, i pozornicom, bivsim oltarom. Navodno, nekad su kaznjavali 
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zatvorenike koji nedeljom nisu isli na bogosluzenje, sad si mogao biti kaznjen ako nisi 
hteo da gledas neku predstavu. Jednom sam dobio dva meseca uskracivanja paketa i 
poste, jer iz samice nisam hteo na pozorisnu predstavu. Kako nisam hteo ni napolju u 
slobodi da jedem supu, ovde su hteli da mi je sruce u zadnjicu. 

Ali steta je da covek ne pogleda najzanimljivije predstave u zemlji. Ovde, naime, 
esesovca igra pravi esesovac, lopova pravi lopov, belogardistu pravi belogardista, samo 
zenske nisu prave, premda njih najcesce igraju lepi mladici, svestrano upotrebljivi, kako 
cemo to kasnije videti. Najvise uspeha imao je momak kojem su posle nestasne igre 
prirode izrasle prave, lepo oblikovane zenske grudi koje su, na kupanju, bile cenjene i od 
strane sasvim normalnih muskaraca. Zatim je zenska bio lepotan Franc, koga niko nije 
zvao drugacije, vec gospodica Francika. Ljubavnike, junake i zavodnike igrao je 
zenidbeni varalica Prisel, koji je inace bio homoseksualac. 

Pozoriste vode trojica, sva trojica osudena zbog kriminala, bivsi agent unutrasnje 
uprave, momak, koji za sebe misli da je slikar i spretnjakovic, koji se smatra reziserom. 
Krojac sije kostime, orkestar priprema muzicku pratnju, momak s pomocnicima slika 
kulise, ucitelj, osuden zbog saradnje s ustasama vodi biblioteku i sa zatvorenicima vezba 
patriotske recitacije i deklamacije. Drugi ucitelj vodi pevacki hor, grade vinski tehnicar 
organizuje casove saha i turnire. Jedan vodi kurs za nepismene, napolju je bio profesor 
matematike, ne zna tacno zasto je osuden, svakako radi politike. Mladi knjigovoda vodi 
tecaj za gitariste. Tecaj za harmonikase. Tecaj domace knjizevnosti. Pozorisni tecaj. 
Tecaj za sahovsku teoriju. Tecaj za pletenje korpi. Probe za pozorisnu predstavu. 
Muzicke probe za orkestar. Pripreme za izlozbu predmeta zatvorskih radionica (radni 
uspesi KPD). 

Ukratko — referent potpise papir kojim zatvorenik dobija pravo da u vreme izmedu 
vecere i spavanja dolazi na odredeno mesto kulturne delatnosti. Sefovi su obicno i tokom 
dana na svojim podrucjima. Imaju posebna prava, zatvorenicima mogu da pomognu tako 
sto ih predloze sa saradnike i zato su jako vazni. Na izgled, sve je kulturno i vredno 
paznje. Referent u upravi i ne sanja sta se sve krije iza privida. Proslava uspe — i 
upravnik pohvali referenta. 

Razume se, lepo je videti kako nekadasnji gestapovac deklamuje partizanske borbene 
pesme. Hi, slusati nekadasnjeg fasistu kako peva solo uz pratnju harmonijuma „smrt 
fasistima nosi osvetnicka pesma mitraljeza iz suma"... Iza pozorisne scene kleci jako 
pobozan covek bele kose, bivsi crkveni slikar ispred momka kojem je dao kobasicu i pije 
njegovu mokracu direktno iz pipice. Daj — dam. Ljubavnik pipa „zensku" ispod suknje. 
Moze da se izgovara kako ga je zavela „njena" odeca. Sefovi sede u garderobi i piju 
gorivi spiritus, pomesan sa nes-kafom. Spiritus stize iz radionica gde ga koriste za 
poliranje. Tamo je majstor oslepeo od toga u vreme kad je spiritus nekoliko meseci bio 
zabranjen, pa su donosili vec izmesani „bajc"; to su, dakle, pili. Kad stignu momci 
transportom iz Novog Beograda, gde su bili na radu, sa sobom donose na litre kolonjske 
vode (ljubicice). I to se lepo moze piti, samo sto posle toga kibla tri dana mirise na 
mesavinu svog smrada i mirisa ljubicica. Sefovima treba davati danak. 

Kultura je vrlo dragocena, ali i skupa stvar. Da bi uvece izasao iz celije, treba 
potkupiti vise stepenica u hijerarhiji kulture. Sefovi su naravno, nuzno i cinkarosi, 
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denuncijanti; sef pozorista je istovremeno i sef cinkarosa. Tako nastaje nedeljiv buket: 
kultura, cinkarenje, alkoholizovanje i homoseksualnost. Visoki standard smeksava ljude, 
uzohole se, ventili za oprez popuste. Pocinju sukobi u vrhu hijerarhije, zavist i ljubomora 
ih potpaljuju, pocinju da se medusobno kolju, najbolje oruzje je, svakako, cinkarenje. 

Tako se jednom iznenada „kulturni sektor" rasturio kao posle eksplozije paklene 
masine. Do tada se mogla posmatrati „propast Rimskog Carstva". I ovamo su prodrli 
varvari sa severa, iz uprave, i ognjem i macem srusili najuredeniju drzavu, zlatni vek 
kulture je prosao. Nekoliko sefova dospelo je u traktove, nekoliko u transport. Zapocelo 
je varvarsko razdoblje smanjenog i suzenog kulturnog sektora. „Kulturna gospoda" vise 
nisu odlazila da se suncaju na krovu zatvora. 

U vreme kulturnog razdoblja gradevinski tehnicar mi je kod trece case gorivog 
spiritusa (s kafom) detaljno ispricao sledeci dogadaj. (Cesto je izvodio gradevinske 
radove u zatvoru, prezidivanja, popravke. Tada je trebalo popraviti plafon iznad sale za 
priredbe. Poslali su ga u potkrovlje da vidi kako i kada bi trebalo poceti s radovima. Uzeo 
je u ruku metar na rasklapanje — taj metar je bio njegova najpouzdanija propusnica za 
slobodnu setnju po zatvoru.) U potkrovlje vode velika gvozdena vrata iz tri trakta. Usao 
je u polumrak potkrovlja u koje je, tu i tamo, probijala dnevna svetlost kroz rupe u krovu. 
Po podu je bilo opasno hodati, jer su, na nekim mestima, nedostajale daske, ili su bile 
trule, a pre nekoliko godina neki krovopokrivac je tresnuo u salu i sav se polomio. 
Tehnicar se pentrao u gumenim cipelama uz debele okomite grede. 

„Ona ogromna praznina i tisina kao u katedralama, polumrak, na koji oci treba da se 
priviknu, pa snop svetlosti odozgo kao na svetackim slikama. Prostorija razvejana na sve 
strane traktova u obliku ruke s rasirenim prstima. Sasvim sitna prasina na dlanovima, od 
hvatanja. Naslonio sam se na topli dimnjak i uzivao, slutnja slobode me opila. Zatim sam 
krenuo dalje — i zastao ukocen, skoro sam osetio koliko sam izbuljio oci, uplasio sam se, 
posumnjao sam u svoje dusevno zdravlje: na cistinu izmedu greda u obliku kupe padao je 
snop sunceve svetlosti na najneverovatniju sliku koju sam ikada video u zivotu — 
prelepo ode vena zenska s dugom zlatastom kosom u zlatnim cipelicama, sa suknjom 
nagore, stajala je oslonjena na gredu s napetom, ruzicastom guzom; otpozadi ju je tucao 
ruzan robijas u sivom odelu s kapicom na glavi. Potrajalo je izvesno vreme dok sam 
pomerio nogu i poceo da se paru priblizavam sa strane. Prisao sam sasvim blizu, a da me 
nisu ni culi, ni primetili. Robijas je najzad u grcu svrsio oslonivsi glavu na devojcina 
leda, drhtao je celim telom, ali ga nije izvukao. Devojka se licem okrenula prema meni — 
napudranoj i nasminkanoj rasirile su se oci u strahu, trgnula je bokovima unazad i izvukla 
se, pa spustila dugacku suknju koja joj je pokrivala noge skoro do poda. Robijas se 
zgrabio za kitu — i u pravcu njenog uplasenog pogleda ugledao mene koji sam, 
verovatno, izgledao kao prikaza, jer je sirom otvorio usta, kao da je hteo da krikne, a kita, 
koju je ispustio iz ruke vidljivo mu se obesila. Prisao sam blize i u bledom robijasevom 
lieu odmah prepoznao jednog od sefova za kulturu. Bolje sam osmotrio princezu s dugom 
plavom kosom, blestavom kopcom na cipkanoj bluzi sa sirokim rukavima i uskim 
manzetnama, koju su napinjale jake zenske grudi i u dugoj, ne mnogo ukrasenoj suknji sa 
zlatnom ivicom, ispod koje su virile siljate — takode zlatne cipelice. Oci nasminkane 
jakim crnilom, jako obojene obrve, debelim slojem nasminkana usta, s donjom usnom 
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povucenom preko ivice prema bradi, nasminkanom 'na tresnju' i debeo sloj pudera preko 
celog lica. Tek izbliza, kad je bajkovit privid dobio svoju pravu sliku zatvorskog kica, 
sinulo mi je: pozorisna garderoba, perika, jedna od nasih 'zenski' iz pozorisne grupe! Ne 
znam koliko dugo smo stajali tako, njih dvoje u kupi svetlosti, ja donekle u senci, pre 
nego sto je 'sef' procedio moje ime. 

Devojka je htela da pobegne, kao da ju je prva izgovorena rec trgla iz ukocenosti, ali 
sam zapovedio 'stoj!', zapovest ju je ukopala na mestu, kao da ju je zakacila gvozdena 
kuka. Sef je naglim pokretom spremio kitu, koja se vec naborala i pokunjila. 

'Hoces li prijaviti?' pitao je promuklim glasom. 

Posto sam cutao i posmatrao 'zensku' pritvorenim ocima da ne gledam svu onu 
smejuriju koju je zatvorski pozorisni 'ukus' nagomilao na nju, imala je, naime, i zlatan 
kais, pa zlatnu narukvicu, a bluza je bila prosivena zlatnim sljokicama, u kosi je imala 
zlatnu traku, 'sef je izustio: 'Hoces li... i ti?' 

Devojka me netremice gledala. Polako sam prisao blize i jos vise prizmurio — 
namirisao sam miris ljubicica. Sef je zapovednicki, ali nervozno namignuo 'zlatnoj 
lepotici' koja se polako, prepustajuci se sudbini, okrenula, jednom rukom naslonila na 
gredu, drugom polako — sasvim zenski — pocela da dize dugacku suknju. S leda je 
iluzija bila tako potpuna, da sam osetio kako mi se — na moje iznenadenje — dize 
prokleti klinac, podilaze me zmarci po ledima, pantalone postaju pretesne, a u usima mi 
je pocelo sumeti. Imala je zaista lepe noge, bokove zaokrugljene. Stajala je tako, da je 
jednu nogu ispruzila, drugu kolenom pritisnula uz drugo koleno, a petu donekle izbacila, 
sto je tipicno zensko drzanje. Naredio sam 'sefu' — na levo krug! Okrenuo se bez 
razmisljanja ledima prema meni. Drhtavom rukom izvukao sam ga iz pantalona i ugurao 
u spremnu rupu. Uopste se ne secam kako sam svrsio, sve one sljokice na odeci 
presijavale su se na zracima odozgo, odvratna mesavina mirisa ljubicica, prasina i starih 
krpa — iznenada sam postao svestan da je meso na bokovima koje drzim u rukama 
nekako pretvrdo. Obavio sam, njih dvojica su se opustila, sad smo bili saucesnici. Otisli 
su na drugu stranu i nestali iza greda. Ja sam stajao tamo cudeci se sebi. Kroz glavu mi je 
proslo, da 'devojci' nisam pogledao polni organ — a i ne znam precizno koju je zensku 
ulogu igrala u pozoristu. Kostim je, bez sumnje, izraden za Molijerovog Uobrazenog 
bolesnika. 

Posle otreznjenja spopalo me neko neobjasnjivo gadenje, pa opet draz olaksanja, pa 
opet otpor, a trezvena misao me je tesila: Bog zna kako bih prosao da nisam uzeo udela u 
'grehu'? Sef je bio opasan potkazivac, imao je veoma jaku poziciju kod uprave. Da sam 
se okrenuo od njih i otisao, davo ne bi spavao misleci kad cu sve to nekome ispricati. 
Cela kaznionica bi mu se smejala, a i uprava bi mogla da sazna, posebno referent za 
kulturu, koji je bio ucitelj starog kova, neobrazovan, ali sentimentalno uveren u svoje 
kulturno poslanstvo. A taj davo, koga sam iznenadio na delu, ubrzo bi mi skuvao takvu 
kasu koja bi mogla da me kosta glave. Tako sam sledeceg dana dobio propusnicu za 
slobodno kretanje po kaznionici. 'Sef mi je napomenuo da se sprema velika amnestija i 
da sam na spisku za osetno manju kaznu.« 

Zavrsio je. Nekome je ipak morao da kaze. 
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Nije bio svestan da je pricao pravome. Momak je mnogima u KPD cinio vazne 
usluge, premestao na bolja mesta, u radionicu, u zatvorsku kancelariju i kulturni kruzok. 
Sada je njegov uticaj sve vise jacao, jer je samo trebalo da porazgovara sa „sefom" koji 
mu nije odbijao molbu ni za koga. Poceli su cak i da ga ogovaraju, kao, „potpisao je 
saradnju" i postao opasan. Smeskao sam se i mislio svoje. Kako je jedno usrano dupe 
postalo znacajno za niz ljudskih sudbina, pa, mozda, cak i zivota. 

Naravno, nikada nisam poricao glasove o njegovoj potencijalnoj „opasnosti" — takvi 
glasovi stitili su ga kao oklop od spletaka zatvorskih intriganata. 

Nije teska robija, teski su robijasi, kazu. Zivot je besna glista, napolju te neprestano 
tuku letvom po glavi, a ovde ti guraju zatvorene kisobrane u dupe, a otvorene izvlace 
napolje. Tako je govorio onaj koji je crtao pornografiju. 

Sad dolazi opis potpune opsade. 

Seljak mi je rekao: „Sreca i nesreca nikada ne dolaze same. To je tako, kao kad krava 
proguta lanac. Izvlacis joj lanac iz dupeta — a karika se drzi za kariku." To je prokleto 
tacno. Prva karika je bila ta, sto sam navukao novog upravnika, jednu bledu vrdalamu 
koga su cuvari vukli za nos. (Prethodni „spanski borac" bio je bar za cuvare strah i 
trepet.) Ponovno sam upucen na raport, jer cuvare ne pozdravljam kapom. Moja verzija o 
„Miitzen ab !" u nemackim koncentracionim logorima i o kmetovima i grofovima strasno 
ga je naljutila. Kaznio me svim mogucim kaznama po spisku, sem bunkera (to se — kako 
sam kasnije saznao — nije usudio zbog bolesti) i besnim pogledom obecao „da cemo se 
jos videti". Proderao se na mene: „Mars napolje!" 

Ubrzo, u ambulantnu sobu gde nas je lezalo osam najteze bolesnih (bilo je to u vreme 
kad mi se eksudat, voda u plucima, zamutila i kad je postojala opasnost da se zagnoji, to 
je konstatovao lekar kod punkcije, s empiemom je malo ko preziveo), stigla je komisija u 
kojoj je bio inspektor iz Beograda, miran zgodan covek srednjih godina, „republicki sef 
za izdrzavanje kazni" koga sam vec opisao, jos jedan covek koji nije izustio ni rec, i 
upravnik, koji je samo dopratio komisiju i odmah otisao. 

Imamo li kakve zalbe? 

Pozalio sam se, da mi kao zatvorenom piscu ne dozvoljavaju ni minu olovke, ni parce 
hartije, dok je poslednji broj ilustrovane revije doneo reprodukcije ulja koje je sadasnji 
savezni ministar, inace slikar, mogao da radi na robiji pre rata. Na to je skocio „sef za 
izdrzavanje kazni". Dreknuo je: „Ne dopustam nikakva poredenja! Njega je zatvorila 
takva banda kakvi ste vi! Banda!" 

Tada sam skocio i ja iz postelje u gacama i kosulji. „Ja banda?" Umesao se inspektor 
iz Beograda i mirno sve ostale izgurao iz sobe, zatvorio vrata za njima i obratio se meni: 
„Sad govorite!" Izvadio je beleznicu iz dzepa. Govorio sam pola ili cak i tri cetvrti sata, 
on je samo belezio. Ispricao sam mu sve sto sam znao, od bedne prehrane teskih 
tuberkuloznih bolesnika (od kojih je jedan imao takve gnojne, stalno otvorene fistule 
medu rebrima, da mu se dimilo kroz njih kad bi pripalio cigaretu) pa do prebijanja 
zatvorenika u podzemnim bunkerima. 

Zbog svega toga nije se nista promenilo, ali sam „produvao ventile" i jos vise 
navukao upravu na vrat. Dobio sam „strogu izolaciju", sto znaci „izolaciju izolacije u 
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izolaciji", zakljucanu bolnicku samicu, potpunu zabranu opstenja sa zatvorenicima i 
odvojenu setnju. 

To je tek bilo posebno zanimljivo. Na onih deset minuta „setnje" vodio me uvek isti 
cuvar, izvesni Kos, koji je bio „legenda" kao i Psenica. U pesku mi je ucrtao krug 
promera od oko pet metara iz kojega nisam smeo da izadem. On je hodao ivicom kruga s 
engleskim brenom u rukama. Tamo, daleko od mene, slobodno su setali ostali robijasi, 
bez nadzora. Ako bi se iko priblizio mom krugu na deset metara, Kos bi divljacki vikao 
„odbij!", da bi se svaki odmah pokupio. Moram priznati da sam Kosa sadisticki mucio: 
hodao sam po crti kruga ucrtanog u pesku, stavljajuci nogu ispred noge kao pelivan. Bilo 
mi je propisano da „ne smem iz kruga". Tako sam bio u krugu — i nisam bio. Kos je 
vikao, ja sam mu mirno objasnjavao da se drzim uputstva. Nista mi nije mogao. Ubio bi 
me kao vasku. Ponekad sam ga mucio do iznemoglosti. Jednom sam mu ljubazno (moju 
„ljubaznost" je dobro poznavao!) prognozirao da ce „nagraisati k'o zuti". Razveselio se 
— to je bilo bar nesto opipljivo: robijas mu preti osvetom, za takav tezak prestup slede 
najgore kazne! Zato je prihvatio razgovor, da bi saznao nesto vise. I jeste. Polako sam mu 
objasnio da poznajem sluzbeni pravilnik. Cuvar u zatvoru ne sme da nosi oruzje, jer ga 
robijasi mogu lako razoruzati i poceti da pucaju. Kad dode inspektor iz Beograda, Kos bi 
mogao strasno da nadrlja. Kakvo razocaranje za „legendu"! Setnju je zavrsio pre vremena 
i na putu u samicu sve vreme vikao na mene „brze! hajde! hajde! stoj! napred! 
HAJDEMO VEC JEDNOM!" A pre nego sto je besno zakljucao celiju, dodao je 
poluglasno: „Videcete, Levitane, kako cete postati mali. Ovako mali!" 

Pokazao je prstima. Znao sam da je to opsta izreka, jer je nisam cuo prvi put. Posle 
nekoliko dana dosao je bez brzometke, ali je vikao za svaku sitnicu, video sam da je 
pogoden. Ovoga puta izmislio sam jos goru muku za njega. Iznenada, usred setnje u 
krugu, okrenuo sam se k njemu: 

„Hajdemo gore!" 

On ce: 

„Gore? Sta to znaci? Zar cete vi, Levitane, zapovedati? Napred, mars!" 

Taman posla. Rekao sam mu da sam iscrpljen, da mi se mraci pred ocima — i da cu 
ostati samo na njegovu odgovornost. Rec „odgovornost" je kao carolija. Kod nas niko 
nece imati posla s njom. 

„Kraj setnje! Mars gore! Napred, kreci!" 

I krenuli smo. Neko vreme sam, doduse, ostao bez setnje, a kad je opet dosao po 
mene, video sam kako ga lize plamen mrznje bez zadovoljenja, a ja sam na to samo radio 
vezbe disanja. 

Sve to je bio deo dobro smisljenog plana. Znao sam da Kos nece izdrzati. Uskoro sam 
dobio drugog cuvara za setnju, koji, doduse, nije bio mnogo bolji, ali bar nije bio 
histerican. U to vreme saznao sam da me cuvari (a mozda i uprava) zovu „tigar" i da sam 
politicka kuga, od koje treba cuvati ostale robijase, da se ne zaraze. 

Jedne veceri, posle duzeg vremena, opet sam dobio novine od redara. Treba pogledati 
sta se novo desilo u meduvremenu. (Jedan zatvorenik je bio u samici, jer je napolju 
vikao: „Dole Staljin!" Lepo se ponasao i zakljucio da se vise nikada nece opirati 
vlastima. Pustili su ga. Nije znao sta se dogodilo dok je on bio u zatvoru, pa je ispred 



81 



zatvora sav srecan povikao: „Ziveo Staljin!" Odmah su ga opet zatvorili. Zastao sam kod 
jedne citulje, i kao da mi se sledila krv u zilama: umro je prijatelj koga sam posebno 
cenio, predsednik Akademije nauka i umetnosti. 

Nije proslo ni cetvrt sata, kad eto ti cuvara po mene. U upravu! To ne mirise ni na sta 
dobro! Uprava, pa uvece! 

U komesarovoj sobi je sedeo izaslanik Ministarstva unutrasnjih poslova republike, 
pored njega je stajao komesar, nije bio los covek, crvenokos, praktican. (Jednom mi je 
rekao, kad me saslusavao zbog nekih izjava za koje me neko potkazao; „Ja ne znam, 
Levitane, da ne razumete gde ste, vi ste obrazovan covek! Svaki seljak se bolje snalazi od 
vas!") 

Izaslanik me uputio: 

„Kako je, Levitane?" 

Ja, da je ovako i onako, vise lose. 

„Sta je sa postom od kuce? Pisete li? Dobijate li pisma?" 

Ja, sad neko vreme nista od toga, jer sam kaznjen oduzimanjem poste. 

„Aha. A ilegalno, sta pisete kuci?" 

Ja, ma ne, to nije moguce. 

„Vidite, Levitane, sad cu vam dokazati, kako ste neiskreni! Gledate me u oci — i 
lazete!" 

Ja, da ne znam na sta cilja. 

„Ne samo pisamca, papirice — vi krijumcarite cak i knjige, Levitane!" 

I baci na sto — nekoliko mojih knjizica. Zabezeknuo sam se, a znoj mi je orosio celo. 

„Je li to vase — ili nije?" 

Jeste. Jer sam svuda potpisan punim imenom. 

Pokusao sam da objasnim istorijsko pravo i cak duznost pisaca u zatvoru, da 
spasavaju svoja dela. Upitao me u kakvim sam odnosima bio s predsednikom Akademije 
(rekao je prezime). 

„Veoma sam ga cenio." 

Da li znam, da sada lezi na odru? 

„Citao sam da je umro." 

„Dakle", dodao je „ i njegov sin ce isprobati ove zidove. Videcete koliko ljudi ste 
unesrecili. Ovde cete moci da s njima nastavite razgovor tamo gde ste ga prekinuli pre 
zatvora." (Kasnije sam saznao da su u trezoru Akadmije posle smrti predsednika, medu 
inkunabulama pronasli i moje knjizice. Neko se iz Akademije osetio duznim da o tome 
obavesti policiju). 

Treba da im kazem kako sam prokrijumcario citave knjige. 

Ja, da sam spreman da razgovaram samo o svojoj buducnosti, o proslosti ne. 

Na to se komesar tako rzajuci nasmejao, da se sav iskrivio od smeha. 

Izaslanik ga je pogledao s nezadovoljstvom. Da cu im jos sve vrlo rado reci, ako 
ikada budem pozeleo da izadem iza ovih zidova. 

„Sve cemo vam uzeti, Levitane, semlecenja. Idite!" 

Odlazio sam kao omamljen — iznenada oni stihovi vise nisu pevali; i oni su ponovo 
pali u zarobljenistvo i verovatno ce biti unisteni. (Tada nisam ni sanjao, da ce mi na 
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izlasku vratiti sve ove knjizice i prakticno sve zapise iz tamnice, sem onih iz prve samice 
u istraznom — i rukopisa, koji su neznano-znano nekuda nestali u premetacini kod kuce. 
Tada, na izlasku, bilo je to vec ionako drugo vreme, u zatvoru sam bio prava anahronija. 
Sem toga, za mene je tada govorilo nesto sto je bilo zaista jedinstveno na celom Istoku). 

U to vreme su, naravno, sve molbe, koje su protiv moje volje podnosili prijatelji i 
rodaci da bi postigli izuzetno snizenje kazne zbog bolesti, glatko odbijene. A vetar, koji 
je brisao oko „tigra" u njegovom kavezu bio je prokleto hladan i otrovan. 

Jedan covek je tada mogao da unisti sto ljudi, sto ljudi nije moglo da spase jednog 
coveka. 

Izgarao sam od stalne temperature; tanka i razvodnjena hrana je potpomagala bolesti, 
nedostatak svezeg vazduha teskom plucnom bolesniku samo je izjedao otpornost, a stalna 
sekiracija nacinjala je nerve. 

Iz opsteg iskustva starih robijasa znamo da je prva godina tamnovanja „zanimljiva", 
druga „korisna", treca stetna po zdravlje, cetvrta teska, peta kriticna. Od pete godine pa 
dalje („prvih pet je tesko") postoje dva puta; ili otupelost, prilagodavanje i svodenje 
dusevnog i telesnog zivota na minimum ili naglo propadanje tela zbog ceznje i bede. U 
prvom slucaju robijas se cudno, tipicno udeblja (ne: ugoji!) u zadnjici i oko ociju, u 
drugom pocinje mrsaviti i ide u susret propasti. 

Kojim ce putem izaci iz krize, odreduje ravnomerni nastavak: ili ce jos vise otupeti ili 
ce sve vise kopneti kao snesko na jugovini. Prvi se deblja od one iste razvodnjene hrane, 
jer se vise ni za sta ne uzbuduje. Drugi i od bolje hrane propada, jer dogoreva na 
unutrasnoj vatri. Takva hrana na njemu se primecuje kao „voda koja ide u kokosje dupe 
— posle je vise niko ne vidi" (jer kokoska ne pisa). Kad govorim o boljoj ishrani u 
zatvoru, neko bi mogao da se zacudi, kako se do nje dolazi? 

Slikar da cuvaru sliku u ulju da je covek napolju proda za nekoliko hiljada, a da 
njemu donese parce slanine i mozda malu flasu rakije. Stolarski majstor od odlicnog 
drveta napravi visem cuvaru ili cak komesaru (protiv svih pravila) namestaj za spavacu 
sobu, a uprava izda racun za stocic. Ovo uzajamno krijumcarenje donosi stolarima u 
zatvorskoj radionici hranu i cigarete. Ekonom potkupljuje osudenika koji vodi 
knjigovodstvo da upisuje izdatke prema njegovom uputstvu: hrana je, naravno, ni za sta i 
robijasi je placaju zdravljem, a ekonom zaraduje. Tako je ona gnjida od ekonoma, bivsi 
sluga, zaradio dva puta: prvi put jos napolju, kad je, na primer, kupio vagon pasulja koga 
je, inace, trebalo baciti u vatru: svako zrno imalo je najmanje po tri ziska; u magacinu, 
gde je cuvana ova izuzetna namirnica sve je bilo zivo, zrna su maltene setala tamo-amo. 
Caj od zizaka traje godinu i po i sluzi se uz ovakve razgovore: „Sta je danas za rucak?" 
„Meso?" „Davola, pa nije praznik!" „Ne, ziskovo meso!" 

Jedan cuvar iz pletarnice krijumcari korpe, pletene od vrbovog pruca i prodaje ih 
napolju za pare. Pletari dobiju po neko jaje i parce slanine. 

Kod starog upravnika svako krijumcarenje je bilo veoma tesko i opasno. Mnogi 
cuvari iznenada bi nestali iz radionice — videli bismo ih na strazarskom tornju s puskom 
o ramenu, za kaznu. Kod novog (vrdalame) sva ova trgovina postala je skoro obicaj. 
(Fabrike radnicima — tamnice cuvarima!) „Zandari" su postali svemoguci i jos oholiji, 
hrana se osetno pogorsala, cinkarosi su dobili dozvolu da nose kosu od pet centimetara, 
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sto se razvilo u prave frizure. U vreme zlatnog doba kulture, frizure su postale pravi kult. 
Nas su strigli i na dvadeset ispod nule „na balin, na nulu" (culi smo da su Rusi sisali i 
brijali robijasima i obrve, ne znam da li je tacno). Osnova za sve sekiracije je higijena. 
Sve za nase dobro! Sve odluke nama u korist. 

Tako me je jedan tip iz ambulante (bivsi domobran), denuncirao da u celiji imamo 
dresiranog misa, a da misevi prenose bolesti. Sve za nase dobro! 

Upali su u celiju bas kad se mis ljuljao na svojoj maloj ljuljasci, i do davola, nije 
pobegao na vreme. Uzeli su ga i odneli u ambulantu gde ga je onaj, da je sto puta proklet, 
belogardista, svojerucno potopio u alkohol. Danas je ugledni gradanin, po profesiji je 
zazmurite — magistar farmacije! I on je jeo bolje, jer je poklanjao lekove namenjene 
zatvorenicima — zatvorskom osoblju. Frizuru nije imao, jer je bio celav. 

Izraduju i elektricne resoe, pa cak i stednjake za cuvare. To bar nikome ne steti. 

Taman sam se u lancima, raspolozen vracao iz dispanzera, kad me pogodila novost: 
transport! Nikada mi nije znacio dobro, posebno u mojoj tadasnjoj situaciji. Vec sam 
transport predstavlja muku, a kamoli to sto ne znas kuda te vuku i zasto. Istrage, lisice, 
putna nervoza, opet istrage, cekanje. 

I to bas sad, usred novog posla, pisem knjigu pod naslovom Zanat duse i cini mi se da 
mi ide. Do davola, zato sam bio dobro raspolozen! Tako nesto robijas sebi ne sme nikada 
da dozvoli, iz toga se uvek nesto gadno izleze. Jos me je oraspolozio i razgovor sa 
lekarkom koja mi je davala vestacki pneumotoraks. Dok je zabadala iglu i upumpavala 
vazduh u mene, ne obaziruci se na proteste strazara, razgovarala je sa mnom. I meni su 
naredili da cutim, premda to ne bi bilo lepo prema ljubaznoj lekarki. Zandari su je 
nervirali, jer mi, na njen zahtev, nisu hteli da otkljucaju lisice dok sam lezao na onoj sofi i 
cekao na ubod igle. Rekla im je: „Ovde je bolnica, ovde mi komandujemo!" Glavni 
strazar: „Ja imam takva uputstva." I nista se nije desilo. Posle nekog vremena strazar je 
promrmljao: „Hocete li ga vi loviti, ako skoci kroz prozor?" Ona mi se nestasno 
osmehnula. 

„Interesuju me vasi memoari", rekla je. 

„Opravdano", odgovorio sam. 

„Samo se bojim, da cete me opisati u losem svetlu, jer vas bodem." 
„Fiat iustitia, pereat mundus !" 
Na to je skocio strazar: 
„Tisina, Levitane!" 

„Je li bolelo?" upitala je lekarka, kad je gurnula iglu medu rebra. 

„Ne bas preterano." 

„Priznajte da sam to dobro uradila." 

„Ni pod vecim pritiskom nisam priznao nista drugo do da sam roden." 

„Tisina, Levitane, rekao sam!" 

„Duboko disite, molim!" 

Posle nekog vremena: „Kako je inace?" 

„Hvala, odlicno." 

Na ovo strazar nije imao primedbu. Kad sam ustajao s lezaja, lekarka je jos dodala: 
Ionako cemo sve saznati iz vasih knjiga." 
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Citav grad mi je zbog ovog razgovora izgledao lepsi. Uporedo sa mnom isao je 
nestasno-zaverenicki lekarkin pogled, kojoj sam na kraju mirno i ljubazno rekao „Hvala!" 
Dospeo sam opet u centralu, bio sam pod istragom. 

Kasnije, u zatvoru, saznao sam da su neki ljudi dobili zadatke da prekucavaju neka 
poglavlja mojih stihova iz zaplenjenih knjizica. Pravnik, osuden zbog kolaboracije, 
prekucavao je jednu zbirku koja je imala naslov Finisove vecernjice, u toj prici u 
slobodnom stihu, svako vece zatvorenik Finis pripoveda o svojim erotskim dozivljajima. 
Drugi je dobio knjizicu s listicima, odakle dokle treba da prekuca; jednostavno, po 
brojevima — jer sam svaki redak lepo prebrajao i numerisao svaki peti. 

Redar mi je doneo vojnu knjigu na nemackom, autora Slifena. Prema Kajtlovoj izjavi, 
bio je to jedan od Hitlerovih strateskih udzbenika. Tada sam ziveo kao pod teskom 
presom: nisam mogao da udahnem duboko, tako da bih se malo odmorio, pocelo bi me 
boleti oko srca; bolelo me tupo i gadno nocu i danju, postao sam senka, ponekad bi mi 
proletelo kroz glavu, kao da sam pokojnik koji je preziveo vlastitu smrt. U torn stanju se 
odnos prema zivim stvarima, pa i mrtvim — ozivljenim u masti — kad covek imenom 
krsti crepove ili kamenje koji vire ispod okrunjenog maltera — tupi ili se izostrava. Meni 
se izostrio. Redar mi je dao stari ilustrovani casopis u kome je bila slika mora; zapekla 
me u utrobi. 

I jos nesto: oci. Svetlost mi je postala mutna, sunce strano, priguseno zuto, kao da 
tamo gori sasvim nova planeta, manja i slabije svetlosti. zelenilo postane zamorno 
(setnja) a pesak zaslepljujuce svetao, udaljeni zenski glasovi nesto cudno, nekakav 
bezvazdusni prostor sto iz veceri pocinje da treperi — sto covek oseca kao blagi 
elektricni sok. 

Noci postaju duge, a u snove se uvlace neprijatnosti, cak prave gadosti. Tako sam 
jednom sanjao da sam polno opstio sa dazdevnjakom, velikim kao covek — i sada me 
spopada jeza kad se setim. 

Vreme vise ne rasipa svoje cari koje sam prvih godina pokusavao da prelijem u 
stihove. 

Kad me dovedu u bolnicu na pregled, padam u sake debeljuskastoj lekarki, za koju 
smo znali da je „stroga partijka". Ovde nije bilo zabranjeno da se razgovara s njom. Kad 
smo zavrsili, premerila me od glave do pete i rekla: „Pa imate sasvim dobre pantalone ! 
Mi bismo se radovali kad bismo nase bolesnike mogli tako da oblacimo." 

Vratio samjoj: „Hvala. I vi imate jako lepu kecelju." v 

„Sta hocete time da kazete? Ja mislim sasvim ozbiljno." 

„Ja takode. Steta sto vam ne stoji lepo, jer ste tako niski." 

Dok si zloban, dotle si ziv. I dok si radoznao. Zabelezio sam ime najstarije zene u 
Nemackoj, Berte Ganzlin koja je u 105. godini izjavila: „Ne zelim da umrem, volela bih 
da vidim kako ce se sve ovo da zavrsi." 

Borba protiv svih oblika smrti, one oko sebe i one u sebi! Humanizam nas je izdao i 
cak nam se narugao, otkad smo s ljudozderima na celu svi humanisti, bivsi katolicki 
inkvizitori propovedaju humanizam. egzistencijalisti neosnovane rasprave izdanju pod 
humanizam (Sartre: L'existencialisme est un humanisme ... ne znam. zasto — ako je 
ispred nas nista?) marksisti su postali humanisti (ne znam kako da to uskladim s 
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„klasnom mrznjom"). Indijci se pozivaju na davna filozofska dela u kojima je utemeljen 
„prvi" humanizam; u zatvoru sam susretao kriminalce s uzasnim deliktima i denuncijante 
koji su se izdavali za „ljude". Konfucije je jedini podelio ljude na dobre, srednje i 
potpuno pokvarene, a nadiruci engleski liberalizam i borbeni marksizam su podlokali 
njegovu okamenjenu doktrinu. Mislim da ce doci vreme kad ce iskustvo skinuti masku s 
lica prosecnog. verbalnog humanizma, koji po geslu „ako hoces rat, pripremaj mir", 
pokriva trulez medunarodnih odnosa. Zasnovati moral na humanizmu je prokleto 
riskantno, bog je sa svojim sankcijama bio slikovitiji. 

Moral stvaraju okolnosti, na neke od njih moze se uticati, na druge ne moze, druge 
rastu samovoljno. Dvostruki moral je neophodan u svetu mrznje. Prema moralu nekih 
netolerantnih ideologija herojstvom se smatra ubijanje protivnika, prema tradicionalnom 
etosu koji u narodu tvrdoglavno istrajava — isti cin predstavlja ubistvo. Pred 
nirnbernskim sudom sedeli su visoko odlikovani. I — budimo bez brige, to nije bio ni 
prvi, ni poslednji slucaj te vrste. 

Mladi politicki zatvorenik nam je tumacio jako bistro: 'ako ukrades curana kod kuce, 
to je mangupluk. ako na strani, to je trgovina, ako te uhvate — to je kriminal, a ako ne — 
politicki cin: politika je na primer, ako seljaka prisilis da ti curana da „dobrovoljno". Ako 
volis pesnika Bodlera u nezgodno vreme, postaces francuski spijun. Da si pre godine 
1948. osporavao Gorkog (Mati) kao temelj socijalistickog realizma koji je jedino velican 
u literaturi — bio bi agent Zapada. Sve to zove se — dijalektika. Vera u coveka je, dakle, 
podvrgnuta dijalektici — sto je verovatno i za ubedene humaniste grckog i renesansnog 
kova veoma sporno pitanje. 

Zbogom! Zatvorenika humanizam nece spasiti u borbi protiv umiranja na rate. 
Nijedna lepa fraza nece mu izneti zdravu kozu iza ovih zidova, nijedna velika ideja, 
nijedna teorija. Spasice ga samo borba na strani zivota protiv svih oblika smrti, onaj 
svakodnevni dar vitalnosti koji spasava i biljke i zivotinje. U svojoj masti moze da gaji i, 
na izgled, potpuno beskorisne stvari, ali i uzgajivaci skoljki podjednako gaje i skoljke s 
biserima, kao i one bez njih, jer se kroz skoljku ne vidi. 

Spasava ga i polaganje teskih ispita zatvorske skole, gde je od prvog skolskog dana 
do zatvorske diplome veci raspon nego od analfabetizma do doktorata. Sva crna osecanja 
unistavaju kako strah, tako i bes, kako strast, tako i zalost. Vedra osecanja. u 
odgovarajucim dozama, pomazu, ako prerastu u neumerenost, mogu da postanu 
ubistvena. Preteranu nadu sledi preterano razocaranje i ocaj. Vatrena ljubav sagoreva. Od 
presitosti puca zeludac. Preterana radost izrada se u depresiju i u okolini izaziva zavist. 

Ako coveku, po prirodi, nije dat osecaj mere, u zatvoru mora da do njega dode, inace 
nikada nece diplomirati na ovom univerzitetu. Koliko njih su ubili u nepromisljenom 
begu. jer ih je zavela zarka ceznja za slobodom koja je zamaglila trezven plan. Pametne 
zatvorske senke se lose osecaju u drustvu s histericima i herojima. Vidljivo veseo robijas 
je sumnjiv kolegama kao i cuvarima (kolega misli: „Davo, potpisao je saradnju, pa su mu 
obecali da ce ga pustiti", a cuvar: „Ima neku vezu napolju, mozda se sprema da bezi?"). 

Sportisti, inace, u zatvoru propadaju — ali uspesno koriste svoju sportsku prirodu 
(ako je imaju) za uzivljavanje u metez zatvorskog sveta (ako to nije planeta). Engleska 
sportska pravila su jednostavna, ali veoma upotrebljiva za pristojno ponasanje u zatvoru: 
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1. sportista se ne razmece; 2. sportista ne odustaje; 3. ne trazi izgovor za neuspeh; 4. ume 
mirno da gubi; 5. ume mirno da dobije; 6. igra posteno i fer; 7. igra najbolje sto zna; 8. 
uziva u privlacnosti rizika; 9. u sumnjivim slucajevima prednost prepusta takmacu; 10. 
igru ceni vise od rezultata. Mislim da je sportsko vaspitanje omladine, ljudima i okolini, 
koristilo vise od svih ..spasonosnih" ideja i vera zajedno. Sport nije samo to — to je i 
jacanje vitalnosti. Aristotel nas zanimljivo uci da je svaka lepota sredina izmedu dve lose 
krajnosti (stedljivost ima jednu krajnost u skrtosti, a drugu u rasipnosti, strah se nalazi 
izmedu plasijivosti i pogubne smelosti. Tako je i sa vitalnoscu. da iskoristimo Aristotela, 
izmedu ekstrema samounistenja s jedne, i ekstrema parazitizma, s druge strane). Svaka 
nadmenost nad vlastitim osobinama gora je od obicne ljudske slabosti. 

Dospeo sam opet u zajednicku sobu, gde mi je poznanik, spolja, skuvao odlicnu kafu. 

Posle veselja dolazi sahrana, posle sahrane daca, kazu robijasi. Pesnik spolja je bio 
ucitelj koga sam upoznao u partizanima, kasnije je radio, mislim, u savetu za prosvetu. 
stari komunista. Obradovao mi se, medu svim onim primitivcima, pa kriminalcima i 
kriminalcicima nasao je u meni uvo za svoju tuzbalicu uhvacene ptice. Nedavno je 
osuden na dvanaest godina i jos je bio pun vere. Kasnije mu se to, sto je govorio jednom 
potkazivacu, grdno osvetilo. Iskusio je, da postoje i nizi krugovi od Danteovog pakla. 

U sobi je bio sastav najvecih mogucih suprotnosti, od Cigana, preko jehovaca i 
Muslimanske brace do kriminalaca, mene i ucitelja. Ove suprotnosti i stalna izmena 
stanovnika nisu poboljsavali domacu atmosferu. Retko koja soba nam je bila toliko 
strana, dok neke covek cuva u secanju kao neke vrste doma. Ali. kafe i cigareta bilo je 
dovoljno. 

Ubica s priglupim smeskom, kome je najvece uzivanje secanje na predbozicno klanje 
prasica (kako zivotinja skici i cvili, kako se zatim trza, jos kao dete voleo je da prase pri 
klanju drzi za zadnje noge), „supo" (Shutzpolizist u ratu) s usiljenim humorom, mladi 
bratoubica koji sve vreme nesto govori, provalnik. koji voli prirodu i koja mu nedostaje, 
bivsi partizanski kurir korpusa koji je zeleo da ilegalno prede granicu, stari lopov- 
provalnik... Isuvise sam vec znao o zatvorskim kategorijama, zato su mi ponavljani 
slucajevi postali dosadni, posebno ona vrsta „sitnih" kriminalaca amatera koji su se 
uobrazili (kao — mi se nismo ogresili o drzavu) i koji su prezirali politicke, zagorcavali 
im zivot potkazivanjem, izlazili na slobodu preko nasih leda i vracali se u zatvore, gde su 
politicki zatvorenici opet postajali njihov plen (jedan me prijavio da se zalazem da Kinezi 
dodu u Jugoslaviju). 

Malo semena sam pokupio u torn korovu koji je odlazio, dolazio, smestao se, 
blebetao i svadao — i kao kokoska u kokosinjcu trazio izlaz tamo, gde ga nema: tada nas 
je vec bilo tesko provocirati na njihov jednostavan nacin. Onaj, koji je ubio zenu 
stolicom, samlicom (tukao ju je po guzi i prekinuo venu izmedu debelog creva i vagine, 
pa je legla u postelju i iskrvarila), u razgovorima je bio pun seljacke mudrosti. Provalnik 
je bio odusevljen lepotama nase zemlje. U zgradi nasuprot kaznionice neko je ucio da 
svira harmoniku; krestavi zvuci satima su nam parali usi. 

Nigde toliko ne zelis samocu kao medu ljudima koji te nerviraju, a ti to nesmes ili 
neces da pokazes. Nikuda ne mozes da odes, nikoga ne mozes da izbacis. 
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Neprilicne sale, ruzne psovke i medusobno vredanje, pa brbljanje, dok neko ne 
otkaci. 

Ucitelj se nije snalazio ija sam ga jednom jedva spasao ubicine zamke. Pokusao je da 
proucava svoju okolinu. Nije ni znao koliko je blizu trenutku kad je vec svima dosadio i 
kad se samo cekalo ko ce mu „popraviti zube" (da mu u cetiri reda, uz muziku, 
izmarsiraju iz guzice). 

Medu kriminalcima bi, ponekad, zavladao vrlo „napredan" duh, pozivali bi se na 
jednakost u socijalizmu, na prava „radnog coveka" i aludirali na to, kako reakcionari i 
antinarodni elementi tako nesto ne razumeju. Imao sam dosta pameti, snage i vremena da 
takve ptice u svojoj okolini ubrzo izdresiram (po uzoru na vucji copor; najpre — u 
pojedinacnim borbama savladavati ..jace elemente" jednog za drugim i preuzeti vodstvo, 
pri tome treba paziti, da ih ne navuces na vrat vise odjednom; i pravilo „zavadi pa vladaj" 
je jako korisno; telesna snaga, inace, moze biti od koristi, uglavnom, medu njima treba 
izigravati sebicnost, igrati na strah i sujetu, tajno organizovati kliku — najbolja je 
kvalitetna manjina — graditi iskljucivo na koristima i stetama pojedinaca, koje stoga 
treba, svakako, prozreti i upoznati do dna duse). Kad se i poslednji pretendent na vodstvo 
tamnicke sobe preda, to jos nije kraj borbe za vlast (koja je nuzna, jer ako ne zavladas, 
bices savladan, ako ne porobis, bices porobljen), vodstvo (koje je inace potpuno 
nevidljivo, samo osetno — i jednostavni ljudi ga cesto uopste nisu svesni, jer se o tome 
nikada ne izgovara ni recca), treba utvrditi u pojedinacnim carkama koje se jos javljaju, a 
ako ne — treba ih izazvati. Jer, ima protivnika koji su podmukli i samo cekaju na svoju 
priliku. Takvoga treba drzati na oku. Kao sto vodeci majmun nije zadovoljan pobedom 
nad protivnikom dok mu taj ne da danak, bananu, ili mu ponudi dupe, tako i protivnika 
treba baciti na kolena. 

U zatvoru postoji mogucnost da se posmatra unutrasnja demokratija samo medu 
jednakima i pametnima; medu kategorijama vlada, cvrsti totalitarizam. Ko pokusa da 
bude demokratican sa neravnopravnima, lose ce se provesti. Isto ce zaglaviti i onaj koji 
na nezgodnom mestu u nezgodno vreme pokusa da deluje totalitaristicki. Razlicite 
okolnosti, razliciti ljudi — razlicite drustvene forme. 

Kad sam bio zatvoren sa pametnim ljudima, s njima sam i od najboreg zatvora umeo 
da stvorim dom ravnopravnih. Kad sam ulazio u osinja gnezda ljudi bez pameti, 
siledzija, histerika i ljudskih stenica, trebalo je uvesti diktaturu cvrste ruke. Zato neka mi 
niko ne govori o bilo kakvom sistemu vladavine koji bi se prenosio iz zemlje u zemlju. 
Takode nikako ne verujem da je nacizam potcinio Nemacku — mislim, da je tadasnji 
Nemac trazio nesto slicno, nesto jako svakako. I Musolinijev fasizam nije bio slucaj, jer 
je proizisao iz levog ucenja. A ni desne jake ideologije nisu u dve zemlje jednake. 

Slusao sam ucitelja koji mi je nadugo i nasiroko opisivao svoj politicki zivot. Pre rata 
bio je zatvoren zbog slicnih misli kao i sada, za slicne misli je i ratovao. Poznavao sam 
razvoj klerikalne misli pre rata, pa razvoj liberalne i delovanje obe tokom rata; nisam 
poznavao marksisticku revolucionarnu misao koja je svojevremeno bila u manjini i 
zakonom o zastiti drzave zabranjena. Ponekad smo razgovarali do kasno u noc. 

Ubica trudne neveste napisao je tada molbu za pomilovanje, gde se raspisao o svojoj 
bolesti i popravljanju; pored toga nije zaboravio da napise kako ga posebno boli sto je 
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prisiljen da boravi u zatvoru sa neprijateljima drzave. Tog drustva stidece se celog zivota. 
Uvek se borio za pravo naroda i slobodu. 

Ucitelj mi je ispricao da iza sebe ima 25 godina ilegalnog rada za Komunisticku 
partiju. Vec je 1932. i 1933. jedan od voda, neki student, predvidao da ce ubrzo doci do 
revolucije. „Literature nismo imali, sem ,ABC komunizma' i tanke knjizice, nekakvog 
izvoda iz Marksovog Kapitala koga je komentarisao neki Nemac (Borman?). Tada sam 
clanove Centralnog komiteta gledao kao sto katolicka treceredovnica gleda svece. Pricali 
su mi (1938, 1939) da je zivot u Rusiji kao u raju — kasnije je rat sve pokvario. Da Rusi 
zive bez bonova, da se mogu kupiti sve potrepstine. I jos mnogo lepog, u sta sam sveto 
verovao. Zatim smo dobili rat uz pomoc Crvene armije, gajili smo ljubav prema 
Sovjetskom Savezu — kako je onda bilo moguce preko noci poverovati kako odjednom 
Moskva nije u pravu? Pa, imaju gomilu instituta za sociologiju i marksisticku nauku! 
Svaku pojavu naucno studiraju! Dok sam radio u prosveti, govorio sam: zasto bismo 
pisali svoje udzbenike, kad mozemo prevoditi vec gotove ruske? Ali mi nisu dali za 
pravo. Posle rezolucije Informbiroa kojom je iskljucio jugoslovensku kompartiju, opet 
sam iznova studirao Kratku istoriju SKP(b) i marksisticke knjige. Sve nedostatke koje 
sam video u Sovjetskom Savezu (bio sam tamo posle rata 1945. g.) pripisivao sam ratu. 
Svakako, u partiji se vodila neprekidna borba protiv frakcija. Istina, u partiji je bilo i 
lopova, konfidenata i spijuna. Socijaldemokrati su bili najgori strajkbreheri pre rata. 
Nama, starim komunistima, bilo je tesko poverovati da je Moskva pogresila. Onima, koji 
su usli u Partiju kasnije, na primer, tokom rata, bilo je to mnogo lakse. Sada me okrivljuju 
i zato, sto sam ispricao ono sto mi je poverio poznanik kad se vratio iz Amerike, gde je 
bio na sluzbenom putovanju: da je njemu Luis Adamic rekao; Jugosloveni su, doduse, 
junacki narod, ali ne bih voleo biti u njihovoj kozi narednih godina, takvi im se crni dani 
pisu.' Tragicno je nazvati prvu zemlju socijalizma — imperijalistickom. Kako ce bez 
pomci Sovjetskog Saveza uspeti revolucija u svetu? Italijanski proletarijat je razbijen na 
tri struje, Toljati, Neni i socijaldemokrati, Francuzi vec itekako trpe zbog podeljenih 
misljenja. Kako ce ici, ako Moskva ne bude vodila glavnu rec? Sve je postalo tako 
komplikovano, da ne znam sta da mislim! Cuo sam za misljenje jednog naseg viseg 
funkcionera koji je rekao da treba revidirati kompletnu taktiku revolucije, citavu 
strategiju i ideologiju. Mozete li zamisliti sta to znaci? Da mi je neko prognozirao da cu u 
ovoj zemlji i pod ovim rukovodstvom dospeti ovamo, medu ove kriminalce — rekao bih 
mu samo: ludak! Jedina knjiga o revolucionarnoj tehnici je Staljinova Taktika i strategija. 
Mi pred neprijateljima nista ne krijemo. Marksizam-lenjinizam nije nikakva tajna nauka, 
kod nas nema nikakvih tajni. Na Zapadu studiraju ovo ucenje i kapitalisti su sposobni da 
dosta duboko analiziraju razvoj marksizma. Ponekad se pojavi i neka mera koju 
jednostavni ljudi pripisuju uticaju nasih ideja. A nacionalizacija u Engleskoj nije nikakva 
nacionalizacija — zlocin je placati kapitalisti fabriku, jer je nije zaradio svojim postenim 
radom! Videcemo i revoluciju u Americi — premda ne zelim da budem prorok, ali sve 
ukazuje na to. Zaista se postavlja pitanje kako to da je revolucija uspela samo u zaostalim 
agrikulturnim zemljama (kao u Rusiji, Kini, u Jugoslaviji, Vijetnamu), a ne u industrijski 
razvijenim, gde je proletarijat najobrazovaniji i najnapredniji. Marks je proricao 
revoluciju u Nemackoj i Engleskoj. Istina je takode, da jako mali procenat masa poznaje 
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marksizam kao ucenje, vecina mu pripada sasvim religiozno i upoznaje ga , tek posle 
izvrsene revolucije." 

Njegova ideja sveta je jednostavna i pravolinijska: borba klasa do poslednjeg sukoba 
u revoluciji, pobeda svetske revolucije je sigurna, sve je samo stvar vremena i pravilnosti 
delovanja voda. 

Ono, sto citamo o Americi je cista propaganda: kad bi u Americi zaista bilo tako 
dobro, ne bi im trebala revolucija, jer bi to vec bio socijalizam. 

Proletarijat, kojem je dobro, vise nije proletarijat i ne planira revoluciju. 

Kako postoji mogucnost da je u Americi trenutno vece blagostanje — ubrzo ce opet 
doci do krize, a revolucionarna misao ce izbiti na povrsinu jos vecom snagom. 

Sve ono ratno prebacivanje industrijalaca u vojsku, a generala iz Pentagona u 
industriju, donekle je prikocilo razvoj. Ali i sve nacionalizacije i socijalna zakonodavstva 
nisu nista drugo do vestacko produzavanje zivota kapitalistickog sistema. 

Kapitalista, naime, uopste nije glup. 

Glavna stvar je pridobiti mase za program revolucionarne partije, odbaciti rezim 
izrabljivaca i razvlastiti ih. Tek kad revolucionarna partija preuzme vlast, moci ce da 
vaspitava mase. 

Klasna mrznja je veoma vazna za izvodenje revolucije i jstrebljenje njenih 
neprijatelja. 

Vladajuca klasa se sluzi svim sredstvima u borbi protiv prole tarijata. 
Zasto bi proleter bio sentimentalan prema svojim dzelatima i krvopijama? 
Vreme humanizma bice onda, kad nastane radosna civilizacija, kad se odnosi medu 
ljudima socijalizuju. 

Stajali smo uz prozor. Mlada zeba je skupljala muve koje joj je namestao maloletni 
ubica. Sunce nije htelo u tamnicu, samo je sa strane obasjavalo okvir prozora. 

Socijalisti su izdali revoluciju, govorio je ravnomerno. Socijaldemokrati su sve sami 
spijuni, strajkbreheri, placeni agenti i idioti. Zar iko veruje da ce kapitalista dati fabriku 
radnicima dobro volj no? 

I sta onda ako je nacionalizovana? Ko je vlasnik? Drzava. Ko drzi drzavu u 
kandzama? Vladajuca klasa! 

Dakle, sama obmana i prevara radnog naroda. 

Sve ostale gradanske partije su prirodni neprijatelji, jer ih vode predstavnici 
vladajucih eksploatatorskih klasa. 

Nije znao da mi odgovori na pitanje gde su granice medu drustvenim klasama, jer 
sam u partizanima vidao mnogo gradanskih sinova i ljudi s vecih imanja, dok je medu 
belogardistima bilo mnogo bezemljasa i radnika. 

Lumpenproletarijat, objasnio je. 

Zavideo sam mu na tome sto mu je bilo sve jasno. Ja sam razmisljao o grotesknoj 
prici; kako, u zaostaloj agrikulturnoj zemlji pobeduje revolucija koji vode disidenti 
eksploatatorskih klasa protiv izdajica proletera. 

Kod drugog prozora zupnik je pricao salu: „Jedna zena je cesto odlazila u crkvu; 
sekretar Partije je primeti kako predvece ulazi u praznu crkvu; krene tajno za njom i 
pritaji se iza stuba; slusa njenu molitvu: ,0, Marijo, pomozi mi! Deca su gladna. Posalji 



90 



mi bar dve hiljade?' Zena ode, sekretar za njom, napravi se kao da ju je slucajno sreo i da 
joj hiljadu dinara. Ode. ali tada primeti da se zena vraca u crkvu, pa opet smugne za 
njom. Zena kleci ispred oltara, pa govori: ,Najlepse ti zahvaljujem. Marijo, za poslane 
pare! Samo, kako si mogla da ih poveris onoj barabi sekretaru koji mi je dao samo jednu 
hiljadu, a drugu je zadrzao za sebe.'" 

Jehovca je mucio nekadasnji partizanski kurir; ispitivao ga je: „I ti ne bi uzeo oruzje u 
ruke ni kad bi ti pljackasi napali kucu, pobili decu i pred tobom silovali zenu?" Jehovac 
govori da ne, vec bi pokusao da se brani rukama. Kakva je razlika — ruka, noz, pistolj, 
motka, puska, top? Doveo je jehovca u gadan skripac, posebno kad mu je izlozio sledeci 
primer: „Ubica pokusa da ti ubije dete — ti bi mogao da se umesas, ali neces, jer, po 
svojoj veri. ne smes uzeti oruzje u ruke, goloruk ne mozes nista da uradis, jer je ubica jak 
i naoruzan — i ti postajes krivac zbog ubistva deteta, u sustini ti si takode ubica!" 
Jehovac se izvlacio kako je znao i umeo, najzad je pribegao (kao i svi jednomisleni ljudi) 
formuli pouke — Sveto pismo kaze (poglavlje to i to, red taj i taj): ,Ko se maca laca. od 
maca i pogine.' 

Zupnik je vec presao na teoloske istine, „istina je samo jedna u bogu i nepromenljiva 
je" (veritas una in Deo et immutabilis — premda je znao da niko ne zna latinski, uvek je 
uplitao recenice na latinskom koje je posle prevodio i tumacio, socijalisticki politicari i 
privrednici takode se rado izrazavaju u frazama koje ni ziva dusa ne razume, sem njih — 
samo sto kasnije svoje izreke ne prevode na narodu razumljiv jezik; upotrebljavaju tudicu 
za tudicom, neke poznate u no vim znacenjima — druge iznova iskovane, razumljive 
samo sacici posvecenih; komesar cete, u kojoj sam u pocetku bio partizan, imao je 
svescicu tudica koje je ucio napamet; jednom ih je pokazao, gledao sam ih i primetio: 
„Ej. ovde ima mnogo gresaka — hoces li, da ti ih ispravim?" 

„Ne treba", rekao je, „vec sam ih ionako naucio." 

Slicna je „media latinitas" seoskih popova. Bar za uvo naviklo na Ovidija i Cicerona. 
Zupnik i jehovac su se vise mrzeli, nego obojica zajedno ateistu ucitelja. I to je 
tipicno. 

Ciganin je uvredio „supa", jer je pre njega uzeo porciju sa ruckom i tako su se svadali 
ceo dan; u navali besa nekadasnji nemacki policajac je uzviknuo: „Imao je pravo Hitler 
sto je ubijao Cigane! Samo sto ih je premalo pobio!" 

Istovremeno, ravnomerno se drmala celija klozeta: ubica, koji je obozavao klanje 
prasica tamo je onanisao, namerno je preterivao, da bi svi videli kako je on jak muskarac. 
Kad je izasao, bacio se na lezaj i odmarao glasno dahcuci. Spekulant je zato poceo pricu 
o svom seksualnom zivotu koji je takode bio prilicno spekulantski: 

„Mislim da je glupo mrcvariti samoga sebe. Jos gluplje mi je — poklanjati se zeni. 
Jedni se na zeni prave kako su svrsili, pa jos jednom, pa jos jednom, dok zaista ne svrse 
— samo da zena kaze — tri puta me zaredom! Magarac! Sta ima od toga? Mog segrta je 
pomocnik poducavao kako da se pravi da je strcnuo, treba da pljune u ruku i uhvati se za 
kitu, kako bi zena pomislila — aha, strcnuo je — onda opet na nju, jer ga to dize u 
zeninim ocima. Bas me briga sta zena misli o meni! Ja zeni pri tucanju govorim o tome 
sta cu joj dati, ona je sva van sebe od strasti, jer je svejedno sto cu posle zaboraviti na 
obecanje. Jednu sasvim mladu popalio sam time sto sam joj govorio kakvu odecu cu joj 
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doneti iz Italije, pa kakvo rublje! Sve bi za mene ucinila! Briga zenu da li je sredis tri 
puta ili jedanput, imas li pisu kao jastreb ili kao crv! Jadnicima uzeti — hvalisavcima dati 
!" 

Zenu je tucao jednom u prolece i jednom zimi, kad su veceri duge, inace je vise voleo 
„polukurvice", takve, koje nesto ocekuju, a ne usuduju se da kazu direktno „daj !" Zenu 
nikada ne treba predobro potucati. To ga je spasilo kad ga je poznanik ogovarao da se 
vuce sa curama. Jos iste veceri je pokazao zeni kako mu uopste vise ne stoji. Muvala ga 
je citav sat, a onda ostavila — i vise mu nije prebacivala neverstvo. 

Ovde je lopov dodao, kako je vec deset godina impotentan, a zena to uopste ne zna. 
Da ima vestackog od gume i uvek joj prilazi u mraku, nikada nije dopustio da ga uhvati 
za njega i nista je nije cudilo sto ga je prilikom tucanja uvek drzao rukom — jer mu se 
krivio. 

Spekulant je primetio da je to glupo. On poznaje jednog krojaca koji je ubedio zenu 
da je impotentan, ali pored nje uvek ima neku svalerku. A kad su dobre duse obavestile 
njegovu zenu, zajedno su se smejali naivnim klevetnicima. To je pametan covek. 

Koji davo tera tri cetvrtine muskaraca da se hvale kad od toga nemaju nikakve koristi. 
Ako prides zeni koja od tebe mnogo ocekuje (jer si se tako hvalio da si postao cuven) i 
kod dobro obavljenog posla pasces u njenim ocima. Posebno sto ce na takvog hvalisavca 
navaliti najnezasitije uspaljenice. Tiha voda breg roni. 

Zupniku su ovakvi razgovori dojadili, ali je napravio gresku sto je dao oduska svom 
„dusebriznistvu". Nije uspeo. Morao je da ih slusa jos ceo sat: sve od pape koji je 
opasivao belu kobilu, pa do onih popova koji minis trantima drkaju maloga. Nisu ga 
postedeli ni pricama o parohijskim kuvaricama i ceo celibat obradivali su sasvim 
renesansno. Posle sledece sale covek vise nije mogao da izdrzi i „bacio se na molitvu": 
Dosao zupnik s vodenom bolescu u prepunu bolnicu. Stavili su ga medu ostale pacijente i 
iste noci operisali. Te iste noci porodila se zena pored njega, pa su dete, privremeno, 
smestili pored zupnika koji je jos bio pod narkozom. Probudio se zupnik, ugledao dete, 
primetio da mu je trbuh splasnuo, dograbio novorodence i pobegao kuci. Dete je lepo 
iskolovao i kad je bio na samrtnoj postelji, pozove ga k sebi, kao, ima da mu kaze vaznu 
tajnu. „Vec znam na sta mislite", rece momak, „reci cete mi da niste moj stric, vec otac, 
zar ne?" „Ne", rece zupnik, „ja sam tvoja majka, tvoj otac je presveti nadbiskup." 

Spekulant je i ucitelja voleo da muci antiruskim vicevima, u kojima je uzivao zupnik. 
(Partsekretara u manjem kolhozu pitaju sta je to prelaz iz socijalizma u komunizam? 
Posto nije znao, odvezao se u Moskvu da pita. Clan Ce-Ka mu na to pokaze kroz prozor: 
„Sta vidis, druze?" „Auto, koji prolazi", odgovori ovaj. „Sta vidis sad?" posle nekog 
vremena upita vrhovni. „Opet auto!" „Dakle, vidis auto — pa neko vreme nista — pa 
opet auto — to je socijalizam. U komunizmu ce biti auto-auto-auto! Razumes li?" 
Razumeo je i otisao kuci, pozvao svoje muzike i kad su se okupili pokazao im kroz 
prozor — „sta vidite, drugovi?" Prolazio je prosjak. „Prosjaka", odgovorise muzici. 
Saceka neko vreme, pa pita opet. „Jos jedan prosjak". „Dakle, vidite, to je socijalizam. 
Kad dode komunizam, bice ovako prosjak-prosjak-prosjak-prosjak." 

Prema zatvorskom kodeksu, ucitelja sam pustio da se sa vicevima snalazi sam. Kod 
direktnih napada na njegovo ubedenje ipak sam se umesao (doslo je do ovakvih izjava: 
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kakvo je uzivanje videti ovakvog tipa u nasem apsu, ili: idi u Moskvu, sto jedes nas hleb; 
ubica mu je jednom rekao „probaj jos jednom da se natreses na mene, natovaricu ti takav 
korpus delikti da ce te obesiti"). Zupnika i jehovca nisam nikada branio kad su njihovu 
ideologiju seckali na komadice, ponasali su se preglupo. Ali sam zato (sa svojom klikom) 
zastitio muslimanskog brata i jezuitu jer su imali svoje dostojanstvo, i sto su bili spremni 
da nesto zrtvuju za svoje ubedenje, ma kakvo ono "bilo". Ni musliman ni jezuita nisu 
nikoga silovali svojim „ja sam u pravu". Musliman je cesto ostajao gladan jer je sumnjao 
da je u hrani svinjska mast, jezuita se ni kod svih izolacija i kazni nije zalio, jer „njegova 
drzava nije od ovog sveta". To je pokazivao i kod hrane, koju je pametno (da ne zna 
levica sta radi desnica) delio onima kojima je bila potrebna — a ne prema simpatiji. 
Musliman je od njega dobio vise od poboznog obucara, osudenog zato, sto je osudivao 
napad na biskupa (koga su negde polili benzinom i zapalili, zadobio je samo opekotine); 
obucar je sirio „neprijateljsku propagandu", da su pokusali da ga zapale policijski agenti; 
bio je to uplasen covek koji je plakao dok je pricao kako su ga „samarali kao balavca". 

Tesko je bilo pisati u to vreme i u toj sredini. Pokrivao sam se cebetom preko glave i 
kvario vid? Toliko stvari — tada mi se cinilo — moram jos da uradim. Non perdere diem, 
ne izgubiti ni dan. 

Morao sam i da uspostavim novu liniju za kontakte sa spoljnim svetom, delimicno za 
spasavanje rukopisa, delimicno za dizanje sopstvenog morala. Koncentrisao sam se na 
jednog cuvara, koga sam, posle studiranja njegovih reakcija, smatrao najpogodnijim. To 
je, doduse, prilican rizik, jer „covek coveku nikad ne vidi dusu". Posao zahteva dosta 
vremena — i najmanja greska moze grubo da se osveti. 

Treba posmatrati tako, da ne primeti okolina koja vreba svaku sitnicu, a u zatvoru 
dobija posebno izostren osecaj za neuobicajeno. O spijunazi sam, pre zatvora, znao samo 
to, da postoji (Le monde est empeste d'espions — svet je okruzen spijunima, to sam 
negde procitao), tek unutra sam stekao znanje o torn sektoru ljudske delatnosti i o 
nacinima „vrbovanja agenata". Navodno, najcesci nacin je potkupljivanje, na drugom 
mestu je apelovanje na neko politicko ubedenje (takvi agenti su najbolji, jer se nesebicno 
zrtvuju na torn nesrecnom podrucju), odmah na trecem mestu je ucenjivanje nekom 
zivotnom tajnom (ako ne uradite to i to, reci cemo vasoj zeni da imate ljubavnicu; 
razglasicemo da ste homoseksualac; prijavicemo vas zbog ratnog delikta; raskrinkacemo 
vasu proneveru novca — i takve stvari — zatim sledi lak i ne bas opasan zadatak, na 
primer: donecete nam planove za novi vodovod u gradu, ili zapisnik sa sednice ... zrtva se 
povinuje pritisku, misleci, pa to i nije tako strasno — ali to je samo pocetak; ubrzo stize 
drugi agent koji raspolaze materijalom za prvu prinudu i plus vec ucinjen spijunski akt — 
zrtva polako tone u mocvaru iz koje vise nema spasa). 

Za normalnog coveka sve je to jedna ljigava stvar, jer je vezana za laz i prevaru, za 
tajnu i izdaju a i nezahvalna je, mnoge medunarodne sluzbe svoje uhvacene agente 
ostavljaju na cedilu. Najgluplji, ali i najcesci oblik je ucenjivanje strahom (isto je 
pogresno i podmicivanje), takvi agenti rade pod prinudom protiv licnog ubedenja i pre ili 
kasnije dozivljavaju sizofrenicni rascep psihe. Koliko ih je samo na taj nacin pokusalo 
spasiti glavu ili postici smanjenje kazne. Takav agent se oseca lose u svojoj sredini koju 
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izdaje, jos ga i onaj koji ga je najmio prezire i ne veruje mu. Upravi je koristan i 
potreban, zato cesto iz zatvora izade kasnije nego li njegova zrtva. 

Poznavao sam jednog jednostavnog coveka koga su slomili u okupacijskim 
tamnicama i koji je radio za okupacijsku policiju; posle rata su ga opet slomili po nasim 
tamnicama i zavrsio je samoubistvom. Profesionalni policajci s lakocom prelaze iz ruku u 
ruke i medu najneprijateljskijim policijama sveta u tamnicama, kad prode ono najgore, 
stvara se izvesna solidarnost. Policajac je poziv, spijun je samo skriven iza maske nekog 
poziva. 

Zasto se u ovom delu price upustam u ove analize? Jer je za zatvorenika ovo 
sudbinski korisno znanje. 

Prvo, ono sto sam postigao kod onog cuvara bilo je to, da je doneo praznu 
razglednicu i odneo novogodisnje cestitke. I on je mislio da je to sve. Kasnije su jednom 
otkrili nekog drugog cuvara (izdao ga je gestapovac koji je umro u tamnici i kojem su 
obecali da ce ga pustiti da umre kod kuce, ako sve iskreno isprica) i nabedili me kako ga 
hipnotisem. Mozda je u tome bilo i nesto malo istine. Uprava nije znala za mogucnost 
covecnih kontakata medu ljudima koji stoje jedni naspram drugih, jedni s ove strane 
resetaka u robijaskim zebrama, drugi s one strane u policijskoj uniformi. Uprava nije 
znala ni to, kako prelazi uticaj koji ima neko na svoju zatvortsku okolinu — na labilnije 
clanove zatvorskog osoblja. Uprava nije znalani da inteligentnim zatvorenicima 
omogucava intezivne studije na zatvorskom univerzitetu koje obuhvataju sve ljudsko 
znanje. 

Za mene licno u torn delovanju bilo je opasno sto nisam mogao da zatomim osecanja, 
iskljucim simpatiju — dosledno bih zavoleo svakoga ko bi se nesebicno zrtvovao za to da 
lakse pobedim smrt. Ta simpatija moze da upropasti vezu — okolina je oseti kao da je 
hvata nevidljivim radarom. Druga opasnost se javlja kad covek takvu vezu ne moze da 
ostvari bez saradnika. Premda bira i bira, ponekad i na duze staze, moze da pogresno 
izabere.. Saradnik, pre svega, treba da bude neprimetan, na izgled budalast, ali ne i glup, 
a mora biti i poslusan. I jako agilan, brbljiv, ali cutljiv o tajnama kao grob, po mogucnosti 
neomiljen u okolini (da bi se jace vezao za svog „mentora") i neprijatan prema cuvarima 
(da sto bolje prode kod odabranog cuvara). 

Saradnik ide na posao kao predstraza, deluje po planu, podnosi izvestaje i dobija nove 
zadatke. Treba ga pridobiti tako, da vise ne razmislja o pravilnosti ili nepravilnosti plana 
koji mu se poverava u delovima. Treba svakako postici da se sam priblizi svom buducem 
„sefu", a ne da bude otkriven i uhvacen, sto se kasnije moze da osveti. Treba ostvariti 
uticaj na njega. 

Na primer, da se odrekne sukoba sa cuvarima. Zatim ga, recimo, u odredenoj fazi, 
treba sa sobom povesti u akciju sukoba sa upravom. (Cesto sam se prisecao odlomka 
jednog sovjetskog filma, odlomka, koga je sovjetska cenzura zabranila pre rata: jedan 
odred Crvene armije bezi pred neprijateljem, glavni junak bezi s odredom, vice 
„bezimo!", dok ne pridobije vodstvo, zatim vice „zaustavimo se!" i okrece vojnike, da bi 
ih poveo u pobednicki napad. Pre rata u Frunzijevoj akademiji nisu smeli proucavati 
taktiku povlacenja — jer, Crvena armija nikada ne bezi. 
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U prvoj fazi rata nepoznavanje tehnike povlacenja Crvenoj armiji se prokleto 
osvetilo. 

Veza iz opisane sobe pocela je bez saradnika da deluje posle neka dva meseca rada. 
Ako zamislimo da je krijumcarenje zapocelo ovim stihovima: „Tihi i tanani snovi / iza 
debelih, crnih zidina, / zvonko, zlatno talasanje / u cutanju, u ledenim okovima, / pravo, 
samotono spoznanje / kao stenovita kula u planinama. / Vece pada na macje koze. / Kula 
obrasta bujno cvece/" — ili pisamcima bezopasnog sadrzaja, neko bi pomislio: cemu 
toliko truda i analiza planiranja i opasnosti! Ali pismo, koje stigne ilegalno, dakle, 
slobodno, kao odgovor na isto tako slobodno pismo, donosi i izuzetno jaku injekciju 
moralu. Zatvorenika obuzme neobican osecaj da je samo njegovo telo iza brave, dok 
njegov dim leti slobodno, kud zeli. Podigne se zivotni zanos, koji jedini suzbija i unistava 
strelce smrti u sebi, one gangsterske i subverzivne rusioce koje covek nosi u sebi. 

Kad bi kakav policijski prezidijum zasuli svim ceduljama koje ilegalno odlaze iz 
tamnica sveta i ulaze u njih tokom jedne nedelje — policajci bi se ugusili ispod te gomile. 
Kad bi od brda pisama i pisamaca izabrali samo ona koja zaista interesuju policiju, bilo bi 
ih samo za jednu naprtnjacu, a mozda ni toliko. Bila bi to pisma po kojima treba da se 
napolju organizuje pomoc za bekstvo iz zatvora, koja otkrivaju skrovista ukradenog blaga 
ili ljudi koje policija trazi, tumace se okolnosti izvrsenog delikta, organizuje 
krijumcarenje u zatvor (na primer oruzja za pobunu ili alata za bekstvo) i — recimo jos 
— daju saucesnicima u zlocinu uputstva za slucaj da budu uhvaceni. Sve ostalo je „luk i 
voda". 

Uzmimo za primer pismo koje je moj, jos neotkriveni saradnik pisao meni „kuci" 
(kuce vise nije bilo, tamo je vec stanovao jedan islednik koji je jedva docekao da me 
osude, da bi mogao da se useli) posle mog iznenadnog premestaja — kad sam, za bog zna 
koliko vremena, opet izgubio vezu: „Postovani! Duznost mi je da ispunim zelju vaseg i 
naseg dragog Levitana. Znajte da je i meni sada isto tako tesko kao i vama koji citate ove 
tuzne redove. Levitana smo izgubili. Kako? U sobu su upali (taj, taj i taj) i odabrali 
Levitana i jos dvojicu za transport. Imao je pripremljeno vise stvari da vam saopsti sto 
vise nije bilo moguce, pa ih je na brzinu saopstio meni, kome i sta treba da pisem. 
Nalozio mi je da u onim stihovima, koje vam je poslednji put poslao rec HABIB znaci na 
arapskom dragi (slovenacki: ljubi) i da je to njegov prijatelj Ljubo, s kojim je duze vreme 
bio u zatvoru. Kako je cudno i instinktivno zurio sa svojim radom! Cele noci izmedu 9. i 
10. nije spavao, samo je radio. Nije spavao ni minut, danas je bio radostan sto je to uradio 
i da je to u vasim rukama. Iz svega ovoga mozete videti kako je u nasoj prelepoj 
demokratskoj Jugoslaviji zalosna istina da je policija iznad medicine i da najposteniji 
uvek nastradaju. Pozdravlja vas . . " 

Jednome su uhvatili ceduljicu kojom je savetovao zenu kako da pretvori u novae 
zlatna naliv-pera da bi mogla preziveti i poslati mu koji paket; istovremeno joj je objasnio 
gde su ta pera — u podrumu, u kreagu. Policiji nije bilo tesko da ih nade i zapleni. Zena 
se jednom seljaku u svakom (legalnom) pismu zalila kako im je njiva neobradenja, kako 
nema ko da radi i takve stvari. Zamolio je cuvara da mu ponese u postu vazno pismo za 
zenu. Cuvar je, naravno, preuzeo pismo — i u upravi su citali: „Sta stalno kukas zbog 
pustih njiva! Sacekaj da se vratim kuci, zivecemo kao grofovi. Na onoj njivi iza kuce 
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imam zakopane dukate. Stisni zube i lepo me cekaj. Preko brda i dolina tvoj ... " , Posle 
izvesnog vremena zena je opet dosla u posetu i rekla mu: „Dosli su i celu njivu iza kuce 
prekopali!" „Odlicno", odgovorio je seljak, „sad lepo idi i posadi krompir!" 

U to vreme u sobu nam je stigao socijalista, pametan student, koji je radio u nekom 
casopisu, nikako nismo mogli saznati zasto je osuden na deset godina, rekao je da je bio 
„malo mesano" (kako zovu malu porciju gulasa sa skembicima — a u zatvoru optuznicu 
mesanu od „klasicnog" ili „privrednog" kriminala s „politickim kriminalom"). Ni prvi 
dan se nije zavrsio, a vec se „zakacio" s uciteljem, neverovatno, kako su se odmah 
nanjusili i sukobili — tako smo imali borbu izmedu zupnika i jehovca o tumacenju 
Svetog pisma s jedne strane, a s druge, rat izmedu ucitelja i studenta zbog revolucije i 
evolucije. 

Mogucnost, koju je propovedao socijalista, da proletarijat u odredenim okolnostima 
moze doci na vlast i parlamentarnim putem — naterala je ucitelj u krv u glavu. 

Zupnik je pokusavao da savlada jehovca latinskim koji priprost covek nije znao — ali 
je oponirao zupniku naucnim odgovorima na odgovore, na primer, da Bog sasvim sigurno 
Sveto pismo nije napisao na latinskom. 

Bogoljubiva i ateisticka partija nisu se medusobno sukobljavale, sto su ideologije 
blize, to se vise mrze. 

Kad je u sobu usla izvesna nijansa liberalizma, sva cetvorica borbenih su ga prezirala: 
dvojica, jer nisu imala smisla za „bozje stvari", a druga dvojica, jer se ulaguje 
angloamerikanskim kapitalistima. 

Ponekad smo od redara dobijali no vine i neki od nas procitali bi ih od prvog do 
poslednjeg slova. Covek bi legao, pripalio cigaretu i poceo da cita politiku izmedu 
redova, uvek bi se naslo nesto sto se moglo za nas povoljno protumaciti, svako bi 
pronasao nesto po svojoj zelji. Zupnik je rado citao o kriminalu (kuda ce drzavu dovesti 
nedostatak morala), ucitelj o sovjetskom pritisku, socijalista o zblizavanju s engleskom 
Labour Party. Ja sam najradije citao male oglase, posebno „kupujem" i „prodajem" 
odakle sam crpao svoju predstavu o zivotu napolju. Robijasa novine cesto opiju; vrtlog 
politickih zbivanja, dogadaja iz svakodnevnog zivota, prvi putopisi po stranim zemljama 
... i pozoriste radi, i Sartra stavljaju na repertoar ... pa saopstenje o nepoznatoj utopljenici, 
ciji identitet jos traze ... stara oko dvadeset godina, duge, tamne kose, pravilnog lica i 
zdravih zuba, visoka 168 centimetara — dakle, prava lepotica ... a zatim je sledio njen 
strip tiz: odeca, kombinezon, prslucic, pojas za carape, gacice ... sve detaljno opisano ... 
kad su je skinuli do gola, zaboravio sam da je mrtva, utopljena ... hodala je uz mene ceo 
dan. 

Citali smo i o borbama u Koreji. Kad je ucitelj kukao nad prilikama u zatvoru, 
spekulant, koji ga nije podnosio, napomenuo je „da je ipak bolje nego u Koreji" i 
protrljao ruke. Ova opaska je izazvala pravu bitku recima. Otvorio se nas korejski front. 
Jedan front je bio za Severne (zajedno s Rusima i Kinezima), drugi za Juzne, u stvari za 
Amerikance. Za Severne su bili (po prvi put udruzeni, i to tako, da su pucali svako iz 
svog coska) ucitelj i socijalista, a najvise ubica koji je bio „napredan". Za Juzne, znaci, za 
Amerikance, u prvoj liniji fronta bio je spekulant, pridruzili su mu se jos nekolicina, vrlo 
oprezno i zupnik, neki su oklevali izmedu jednog i drugog krvavog fronta, „supo" je bio 
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protiv obe strane (mrzeo je Severne i bio razocaran Amerikancima koji se na kraju rata 
nisu pridruzili Nemcima i napravili red na Istoku). Kad su iscrpli proricanje („Severni ce 
baciti Amerikance u more, da ce se prasiti za njima", „Amerikanci ce ici u Peking na 
kafu"), posegnuli su za jacim argumentima. Ucitelj se pozvao na brojke vojnika u 
armijama koje stoje jedne nasuprot drugih — Severna ima zalede do Berlina, Juzna iza 
sebe ima samo Tihi okean. Podrzao ga je ubica koji je veoma cenio Ruse po tome s 
kakvom silinom uzimaju zene, dok „Amerikanac zeni samo lize sise, a kod kuce je 
papucic". Spekulant je znao da je kineska vojska samo „jedna neorganizovana, gladna 
banda" — a kao sto su Amerikanci umeli da obave posao s Japancima na ostrvima, moci 
ce i da pometu one zute majmune u Koreji. Ubica je rekao da je rat dobila ruska vojska. 
Amerikanci su na kraju samo podmetnuli svoj loncic, „kako rat da dobiju oni koje ne 
zanima zena od pupka nadole." Ucitelj je potvrdio da je drugi svetski rat odlucio moral 
sovjetskog vojnika i da su zapadni saveznici u inat odgadali drugi front da bi se Crvena 
armija iscrpla — onda su potrcali prema Berlinu, ali uzalud! Nemci su se saveznicima 
predavali masovno; protiv Rusa su se tukli do poslednje kapi krvi. Spekulant je vikao: „A 
bombardovanje? Jeste li videli nemacke gradove na kraju rata? I — cijim oruzjem su 
Rusi napredovali? Sem toga", zakljucio je „Rus voli da urnire, jer ima los zivot — 
Amerikanac ne." Ubica je odvracao vikanjem: „Saveznici su napredovali sa samim 
crncima ... koji imaju ovakve pise!" (Pokazao je oko dva pedlja duzine.) Zupnik je 
oprezno napomenuo da je Bog uvek na strani pravde, na sta ga je ucitelj napao: „0, 
svakako. Svaka vlast je od Boga! Samo revolucionarna u Spaniji nije bila! Tamo je vas 
Bog dozvolio da se okupe fasisti celog sveta i od naroda postavljenu vlast utope u krvi!" 
Iz Koreje front se preneo na drugi svetski rat, iz njega u Spaniju — a iz Spanije kod 

nas. 

Spekulant je rekao da su ga, tokom rata, proganjali okupatori, posle rata nasi. Ucitelj 
ga je presekao: „Zbog erne berze!" Spekulant mu nije ostao duzan: „Cudno je, sto ste 
ovde, kad ste tako .izgradeni' !" Prepirka nikako nije prestajala i jos dugo, posle toga, u 
vazduhu se osecao miris baruta. 

Student je udario pesnicom po prozorskoj dasci i uzviknuo: „Zatvor je samo za 
mazohiste!" 

Ubica ga je dopunio: „I za impotentne i buzurante!" 

Javio se kelner, osuden za krijumcarenje i deviznu crnu berzu, koji se, inace, nikada 
nije mesao u razgovore o seksu, niti o politici: „Impotencija! Najsrecniji su oni, koji 
uopste ne znaju da imaju kitu za nesto drugo, sem za pisanje! Naravno, ovamo ne spadaju 
glupaci koji zbog toga dobijaju sede i tree lekarima, pa i oni, koji se muce ko volovi, 
navikli na bic po rebrima, niti za kopune koji se goje da im sree pliva u masti. Deset 
godina sam bio kelner na brodovima! Kad bi samo momci stedeli ono sto potrose na trule 
zenske u lukama! Najskuplja kurva je zakonita zena. Kod nas se svaki hvalise koliko 
moze kod zena. Bio sam u Francuskoj — tamo se ponose oni koji su impotentni, 
impuissant! To znaci da je Slobodan! Francuzi to jako cene! Pravog, pametnog 
impotentnog coveka ne progone najgluplje strasti sto postoje na svetu, ne interesuju ga 
smrdljive uspaljenice, ni usrane guzice, ne ubija zbog ljubomore, ne cini zlocin iz strasti, 
ne gomila zenske, ni buzurantske ljubavnice, a deca — koju je mozda napravio neko 
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drugi — ne zadaju mu glavobolje. Vec mu se na lieu vidi da je zdrav, bore dobije jako 
kasno, ako ih uopste dobije — i obicno mirno umre." 

Pitali su ga da li je i on impotentan, kad se u tu stvar tako dobro razume. „Svakako", 
odgovorio je dostojanstveno i ljubazno „i time sam jako zadovoljan, posebno kad gledam 
vas." Ubici se sve to nije dopalo, osetio je da u tome ima nesto protiv njega, pa je napao 
kelnera, kako je ipak dospeo u zatvor, kad je tako pametan. „Zbog deviza", mirno je 
odgovorio napadnuti, ( „komfor cenim iznad svega, a komfora nema bez bogatstva." 

Spekulanta je interesovalo da li su mu sve zaplenili? 

„Sve, sto su nasli", osmehnuo se covek. 

Kasnije smo za njega culi, posto je ubrzo i pusten, da je nasao jako dobar posao — u 
Svajcarskoj. 

Zasto je student pomenuo mazohiste? Ljude, koji seksualno uzivaju u vlastitom bolu? 
Svaka stvar u zatvoru ima svoju pozadinu, a radoznalost spada u sadrzinu takozvanih 
„guraj-tableta" (napolju kazu: „stisni zube!" — u zatvoru „guraj dalje!" a jedina uteha 
zatvorenika zatvoreniku je: „uzmijednu, guraj -table tu".) 

Vitalan zatvorenik je radoznao. Inace ne bismo toliko saznali jedni o drugima, jer 
malo ko iskreno isprica sadrzaj svoje optuznice. Tacno je i da neki (kako sam to vec 
napomenuo na drugom mestu) i ne znaju zasto su zatvoreni. Neki iz gluposti (na primer, 
oni koji su se obogatili i kojima je bilo neophodno prirediti proces i zaplenu, da bi drzava 
mogla da se domogne njihove imovine — tokom rata su na primer, pomagali partizane i 
sad nikako nisu mogli da shvate kako su dospeli u zatvor — neki su cak i glavu izgubili, 
posebno u prvoj, posleratnoj fazi; zatim oni kojih je neko hteo da se otarasi kako 
konkurencije — a oni to nisu shvatali, pa i zakonite zene su se, ponekad, na taj nacin 
oslobadale muzeva, da bi mogle da odu s ljubavnikom, a oni tu jednostavnu politiku nisu 
ukapirali); bilo je i politickih, kojima nikako niie bilo jasno sta ih je dovelo ii zatvor 
(posebno jednostavnog duha, koji su bili ubedeni da su i tokom rata i posle rata bili 
„napredni — bili su, na primer, tokom rata u nemackim logorima, posle rata postali 
revnosni partijei — a iznenada su postali „gestapovci", jer su, navodno, u logorima bili 
povezani s Gestapom — nisu znali da su sluzili samo kao tockic u ogromnoj politickoj 
masini, cije delovanje ne bi nikada shvatili, u onoj „flajsmasini" procesa pre Informbiroa 
protiv partijaca-gestapovaca — u pozadini je, po misljenju pametnijih od mene, bila 
borba za vlast i borba protiv frakcija; sta ja znam, mene to nije posebno interesovalo, jer 
su me politicke strasti ostavljale hladnim.) 

Inace, u zatvoru se ionako sve sazna pre ili kasnije. Nesto ispricaju cuvari, nesto se 
otkrije kod obilaska komisija koje postavljaju, ponekad, potpuno nedvosmislena pitanja 
zatvoreniku, nesto kod sastavljanja molbi za pomilovanje, nesto i u potrebi za 
ispovedanjem poverljivom kolegi, koji jedva ceka da nade odgovarajuce uvo koje ce 
saslusati njegovo saputanje o tajnama „sapatnika". 

Kako smo saznali da je jedan miran zatvorenik nepoznatog zanimanja (i njegov delikt 
je bio prilicno nejasan — navodno, kao sluzbenik u nekom preduzecu krio je direktorove 
prevare, direktor se izvukao dosta jeftino, jer je glavnu krivicu svalio na svog 
podredenog), inace anemicna osoba — veliki mazohista? Maloletni bratoubica je 
povremeno pomagao redarima da bi zaradio dodatak u hrani. Jednom smo svi izasli u 
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setnju — a nismo primetili da je „sluzbenik" ostao u klozetskoj celiji. Cuvar je zbog 
mladica, koji je redarima pomagao u ribanju hodnika, ostavio otkljucana vrata. Momak se 
vratio — a da ga onaj u celiji s kiblom nije primetio. „Sluzbenik" je imao spustene 
pantalone i letvom se tukao po goloj, da su mu ostajale masnice. Deran se posle izvesnog 
gledanja odsunjao do redara i ispricao im senzaciju koja je ovim zdravim momcima bila 
sasvim neshvatljiva. Kad su dosli da vide to cudo, „sluzbenik" je sasvim mirno sedeo na 
lezaju i citao knjigu, pozajmljenu u biblioteci. Maloletnik je posle toga svoje otkrice 
dosapnuo svojim susedima koji su ga, takode, gledali kao da izmislja, premda je 
spekulant vec cuo o srednjovekovnim bicasima i napomenuo, da je „sluzbenik" mozda 
tajno religiozan. Stvar je ubrzo stigla i do mog uva: da li verujem, ili ne? Rekao sam, da 
je mozda nervno bolestan, nisam im rekao koliko znam o toj stvari, da se ne bi okolo 
pricalo o tome. Svako treba sam da stekne iskustvo — zasto ljudima pomagati da saznaju 
nesto sto im ne treba? 

Setio sam se da „sluzbenik" cesto izostaje sa setnje, kao bajagi, prehladen je, boli ga 
glava, ima vrtoglavicu, temperaturu i slicno. Jednom, dok smo setali u parku „u kotlu" u 
krugu („kotao" je bilo malo dvoriste, okruzeno zatvorskim zgradama i visokim zidom, 
iznad kojeg se videlo procelje palate s kamenim skulpturama), direktno sam ga upitao 
otkad zna da je mazohista, samobicas. Isprva, kao da nije razumeo, kad sam mu rekao sta 
sam saznao, sva krv mu je jurnula u glavu. Pokusao je da sakrije, ali imao sam vec 
davolsko iskustvo s isledivanjem i ubrzo je popustio, dodao je da je to apsolutno njegova 
licna stvar koja nikome ne steti. Zatim sam mu ispricao kako sam odmah posle rata bio u 
Trstu, gde sam odlazio kurvama u Ulicu preljubnika, u Via Fornicaria. Posto sam bio 
pijan kao zemlja, obradio sam tri kurve, ali nisam mogao da svrsim, onda sam se 
delimicno istreznio i uzeo „najbolju" od njih (po izjavi debele „Hurenmama", koja je 
sedela na blagajni). Prethodne su bile ljubazne, poslusne i pozrtvovane, ova me odvela u 
sobu, sa „pantalone dole!" pregledala tica da li je zdrav, skinula me prilicno 
zapovednicki, i sama se skinula (kombinezon i gacice) i pitala me hocu li „na engleski 
nacin". Cuo sam vec „za francuski", ali za „engleski" nisam. Posto sam je prilicno glupo 
posmatrao, pokazala mi je sta ima u ormaru: biceve, prutove, kaiseve, konjsku uzdu, 
kanape — i na stolu sam opazio nekakve rucke za ucvrscivanje. Kad je primetila moje 
cudenje nad zbirkom sprava za mucenje, zatvorila je ormar i povela me u postelju. Dok 
sam se polako oblacio rekla mi je da je njena zbirka za mazohiste, kojih nema malo. 
mnogo engleskih visih oficira dolazi na „masazu". 

„Sluzbenik" se zainteresovao gde je ta ulica, rekao sam mu. Kad sam mu objasnio da 
toga ima mnogo u zemljama gde se koriste telesne kazne za omladinu, na primer, u 
Engleskoj, njegov led je poceo da se topi. U mladosti ga je tukla maceha po goloj — i to 
uvek kad otac nije bio kod kuce, uvek bi pre toga nesto popila, zatim zakljucala vrata i 
tada bi pocelo. Kaznila bi ga (zbog nekog prekrsaja od pre) odredenim brojem udaraca 
prutom. Morao je skinuti pantalone i gace, napeti straznjicu, zatim brojati i na kraju 
zahvaliti. Ponekad bi ga prebacila preko kolena i tukla sasvim polako, istovremeno bi ga 
poducavala. Jednom je iznenada osetio njenu ruku medu nogama — nikome ni rec nije 
rekao o tome, ali uvece od neke cudne slasti nije mogao za zaspi. 
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To je trajalo do njegove dvanaeste godine — i posto su se ona i otac razisli, ostao je 
bez batina koje su pocele da mu nedostaju, a da nije bio svestan o cemu se radi, dok ga 
nije poucila jedna knjiga (nije se mogao setiti koja; secao se samo sadrzaja — neka zena 
u bundi bicuje muskarca po goloj; zbog ove knjige je bolje ucio nemacki). 

Posle me momak, koji je video samobicevanje, upitao da li sam sta izvukao iz njega? 
Objasnio sam mu, da je „sluzbenik" nervno bolestan i da ponekad ne zna sta radi. Bio je 
zadovoljan. 

Kasnije mi je „sluzbenik" poverio i to, da su ga u istrazi tukli, jer je krio svog 
pretpostavljenog. Pitao sam ga, da li je pri tome uzivao? Razmisljao je. Znao sam za 
jednu zenu — sama mi je o tome pricala posle rata — koju su tukli cevima po goloj 
(tukla ju je nadzornica u logoru) — i da je pri tome svrsila. („Pa to svakoga popaljuje, zar 
ne?" rekla je.) 

Kad sam to ispricao „sluzbeniku" odmahujuci glavom odgovorio mi je: „Ne, nisam 
svrsio. Ali, osetio sam nesto... da mi se kasnije uvece digao kad sam se toga setio." 
Prevario je, dakle, islednike. Mnogi nisu. 

Rekao sam vec, da zatvorenicima ne treba verovati. Ali, covek ponekad toliko upozna 
drugog zatvorenika, da zna koliko daleko seze njegova masta i koliko ima potrebe za 
heroizmom ili oreolom mucenika. 

Plasljivi gradevinar, koji je marljivoscu od radnika stigao do gradevinara i cak do 
inzenjerske diplome, sigurno nije lagao kad je drscuci pricao sta je doziveo u istrazi zbog 
pomaganja pri ilegalnom prelasku granice. Ludviku, nekadasnjem partizanskom 
porucniku, skinuli su pantalone i smestili ga na stolicu s koje je bilo skinuto pleteno 
sediste, zatim su mu na jaja obesili jednu ciglu, pa dve, pa tri (uhvatili su ga posle rata u 
sumama, novi buntovnik). Izidora, bivseg milicionera, vrlo neznog momka atletskog tela, 
posle izdaje „prijatelja" uhvatili su na granici zajedno sa verenicom kad je hteo da 
ilegalno prebegne u Italiju; nosio je revolver (sluzbeni), koji pri hapsenju, nije upotrebio. 
I taj je iskusio svoje. Najgora su bila dva slucaja: njegovu verenicu skinuli su do gola i 
tukli je pred njim, primorali je usred noci da ostavi svu svoju odecu i ode u dvoriste, tamo 
je postavili uza zid, kao da ce je streljati — onda je sramocenjem i batinama vratili nazad. 
To se dogadalo u lokalnoj policiji uz granicu. Posto je sve iskreno priznao — a nije imao 
ni mnogo sta da kaze — njegova devojka takode — to nije bilo smisljeno isledivanje koje 
bi policiji koristilo, da iz saslusavanih izvuce kakvu tajnu, vec sadisticko osvecivanje. 

Koliko sadista se ostro postavlja na „strani zakona" u citavom svetu, a u stvari sluzi 
svojim nagonima i kompleksima. Tu smo saznali — od zatvorenika koji su prosli kroz 
ruke raznih policija — sta je sve radio Gestapo, sta su radili esesovci i esesovke sa 
robijasima u logorima, sta italijanski okupacijski policajci, sta madarski (koji su posebno 
rado tukli po tabanima, turski, i mucili zene), i o bugarskim smo saznali i utvrdili da je, 
uprkos specificnostima, razlici u ucestalosti i omiljenosti raznih metoda, bilo slicnosti. 
Saznali smo kako su to radile kvinsliske policije u zemlji koje nisu uzalud bile strah i 
trepet. Ali, oni su propali, sef politicke policije mog rodnog grada visio je bas pod 
prozorom sobe o kojoj pricam. Sadisti, u policijama nisu propali. 

Neka engleski demokrati i americki slobodoljupci ne guraju glave u pesak kao nojevi. 
Dobio sam potpun opis engleskog elektriziranja nasih ljudi u Trstu: jedan pol na jezik, 
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drugi na jaja pa se koprcas po podu kao riba na suvom. Pa opis americkog pumpanja 
vodom koja naduvava creva — i to, navodno, nesnosno boli, a posle se ne vidi (da zrtva 
ne bi mogla traziti potvrdu od lekara). Pa ruske metode (slicne nasima, samo sto je — 
izgleda — manje licnog sadizma, a vise metode; sistem je, inace, stariji). Zatim mucenja 
u Legiji stranaca. U vojnim zatvorima u nekadasnjoj Indokini. Specijalne kineske 
metode. Mucenja u spanskim tamnicama u vreme gradanskog rata (na obe strane). O 
Africi uopste necu ni da govorim, to bi bila knjiga za sebe, skoro kao o Aziji. 
O Australiji nisam nista cuo, cudno. 

Pozitivne stvari saznao sam samo o svajcarskim i svedskim zatvorima. Svajcarskoj 
istrazi smo se — u onoj atmosferi straha — smejali od srca osecajuci ceznju za onom 
pristojnom zgradom u kojoj onaj koga isleduju ima sobu, lepo namestenu, dobija hranu a 
la carte (ako ima para!) i izlazi da sedi na klupi pred kucom na suncu. Ako sam ispustio 
Francuze, to nije zbog mojih simpatija prema Vijonu, ili cak prema francuskoj revoluciji, 
vec zato, sto ima dosta knjiga o Francuskoj Gijani (Davolja ostrva). Zao mi je sto nista 
nisam saznao o portugalskim metodama, koje su, navodno, gore od spanskih. 

Ako je u nekoj civilizaciji ceo svet u kandzama policijskih zveri kojima je poverena 
odbrana zakonitosti — to je prezira vredno „uredenje" drustva. Nikada me nije pogadalo 
kad bi mi neki sadisticki raspolozen zandar rekao „skolovana baraba", skolovan jesam, 
dokaz da sam baraba je u tome, sto posteni ne idu u zatvor na toliko godina. Ali u svim 
frazama o coveku s velikim pocetnim slovima i o socijalistickom humanizmu takve 
metode su posebno karakteristicne za dvojni moral izvodaca. U istoriji nasih zatvora i u 
opisu logora za informbirovce moracu se vratiti na to, premda je jako tesko pravedno 
opisivati dogadaje i stanja koje covek nije sam iskusio. 
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Istraga je ustanovila da sam iz zatvora, verovatno poslao vise materijala nego sto se u 
pocetku pretpostavljalo. Utvrdili su da sam — iz zatvora — organizovao prave citalacke 
veceri svojih zapisa i stihova napisanih medu zidovima. Zato je nekoliko ljudi, i po vise 
meseci, imalo problema. Kasnije sam i sam istrazivao tu stvar i nisam mogao da utvrdim 
da li je ta citanja policiji prijavio neko od ucesnika. Sve ukazuje na to, da se neko poverio 
prijatelju, a ovaj, mozda dobronamemo, ispricao drugome — i negde smo nagazili na 
minu. 

Ali, trebalo je nastaviti dalje. Jednom, u partizanima, krenuli smo moj drug i ja, 
drumom u patrolu; krenuli smo bezbrizno sredinom puta posutog tucanikom. Odjednom, 
sa strane se neko na nas izdera bio je to strazar sto se sklonio u grmlje, da sere. Na putu 
su protivtenkovske mine! I obicne (protivtenkovske na veci pritisak, nagazne na 
„brcice")! Dobro, gde su? Strazar nije znao. Samo je vikao: „Tek sam stigao. Niko od 
nasih ne sme na put! Ne pomerajte se!" „U redu — kad ce stici neko ko zna gde su 
mine?" Strazar nije znao. Strazarice do ponoci, onda dolazi drugi koji, verovatno, nece 
znati nista vise od njega. Do davola, necemo valjda ovako stajati celu sedmicu. Posle 
izvesnog vremena posao sam ka ivici puta, moj drug za mnom i nista se nije desilo, samo 
se i nama prisralo. 

Tako su i u zatvoru postavljene nevidljive mine. Najgluplja situacija je kad tacno znas 
da razgovaras sa provokatorom, pa mu dajes bas one podatke koje zelis, da saopstis 
upravi i njenim pretpostavljenima — a on i sadrzaj i formu izmeni po svome, dodajuci ili 
ispustajuci bitne stvari. Sve zbog zelje da one za koje radi uveri kako je spretan. 

Tako se desilo i sa mojim zatvorskim zapisima. Rekao sam da radim nesto za upravu, 
a jedan tip je preneo dalje da pisem nesto protiv uprave. 

Dakle, opet su me premestili, dospeo sam u zajednicku ambulantnu sobu kaznionice 
na severu. 

Rezim je nesto popustio, mozda bas i zato, sto zbog mojih krijumcarenja rukopisa 
nije izbio nikakav skandal. Da su mogli da uhvate sve sto sam napisao, ni onoga sto im je 
trenutno bilo nedostizno ne bi se uplasili — iako sam tada naivno mislio kako sam i ja 
zakopao negde svoju minu za slucaj smrti medu ovim zidovima. 

Danas znam kako se svet prokleto malo obazire na „probleme obicnog coveka" . 
Svaki misli: Jebe se meni sto Madarska nema more. Svet hoce zabavu, zadovoljavanje 
radoznalosti seks i uzbudenje za nerve. Vraski malo ga interesuje — sta sam ja na primer, 
opisao u svojim veleumnim zapisima — kako neka policija na kraju sveta, recimo, na 
Balkanu, pokusava da rasturi brak nekog robijasa i da mu pritiskom otuduje zenu i decu. 
Kojesta! 

I preko mojih stihova policija je presla dosta mirno. Sipak! Kao zatvorenik bio sam 
nepopravljiv, a oni nepopustljivi, pa amin. Ja sam se mucio „k'o vaska na suncu", oni su 
me sekirali „po regulama", amin. Neki su napolju intervenisali za mene, jer sam toliko 
bolestan — sipak! Jedna prijateljica moje rodbine, u celoj zemlji poznata glumica, 
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pokusala je da ubedi tadasnjeg pisca broj jedan, koji je imao veze u samom vrhu (otkad 
su mu oprostili neku okupacijsku mrlju) da posreduje za mene. On, da ne moze, „jer taj 
covek ima krvave ruke" (covek je tada bio jako „dobar", kad je nastupila liberalizacija 
opet je poceo da „stvara svoju biografiju" kulturnom opozicijom). Moj stric u Americi, 
bio je mnome sada po drugi put razocaran. Prvi put, kad je saznao da sam bio u 
partizanima (tada mi je napisao na engleskom na crnoj traci — samo ovo crvenim: 
„Komunizam ne moze pobediti zbog atomske bombe koju imamo mi — on account of 
the atom bomb which we are in control); drugi put, kad je procitao u americkim 
novinama da sam dopao zatvora kao rusofil i informbiroac. Siroti razocarani nije 
odgovotio ni mojoj majcio kad ga je molila za streptomicin (kod nas ga jos nije bilo). 
Svetog coveka nije brinulo da li ce crci jedna crvena svinja vise. 

Za javnost moje zemlje ja sam bio spijun i takav razuzdani nerast, da „ce sve kurve 
trcati za mnom i ako ikada izadem". Ruse sam uvredio na izlozBi njihove arhitekture 
koju sam javno nazvao „poslasticarskom izlozbom". Tada mi se desilo slicno kao onoj 
zeni u jednom Salakruovom komadu koju su ljudi videli nagu u kupaonici — a ona je 
posle rekla: „otada sam izgubila svaki stid". Do davola i svetski moral ove civilizacije! 

Kad usamljenost u coveku postane drugi stil zivota s formiranim osecaniem „niko mi 
nije potreban" kad se izgradi dirigovana rekcija na okolinu; kad se savlada nestrpljivost, a 
zivost sacuva; kad covek moze da zaspi sa preciznim saznanjem o cemu ce razmisljali ili 
sta ce raditi u trenutku kad se ujutru probudi; kad ukratko, covek diplomira tamnicu, 
primeti da se povecao njegov uticaj na okolinu. 

Prvi pokusaju da mu se priblize najveci slabici da bi crpli snagu koju osecaju u 
njemu; poslednji mu prilaze najslicniji, a u meduvremenu, stoji mu na raspolaganju citava 
lepeza tipova. Sada treba planski birati korisne ljude, jedne za prijatelje, druge za 
neprijatelje koji su — ako su dobro odabrani — veoma korisni u zatvoru. Glup prijatelj 
napravice ti vise stete nego pametan neprijatelj. Treba ukljuciti i kakvog istinoljubivog 
provokatora za svoje „telegrafisanje upravi". 

Posle ozbiljnog razmisljanja za „intimusa" — od datog ljudskog materijala — izabrao 
sam jednog mladeg „okupacijskog delikta", recimo Silva. koji je tek u zatvoru (od maja 
1945) od poludeteta izrastao u „starog zatvorenika". Susica mu je polako napadala organ 
za organom, ali joj se, s neverovatnom vitalnoscu, opirao do smrti. Imao je sve ljudske 
slabosti — zato je i bio pogodan za vaspitavanje. 

Jedan dreser (osuden zbog ubistva u afektu) mi je rekao: Najbolje se dresiraju 
zivotinje koje imaju mnogo slabost?, moraju biti plasljive, lakome, da padaju na strah i 
prozdrljivost. Psa ili majmuna mozes nauciti davo i po. Za dresuru su najteze zivotinje sa 
karakterom, na primer macke. Dresiran nece — dresera — nikada ugristi. Lavovi i tigrovi 
raskomadaju pre ili kasnije, svakog dresera, najpre one sto ih dresiraju silom. Pogledaj 
psa bez vaspitanja i gospodara; podmukla skitnica, plasljivac kome nema ravna, pozderao 
bi ljudsko govno, a i za jeb mu je svejedno, da li je kucka ili ker pod njim. Zveri iz roda 
macaka imaju dostojanstvo. Pas se gospodaru ulaguje, macka od njega zahteva hranu. Psa 
ces pridobiti ako si strog, a macku, ako je ceskas tamo, kuda ne moze sama doseci sapom. 
(Kad sam kasnije procitao knjige o zivotinjama i dresuri nigde nisam naisao ni na 
nagovestaj mudrosti tog coveka). Kad sam ga upitao kako to da je ubio u besu, kad je 
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tako psihicki sreden, odgovorio je: „Zena. Pio sam. Bio sam lose dresiran covek, ona me 
slabo dresirala, rastrgao sam je kao tigar. Ali ja nisam prozderao nju — vec ona mene." 

O zivotinjama je znao mnogo, ljudi ga uopste nisu interesovali. 

Silvo me je pedikirao, nokat na palcu noge urastao mi je u meso. Cak je napravio i 
instrumente: od zileta nozice, od ivercice nekakvo dleto za potiskivanje koze; nabavio je 
cak i makazice, flasicu alkohola i vatu. Alkohol je brizljivo krio od zatvorenika i bio je 
spreman da ga brani i po cenu najzesceg sukoba s okolinom. Samo da me ne inficira pri 
secenju nokata. Radio je brizljivo i spretno, nokat je vise puta dezinfikovao, ponekad cak 
i duvao u njega. Osetio sam se isuvise usluzenim kad mi je cak i oprao noge pre 
pedikiranja, ali se nije dao odgovoriti. Kad me je jednom posle uspele „operacije" 
iznenada poljubio u nogu, — u trenu se zastideo te sentimentalnosti — tiho mi je 
objasnio: „To sam u zivotu uradio samo ocu." To klupce svadljivosti, brutalnosti, 
brbljivosti i svih vrsta slabosti imao je samo jednu ljubav velikog formata: prema 
pokojnom ocu. I nju je sada prenosio na mene. 

U zatvorsko iskustvo nauci coveka da je mnogo neuravnotezenih ljudi imalo los 
odnos prema majci, i da je mnogo ljudi postalo nesrecno u braku, jer su se ozenili 
devoikama koie su imale los odnos sa ocem. Silvo je rano izgubio majku, a macehu je 
mrzeo, sva svoja nezna osecanja posvetio je ocu. Kad sam kasnije citao americke 
statistike o tim odnosima, samo su potvrdivale moja zatvorska iskustva. Starce su najvise 
mrzeli mladici koji su bili u sukobu sa ocem. Muza bi najpre izdala i napustila ona zena 
koja nije volela ni postovala oca? Najlosije su vaspitana (naravno) deca alkoholicara i 
kriminalaca, dok o jednom sinu profesionalne prostitutke mogu reci da je, kao zatvorenik, 
zasluzio „dobru ocenu". Veoma su samostalna deca jako zaposlenih i vrednih roditelja, 
ona formula o premalom bavljenju decom je sporna, vazniji je uzor. Najzad da istrucam 
kako su loseg karaktera deca temperamentnih, musicavih i nestalnih roditelja koji svoju 
decu biju u navali losih raspolozenja (a ne u brizi za njihov razvoj), a raspustaju ih kad su 
dobre volje. Kasnije cu s tim u vezi ispricati nesto o jednom piromanu. 

Onaj poljubac u nogu nagnao me da o njemu i razmisljam, natovario sam sebi 
davolsku odgovornost da igram oca osobi koja se od mene razlikuje vise nego proizvod 
kukavicjeg jajeta od senice. Strogost reakcije u vezi s ozbiljnim stvarima, strpljivost u 
slusanju ispovedi, saljivo sudelovanje u igrama, doziranje pogrda i pohvala i 
neshvatljivost sistema ocenjivanja, i sve to tako, da se svrha vaspitanja nikada ne oseti, 
niti prozre. 

Danas sam uveren da dve cetvrtine kriminalaca vaspitaju roditelji jednu roditelji uz 
pomoc drustva a samo jednu cetvrtinu lose drustvo, slucaj, kriminalni filmovi i 
bulevarska stampa, prilika, pritisak okoline ili potreba, da ne govorimo o bolesnim 
sklonostima ka kriminalu dusevno labilnih elemenata. Nabrojani faktori skoro uvek 
sudeluju, samo sto, mozda, jedan od njih nadvlada. 

Moral, s obzirom na kriminal, ne pospesuje nijedno drustvo koje zatvara sitne 
kradljivce, a velike lopove pusta, ili — postupke prosuduje kroz prizmu politicke koristi 
ili nekorisnosti delikventa. Narod — kao bezimeni nosilac „narodnog iskustva iz 
generacije u generaciju i vise" — nikako nije zaostao, pa ni neinformisan. (Svi ljudi sve 
znaju.) Nema te tajne u takvim vrhovima koja, s vremenom, ne bi prodrla kroz nevidljive 
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pukotine i doprla do „najnizih slojeva" stanovnistva. Podaci se, na putu kroz porozno 
drustvo, malo deformisu ili karikiraju — ali, „gde ima dima, ima i vatre". Dodaju se i 
price koje su nastale iz mrznje, politickih strasti. Tako cete cuti, na primer, da neki 
inzenjer uopste nije inzenjer, jer mu neko zavidi; totalitarnim vodama njihovi neprijatelji 
vole da pripisuju poneku seksualnu izopacenost koja ih prlja u ocima moralno prosecnih 
ljudi. (Hitler je bio, na primer, „buzurant", Gebels bez muda prema nekim vojnickim 
verzijama, istina je bila sasvim suprotna — takve patke se cesto nasleduju iz rezima u 
rezim); posle senzacije da se Jugoslavia sa Staljinom dogovorila o prividnom sukobu u 
vezi s Informbiroom, stigla je senzacija da je potpisala tajni ugovor sa Amerikom da ce 
biti njen tajni agent za rusenje komunizma u svetu. Uglavnom stoji, da iza svake uporne 
glasine nesto cuci — i da — ako prizivas davola, davo i stigne. 

Sve ovo morao sam da ispricam kako bih mogao da ukratko opisem famu o Silvu, 
ugled i istinu o tome. Bio je na tako losem glasu. Njegov los ugled bio je u mnogo cemu 
opravdan. Mnogo toga su mu strasno i podmetnuli. 

Istraga je dokazala da je s oruzjem u rukama, uz pomoc nemackih policajaca, 
proganjao svoje rodake i pravio zasede partizanskim patrolama gde su padale i zrtve. Na 
raspravi su se pojavili i ljudi koji su svedocili da su ga videli s okrvavljenim cipelama i 
pertlama, punim zgrusane krvi. U stvari, on je, kao razmazeno dete, u zelji za modernom 
odecom u smucarskim cipelama nosio tada jos retke — crvene pertle, kupljene u Italiji. 
Posto je bio bezobrazan sa cuvarima, a nije mu se desilo (zbog bolesti koja je 
napredovala i ocigledno vodila samo u smrt) nista posebno — proglasili su ga 
cinkarosem. Mnogi su se cudili sto se druzim s njim i sto ga cak ponekad uzimam u 
zastitu, posebno kao nekadasnji partizan (cega se nikad nisam odrekao, izvojevao sam 
dosta bitaka s kolaboracionistima u zatvorima; nista nije bilo bednije od „pokajnika u 
ocima zatvorenika — a medu svim tim bednicima najveci su bili — nekadasnji partizani 
koji su se odrekli svoje proslosti i politicki fraternizovali sa nekadasnjim aktivnim 
kvislinzima; njih su podjednako nepouzdanima smatrali zatvorenici levog usmerenja, kao 
i nekadasnji saradnici okupatora i uprava). Silvo je (do pocetka vaspitavanja) voleo da se 
podsmeva „sumskoj bandi" koja je samo bezala. 

Onda sam mu pred svima objasnio u cemu je sustinska razlika izmedu frontalnog rata 
dve armije i gerile, ili malog rata. U gerili je takticki pravilno napasti jaceg neprijatelja 
(koji ima brojcanu nadmoc, bolje naoruzanje i uz to pozadinu sa dovozom materijala — 
„Nachschub ) samo kad je iznenaden, delovati brzo i povuci se u pravo vreme. Ako 
okupacijska vojska upadne u zasedu, udri! Ako gerilska jedinica upadne u okupatorovu 
zasedu, bezi! Rekao sam mu, da je 1911. godine doslo vreme kad je komandno osoblje 
moglo da dode pred vojni sud, ako je jurisalo na celu jedinice. Ali streljali su komandanta 
bataljona koji je u ofanzivi raspustio svoje ljudstvo, savetujuci mu da se svako probija 
prema svojoj kuci. To nije bio spanski gradanski rat sa vojnicima u streljackim rovovima, 
kad bi vojnik naslonio pusku na branik, otisao malo do zene, a ujutro se vratio. Kod nas 
je bilo: bij i trci, samo nemoj da izgubis. Domobrani su postali opasni kad su poceli 
studirati partizansku taktiku, ali su uspeli tek u poslednjoj godini rata. Pricali su mi da je 
Silvo jos pravio sale na racun „vasljivaca koji su bezali tako, da im gace nisu dupe 
dodirivale", ali samo u mojoj odsutnosti, sto je znacilo, da moj uticaj deluje na njega. 
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Ispricao sam i da nije bilo vojske koja u ratu nije dobila vasi — nemacki vojnici koji su 
bili na ruskom frontu, sami su mi to potvrdili. 

Zatim sam u dugim danima nasao pogodne trenutke za ratne uspomene. Opisao sam 
slucaj kako smo prokleto „laufali" preko drvlja i kamenja, sto se zvalo „zbrisati" i kako 
su nas Svabe „prepisale". Drugi put sam uzeo dramatican dogadaj kad je ispalo 
nekako „remi", tri puta mi u selo, tri puta Svabe. Na kraju sam se prisetio kako 
smo mi iz zasede „prepisali" Svabe iz mitraljeskih gnezda na dobroj razdaljini, da se sneg 
crveneo od krvi, a ispricao sam i to, kako smo se iznenadili koliko brzo su se snasli i 
reagovali. (Jako ti se osvecuje ako potcenjujes neprijatelja, jer time smanjujes vlastite 
uspehe; neprijatelj moze biti svinja i cudoviste — ali glup ili plasljiv ne sme biti: istina, u 
partizanima smo Nemce zvali „Fricevi" i „ Svabe" — ali, ako bi se iznenada pojavili 
nikada nisam cuo drugaciji uzvik od „Nemci!".) 

Pricanje ratnih uspomena robijasa koji su iskusili razne frontove i sluzili u svim 
vojskama drugog svetskog rata ne smeju biti — ako se robijas ne zeli blamirati u ocima 
ostalih robijasa — nastavak rata, nego nepristrasan i sto je moguce vise bezlican opis.. 

Svaka mrznja, svaka idejna netolerancija, svaka zanesenost, jednom recju, svaka 
civilna strast — krnji zatvorski ugled — Ako smrtno mrzis suseda — o tome cuti u 
zatvoru! Ako ne mozes zatomiti mrznju jer te pece vise od hladne vatre resetaka — bar je 
ne pokazuj. I svaka strasna pripadnost nekom nazoru u zatvoru pobuduje zelju za 
suprotstavljanjem, bio on verski, socijalisticki ili hitlerovski, klerikalni ili informbirovski, 
fasisticki ili trockisticki. 

U gvozdenom poretku tamnice koja spaja masu anarhoidnih pojedinaca i najmanji 
prekrsaj tog pravila (o kojem niko ni rec ne progovara) moze da bude poguban za ugled. 
Ne treba se odreci svoje proslosti koju dovoljno skupo placas — ali i ne pripadati joj, jer 
te izdala. Tako pokojnici gledaju na svoj zivot. A u tamnickom zivotarenju oseca se 
odblesak posmrtnosti. 

Zatvorenici hodaju kao lutke na koncu, u njihovim upalim ocima duboko na dnu vidi 
se drhtavi sjaj ljudi koji su — kao Dante — jos za zivota videli i najnizi krug pakla. 
Takve oci ne mozes varati vasarskim sjaj em. Sem toga, dusevno stanje zatvorenika, koji 
su godinama iza zidova, potpuno je razlicito od svakog drugog stanja na svetu. Ludi su 
— a nisu ludaci, pijani su od slutnje slobode — a nisu pijanci, ubijeni su — a nisu 
mrtvaci, zive — a nisu zivi ljudi. Ti ljudi gledaju tude secanje na proslost kao sto stari 
ljudi napolju gledaju filmove — ono sto se ne poklapa s njihovim iskustvom, ne 
prihvataju. Bas zato sam se upustio kod Silva na to delikatno podrucje vaspitanja, znaci, 
stvaranje novog iskustva, koje je van njegovog, ili se cak sukobljava s njegovim — 
predstavlja najbolji reagens za stepen uticaja — morao se prilagoditi, pokoriti se i 
verovati — umesto da prema svom osecanju pristane ili ne. 

Buduci da mi je bio potreban za odabrane zadatke, posto sam proucavao tehniku 
vladanja, jer sam imao mnogo vremena — posvetio sam mu posebnu paznju — i uspeh 
nije izostao. Zaboravio sam samo na razgovor „iz ociju — iz misli"; kad su ga odvojili od 
mene, vratio se u svoje prvobitno stanje. Krio je moje ilegalno pisanje, stajao je na strazi, 
krijumcarili smo alkohol, pisamca i moje rukopise. 
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Nikada nije znao sta zapravo neprekidno pisem, to je znacilo da ima poverenja u 
mene. Kad su nam za nase dobro — zabranili cigarete, ipak smo imali celu trafiku. 

Obuzela me uobrazenost. uobrazenost koja donosi osecaj unutrasnje slobode — ali 
svaka nadmenost prethodi padu, pa i ova! Strahovito sam tresnuo i potrajalo je dosta 
dugo dok se nisam sabrao. I pored sveg osecanja dobrog uspeha na ispitima na 
zatvorskom univerzitetu. Pre video sam najobicniju stvar. 

Nas trojica: Silvo, palikuca (o kome jos nisam sve ispricao) i ja kupali smo se u 
ambulantnoj kupaonici. 

Posle kupanja njih dvojica su osisali dlake sa cmara, sto do tada nisam nigde video. 
Objasnili su mi kako je to u zatvoru potrebno, jer ima malo papira za brisanje i predlozili 
mi da i ja to uradim, jer ionako i ja imam dlakavo dupe. To mi se ucinilo jako pametno, 
ali u meduvremenu je nesto iskrslo, „hajde! hajde!" i operacija je odlozena. 

Jutro, o kojem nameravam da govorim, bilo je sivo. Sve vreme ljudi su govorili, 
govorili budalastine. Cele noci nismo spavali od ispovedanja. U vazduhu se osecao 
pritisak. 

Oh, niz prica i pricica koje pocinju sa „ja". Ima toliko ljudi koji su ubedeni da svoju 
okolinu mogu do besvesti da hrane pricama o sebi. Dogadaji iz proslosti preplicu se s 
opisima rodbine i poznanika, kolega i pretpostavljenih na poslu. Svoje misljenje o svim 
stvarima prodaju jeftino, ilustrujuci ih likovima svojih predaka, svojih ljubavnica i svojih 
neprijatelja. Nemoguce je izreci sta sam sve saznao, koliko tudih puteva sam presao, 
proputovao, saslusao davno izrecene dijaloge, nekadasnje ugasle ljubavi, junacenje bez 
mere i kraja. Saslusao sam i mnoge neoriginalne price. Lose srocena razmetanja, pa i 
samoponizenja, izmisljotina i tajni. Ponekad bih se sazalio na samog sebe posebno kad 
sam morao da slusam celu noc, da bih ujutro uhvatio jedno malo zrno. Snovi, optereceni 
bremenom, krilati. a krila kao zmajeva, niske zelje, ljigava masta. Nauka i umetnost su 
skupoceno, nepotrebno izivljavanje. Politika je obicna svinjarija. Medicina — obmana. 
Zena kurva. A ipak, na svim stepenima obrazovanja ima pametnih ljudi. U atmosferi 
visokih pritisaka deluju olaksavajuce opisi putovanja i stranih drzava. 

Sibir nam je opisao starac koji je tamo bio kao zarobljenik u prvom svetskom ratu 
(kao austrijski vojnik) i doziveo revoluciju, bio je u rukama „belih" i „crvenih", kod prvih 
je bolje jeo, kod drugih je mogao da se slobodnije krece. „Ubijali su jedni i drugi, ali na 
njima se to ne primeti, kad ih toliko ima; i jedni i drugi vole konje." I starac voli konje i 
cesto zali kako ce automobil unistiti najbolju i najlepsu zivotinju. 

Primorac se u Abesiniji borio za Musolinija i takode bio zarobljen, ali je uspeo da 
spase jaja, jer je bio obican redov. „Tako lepi momci — oficiri — plakali su kao deca kad 
su izgubili muskost." Vezali su im jaja strunom od ovcijih creva a posle bi to samo 
otpalo. 

S pilotom smo leteli u Paragvaj. 

S francuskim legionarom bili smo u Africi i Indokini. 

S americkim iseljenikom na Pacifiku, ali i u americkoj kaznionici zbog prikrivanja 
ukradene robe (rekao je). 

S mornarima smo isli oko sveta. 
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S odvratno iscerenim pegavim covekom u pijanstvu smo pobili citavu susedovu 
porodicu, zenu, muza i dva deteta (dvadesetogodisnja mrznja; ubica je spasao glavu samo 
zato, sto je onaj tokom rata radio za „bele"). 

Palikuca se hvalio koliko je zadruznih domova spalio, jer je bio protiv toga „sta se 
radi sa seljakom". Prema njegovim slikovitim pricama o mucenjima na saslusanjima 
moglo bi se suditi da zasluzuje ime „mucenika za veru i seljacku pravdu". Kasnije se — 
kako cete videti ako budete hteli da citate i dalje — pokazalo drugacije. Cudio se sto ga 
ne hvalimo; to ga je vuklo napred, palili smo objekte kolektivizacije, vukli policiju za 
nos, dolazili da gasimo zgrade koje smo upravo zapalili, pali smo miliciji u ruke, 
elektrizirali su nas i navlacili jaja, ali mi smo znali da trpimo za svetu stvar, dobili smo 
petnaest godina zatvora, razboleli smo se nasmrt i isli u bolnicu na operaciju bubreznih 
kamenaca; tamo su nas skoro otrovale sestre-partijke, odvukli su nas poluzive natrag u 
zatvor. Novi Matija Gubec. 

Taman sam se odmorio, kad smo Silvo i ja krenuli da se sami kupamo u dosta cistoj 
ambulantnoj kupaonici, kad je u sluzbi bio cuvar koji bi sebi olaksavao posao tako, sto je 
vecinu svojih zadataka prepustao redarima. Prijatno topla kupaonica, nokti na rukama i 
nogama doterani, cekalo me sveze rublje, kroz resetkasti prozor sijalo je sunce. U mozgu 
sam osecao blagu, slatku opijenost od case cistog alkohola u kafi (nes). Mirisav sapun. 
Pravo ispred mene topao tus. Sveze oprani platneni peskiri. Prava Florida, Majami Bic. 
Silvo me pripremio u odgovarajuci polozaj za sisanje dlaka na cmaru. Naslonio sam se na 
prozor i namestio lice prema suncu. Rasprsila se sibirska tajga sa svojim opasnim 
konjanicima. Rasplinulo se mucenje palikuce. Izbledele su slike streljackih rovova, jurisa 
na noz, kastriranja mladih rimskih oficira, lutanja po Sahari i indonezijskim dzunglama 
punih zmija i komaraca, klanje susedove dece... sunce je odagnalo nocne more, na 
ekranu, zatvorenih ociju, u sarenim bojama nicali su platneni krovovi kabina na nekoj 
prijatnoj plazi koju zapljuskuju dugi, mlaki talasi... 

Tog trena se desilo: osetio sam nadrazaj na cmaru i jedna ruka mi je blago, sasvim 
zenski dodirnula jaja. 

Poskocio sam i povukao se. S mukom sam shvatio: momak mi je lizao dupe. 

Silvo je izgledao zbunjeno i uplaseno, odmah je pobegao u smeh. 

„Zar ti se nije dopalo?" pitao je i odmah poceo da govori o drugim stvarima. 

Nisam proslovio ni a ni b, toliko sam bio iznenaden. Tog i narednog dana govorio 
sam samo najnuznije. Mnogo puta sam susreo upitni i brizni pogled Silvovih ociju. 
Pokusavao je da bude sto vise „dobar", prema drugima je bio razdrazljiv i svadljiv. 
Razmisljao sam: Ovakim „vaspitanjem" sam, dakle, lepo kiksnuo. 

Dok sam mladica vezivao za sebe nisam primetio najjednostavnije stvari. Gde ima 
liubavi ima i ljubomore. Sad mi je padalo na pamet koliko sam znakova ljubomore prema 
ostalim zatvorenicima mogao da primetim, samo da nisam bio tako zanesen svojim 
talentima! Nadmenost prethodi padu, to stvarno stoji. Proklinjao sam svoju glupost zbor 
koje sam pokvario svu jasnocu odnosa sa saradnikom. Sad moze da me zamrzi kao 
izneverena ljubavnica, jer sam ga odbio. Da sam prihvatio, dao bih mu mogucnost da me 
ucenjuje. Da li je moguce postici sredinu? Treba da" pokusam da maknem tu ogradu koju 
je izmedu nas postavila neizgovorena tajna. 
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U toj fazi, kad sam sebe, u unutrasnjem monologu, grdio zbog gesaka koje sam 
pocinio, optuzivao se zbog tupoglavosti i govorio sebi da sam pao na vaznom ispitu, 
okolina mi vise nije delavala tako isprazna i mrska. 

U svakom zatvoreniko poceo sam da opazam poneku mudrost, pre svega. grcevitu 
borbu za ocuvanje svoje licnosti. Uspeh ponekad i pametnom coveku zamagli pogled, 
dok mu neuspeh otvara oci, krivulja osecaja vlastite vrednosti skace gore-dole, ni 
trenutka ne tece vodoravno, znali mi to ili ne. Ponovo sam prosudivao ovo izuzetno 
dusevno stanje u kojem egzistiramo (ne: zivimo). 

Razmisljao sam o dusevnom stanju bolesnika po bolnicama, njihovom strahu od 
operacija, njihovoj ceznji za normalnim stanjem i osecaju suvisnosti. 

Trazio sam da mi opisu stanje u ludnici (posle pokusaja samoubistva tamo je bio 
dosta inteligentan knjigovoda, zatvoren zbog malverzacija), onaj osecaj odbacenosti 
pacijenta koji misli da nije lud, ludake na stepenu zivotinje, odnos osoblja prema 
odbacenima, elektricne sokove, lecenje insulinskom nesvesticom. 

Strah i teskobu upoznao sam u ratu. 

O besu trkaca amoka citao sam dobru raspravu. 

Nekadasnje jame za gubavce, sadasnje kolonije tih beznadeznika. 

Danteov pakao vecno odbacenih. 

Zlatna groznica kopaca zlata u smenjivanju nade i ocaja, u vrelim pustinjama 
Australije i na 35 stepeni ispod nule na Aljasci. 

Psihoza lovaca na orhideje u dolinama smrti. 

Spustao sam se i u belu jezu i crnu bezlicnost podzemlja groblja. 

Ali nigde nije sve spojeno u jedno, samo u ovom akvarijumu utopljenika koji gore 
hladnim plamenom, ovde je upleteno u bic koji ravnomerno udara po mozgu sve: 
suvisnost, odbacenost, strah, teskoba, bes, nada i beznade, podlost, psihoza smrti, 
izgaranje i sledenost, strah i bezoblicnost, strast i skamenjenost. Jutro pocinje s nozem u 
utrobi, kad svest preseca saznanje gde si, dan tuce po glavi polako i ravnomerno drvenim 
maljem, vece elektrizira ceznjom, noc ubija strasnim i izdajnickim zlatnim snovima. 

Nocu sam na sebi osecao hiljade pogleda robijasa svih vremena uperenih s nemom 
molbom: da bar neko razume ono sto nam je nerazumljivo. 

Zatvor je. verovatno, izmisljen iz prakticnih razloga : zasto da ubijemo osudenika kad 
mozemo da ga zatvorimo i od njega dobijemo besplatnu radnu snagu? I sada robijase u 
koje ne sumnjaju da ce pobeci koriste za rad na autoputu, na gradilistima i 
poljoprivrednim radovima, pa i za rezimu nepodobne osobe, izmislili su, kod nas DKD 
„drustveno koristan rad", bez ikakve osude, bez istrage, cesto na osnovu tajnih 
informacija. Kada je u istoriji doslo do „oduzimanja slobode" kao kazne? Verovatno u 
nekoj „humanizaciji"? U nekim krajevima Arabije i danas radije seku ruke. U vreme 
inkvizicijskih progona Dordano Bruno je (komesar kaznionice se jednom interesovao 
zasto u svakoj celiji ispisujem na zidu ime Dordana Bruna) spaljen na lomaci, Galilea 
Galileja slomili su u tamnici i dozivotno konfinovali, 

Torkvata Tasa su bacili u jamu ludaka, za koje su smatrali da su „opsednuti davolom" 
i s tim u skladu postupali prema njima, tukli ih, mucili ih gladu i polivali hladnom 
vodom. 
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Kod nas, sluzbeno, nisu postojale tamnice i kaznionice, vec KPD — kazneno popravni 
domovi: gde su nas popravljali iz sve snage. Nigde drugde na svetu priprosti ljudi nisu 
voleli da citaju Dostojevskog. Ovde je zabranjeni primerak Zapisa iz mrtvog doma isao iz 
ruke u ruku (Dostojevski je tada bio jos strogo na socijalistickom indeksu, pre svega zbog 
Zlih duhova). Prostosrdacan covek, moler po zanimanju, osuden u progonima protiv 
obogacenih zanatlija, pricao mi je sta ga je u zapisima s robije najvise zaprepastilo: 
robijasu koji umire nisu teski lanci — vec drveni krstic na grudima i dug pogled robijasa 
za orlom koga su pustili na slobodu ... Da nije dosao u ovu surovu skolu taj covek nikada 
ne bi citao Dostojevskog — da je citao Zapise nikada ne bi bio sposoban da shvati 
strahovitu dubinu oba opisa. Zapanjio me je, posebno, razumevanjem price o krsticu. 

Posle nekoliko dana rekao sam Silvu: 

„Da li bi i ocu ucinio isto?" 

„Ne. Ali, ovde je zatvor." 

To je izgovorio tako, kao sto smo u ratu govorili „sta mozemo, rat je rat". 

Trebalo je nesto reci o onoj stvari, ali i paziti da ne moralizujemo. Da odbacivanje 
takvih veza spada u tehniku ilegalne saradnje. Da se ni agenti ne smeju upustati u odnose 
sa svojim saradnicima, pa cak i lepim saradnicama. To je razumeo. Zenska, uzgred, 
zaboravi na posao i povuce za sobom i kolegu. Pricao sam mu i ono sto sam saznao u 
„spijunskoj sobi". Na kraju razgovora, s olaksavajucim osmehom je rekao: „Nisam ni 
mislio da ces takvu sitnicu uzeti tako ozbiljno, magarce." 

„Magarce" je izgovorio blagim, prekornim glasom. I stvar je skinuta „s dnevnog 
reda" . Za njega. 

Ja sam razmisljao o svim, greskama i padovima proteklih godina zatvora, jos od 
istrage. Jednom sam na pitanje zasto sam napravio jedan politicki skandal (kad sam dobio 
republicku, Presernovu nagradu, kod dodele, na proslavi koja je usledila, smislio sam 
jednu salu), odgovorio pitanjem: „ Pa sta onda ako sam se malo kocoperio?" Islednik mi 
je odmah dao da nasred stranice potpisem izjavu da sam se kocoperio. To su posle 
koristili u raspravi, tuzilac je vise puta naglasio da optuzeni sada pokusava da umanji 
svoju krivicu, jer se, bajagi, samo kocoperio. Izraz im se davolski dopao, a meni, koji 
sam se osecao kao drugi Dordano Bruno, sve manje. Nepromisljena rec s posledicama. 

Ono skroz nepotrebno ostro i podrugljivo gledanje u oci cuvara, koga smo zvali 
Vaska skoro me stajalo glave, jer sam se nahladio kao pas kad mi je u cici zime skinuo 
prozor, skoro da sam i zaglavio. 

Mnogi sukobi s kolegama iz prvih vremena zajednickih soba javili su mi se u secanju; 
sukob zbog nervne napetosti koju nisam savladao — u vreme, kad „nikada ne znas kad ce 
ti neko zatrebati i kad ,covek coveku moze biti vuk ili spasilac; kako prostres, tako ces i 
spavati. 

Najposle — sva nasedanja cinkarosima i provokatorima ! Koji davo te tera da s 
magarcem razgovaras o Vijonu, da bi te posle nekoliko meseci komesar upitao kad si s 
nekim Vijonom bio u francuskim zatvorima. 

Razmisljao sam i o zivotu pre zatvora (kao sto bi covek u svakoj novoj fazi svog 
zivota morao procitati sve knjige koje su mu se nekada dopadale). Utvrdio sam svoju 
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najvecu gresku, kad sam razmotrio niz bliskih znanaca i prijatelja, sinulo mi je da sam 
vecini dozvolio da oni izaberu mene — a ne ja njih. 

Jasno sam postavio pitanje svoje romanticnosti, koja me vodila u neprekidno 
bimtovnistvo titansko-bajronovskog tipa, pa i satanizam, a sve to razvilo se u stil kome 
nije nedostajalo slavoljublja i oholosti natcoveka. Neitzsche: Also sprach Zarathustra. 
Svakako, indijanska romantika u ranoj mladosti, dok su u vazduhu jos visile krpe 
odbacenog verterskog otuznog „Weltleidena" i „Weltschmerza". Tarzanska romantika. 
Skautizam. Ljermontovljev Junak naseg doba. Arcibasovljev Sanjin. Divlji zapad. 
Neprekidan sport. Gutanje filozofskih i psiholoskih knjiga. Don Zuan i Kazanova. 

Jahao sam s oficirima. Proucavao Kanta. Pisao dosta cudne romane za ono vreme. 
Boksovao. Putovao kao radnik koji radom i dosetkama zaraduje novae. Zimi sam bio 
ucitelj skijanja, leti ucitelj plivanja. Nabrojao sam sedamnaest profesija. Zene, zene, zene, 
prve za erotiku, druge za osecanja, trece kao trofeji. Studije na univerzitetu. Tri boravka u 
Parizu bez pasosa. Penjanje po planinama. Tako nekako vaspitavaju princeve da 
upoznaju sve oblasti ljudske delatnosti. 

Moja majka je jednom rekla: „Nije trebalo da se rodis pod ovim krovom, vec kod 
nekakvog bogatog lorda." Imao sam poznanike iz svih slojeva drustva, kad bih mogao da 
okupim sve zajedno, zaprepastili bi se: sportski primitivci i univerzitetski profesori, 
oficiri i „ficfirici , pesnici i atlete, tarzani i uskogrudi filozofi. 

Za sta sam se vaspitavao? Kakav cilj sam sebi postavio? Da li su sve to samo 
sredstva? Veoma naporna i skupa sredstva? I cisto rasipanje samoga sebe? Hi je ova 
prokleta ambicija iskljucivo orude za izradu nekog ljudskog pojedinca — koji nece znati 
da upotrebi ono najbolje u sebi sto je uz zrtvu, naporima i samosavladavanjem ostvario? 

Napij se i crkni negde iza coska! Ova planeta ce, otici do davola negde u buducnosti 
koja je (zbog relativnosti vremena) vrlo blizu. I tada ce sve biti sve jedno, sve jednako, 
poraz jednak pobedi. Hi je sve, samo ispunjavanje vremena koje je odmereno krhkoj 
ljudskoj ljusturi! Onda su pametni samo oni koji to na svakom koraku znaju i koji ne 
dozvoljavaju da ih zavede ni bozanski, ni satanski zanos u njima. 

U ono vreme slucajno mi je dosla u ruke revija u kojoj su stampani neki moji 
knjizevni prilozi. Cinili su mi se losim, nekim nacinom izrazavanja bas su me naljutili. 
To znaci da se razvijam, da se neprestano uzdizem, da rastem. Kuda? S kojim ciljem? Da 
li samo sve to cinim u borbi protiv smrti — ili pokusavam da pobedim one koji su hteli 
da me uniste? Pre dve godine rekao sam da necu da crknem sve dok neko bude trljao ruke 
zbog mog pogreba. Za osvetu nemam prostora u sebi, sitni ciljevi me ne interesuju. 
Jedina osveta — tako sam zabelezio — jeste licni uspeh. A on se moze postici samo na 
podrucju koje ozbiljno savladas. Znaci, literatura: ali ne izmisljena, beletristicki buckuris, 
vec zapis samog zivota. Pisati zivot! U brk samom zivotu, pokrasti pakao i nebo i 
ostvariti dela koja ce rasti kao trava. 

To me je tek polovicno zadovoljilo. I u tome ima romantike. Jos treba da ocistim 
ogledalo u kome ogledam sopstveno lice! Jos treba da izostrim sociva naocara kroz koja 
posmatram svet! Pre svega, treba se odreci sujete. Zatim sitnih strasti koje coveka erne 
zavisnim, umanjuju ga u vlastitim ocima, buse rupe u njemu u kojima se gnezde crvi i 
kukci koji dalje grizu i buse samokontrolu. 
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Ovde se postavlja tesko pitanje seksualne strasti u svim njenim oblicima. Odreci je se 
ili je okovati? Ostetiti, mozda, svoje celokupno ustrojstvo. Odreci se velikog dela 
vlastitog organskog zivota? Oruzja za suzbijanje zalosti i depresije? Napraviti od sebe 
svetog invalida? Ili je pustiti onakvom kakva jeste i time doci u sukob volje i zelje? Ili 
cak dopustiti da se strast na lancu izrodi, a da to covek i ne primeti? Sredine izmedu 
ropstva i slobode nema. Zar? Uvek sam bio ubeden da je takozvana „zlatna sredina" 
zapravo izraz nemoci. Boljsevici su najpre uveli „seksualnu slobodu — odmah posle 
toga skoro katolicki (ili bar pravoslavni) „visoki moral . Arapska poezija je propala 
nastupom proroka koji je zabranio vino, a erotiku prognao u harem. Sem toga, svaki 
pojedinac morao je da pronade svoja nacela za oslobadanje ili ogranicavanje strasti u 
sebi; onaj, koji se leci zbog slabe potencije i oni, koji imaju satyriasis, ne mogu da se 
sluze istim nacelima. 

Zanimljivo, da su opsta moralna uputstva slicna u svim kulturnim sferama, ako vec 
ne i identicna (ne kradi, ne ubij, itd ... , to je sve od Hamurabijevog zakonika pa do 
boljsevickog zakonodavstva isto), dok su uputstva za seksualni moral na razlicitim 
podrucjima i razlicitim vremenima ponekad cak i kontroverzna (sto je vec primetio i 
jedan pametni grcki pisac cijeg imena se trenutno ne secam), naime, da je u jednoj sferi 
obicno i beznacajno ono, sto u drugoj podleze smrtnoj kazni (na primer homoseksualnost, 
polno opstenje medu bliskim srodnicima, „javni nemoral" itd.) Ko mesa opsti drustveni 
moral sa seksualnim, ima uske vidike. U nekim puritanskim zemljama je cak i poljubac 
na javnom mestu krajnje nemoralan i kaznjiv, u drugima je cak i javno opstenje (npr. u 
parku) obicno. Negde su gole zenske grudi vrhunac nemorala, drugde je golotinja nesto 
prirodno. Kod nas je zena u kombinezonu, na javnom mestu skandal, dok je strogi srednji 
vek dozvoljavao gledanje nage zene prilikom kupanja. Seksualna ogranicenja su, dakle, 
prakticno samo uzde koje namice vlast prema nekim opstim procenama, u najboljem 
slucaju, higijenskog karaktera. O svemu tome treba razmisliti, pre nego sto covek sagleda 
i oceni vlastite sudove o polnom moralu. 

Neki starac, kriminalcic i skitnica, davao je mladicima svoj hleb da bi ga tucali u 
dupe. Mnogi od nas su to znali, ali od toga niko nije pravio problem. Jer to nikome nije 
stetilo i jer je bilo na bazi dogovora. Pokusaj silovanja mladica iz stolarske radionice 
ostro smo osudili: jedne veceri siledziji je prebaceno cebe preko glave, pa je prebijen kao 
pas. 

Tako mislim da je odnos izmedu sadista i mazohista sasvim njihova stvar, dok je 
dogovorna (cuo sam jednu staru izreku: najveci sadista je onaj koji je ljubazan sa 
mazohistom). Ne treba »nikome da smeta sto lezbijka vestackim penisom tuca buzuranta. 
Ali, na zloupotrebu dece treba udariti svom zestinom. Ako koprofag jede tude govno, to 
je stvar njegovog zeluca. Ali, ako neko pije detetu urin s pipice, treba mu rascopati 
gubice. „Ko iskvari nekoga od malenih, nece videti carstvo nebesko", rekao je Hrist na 
finiji nacin. 

Treba promisliti i o zloupotrebi vlasti na torn podrucju: licemerni moralizam, 
zloupotreba narodnoga tradicionalnog polnog morala — za prljanje ugleda politickih 
zatvorenika, na primer, lekara, svestenika i umetnika — zbog opravdanja sebicnih 
politickih progona. Zloupotreba tabua. 
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I u literaturi seksualnost se javlja samo u razdobljima borbe protiv seksualnih tabua 
koje koristi vlast (jednom crkvena, drugi put svetovna) kao oruzje za vladanje. Vijonova 
dela, koja su samo otvorena, nikako skakljiva kao Bokacova, cekala su na objavljivanje 
oko 400 godina, pa je, na primer, Lepa oruzarka vec dobila patinu. 

Zatvor, ta retorta sveta treba i na to da da svoj odgovor! Proucavanja kompleksa 
pokazuju da su neki stetni, jer razdiru coveka i trule u njemu, dok su drugi pozitivni, 
posebno ako razvijaju stvaralacku ambiciju. Mnogo sadistickih ubica ima patoloski strah 
od zena. Mnogo talenata, svetskih filozofa i umetnika razvilo se iz kompleksa manje 
vrednosti. Idem non est idem — isto nije isto! Covek slabe telesne konstrukcije u 
epileptickom napadu dobija natcovecnu telesnu snagu koju u normalnom stanju uopste 
nema. Sebi sam dao zadatak da o svemu ovome razmislim i da zapisem. 

Bilo je to u vreme pre predvidenog veceg transporta — tada se kaznionicom uvek 
pronese novost o skoroj velikoj amnestiji kaznjenika. Nadajuci se pomilovanju robijasi 
manje misle na bezanje. Strah od pokusaja bekstva u transportima drzi sve zatvorske 
uprave. I cuvar, koji te bude sprovodio, poverljivo ce ti reci da je amnestija zaista na 
pomolu. Da se ne upustis u kakvu ludu misao o bekstvu. U atmosferi nade u pomilovanje 
zatvorenici rado podnose molbe za „izuzetno ublazavanje kazne", ili za pustanje na 
polovini „izdrzane kazne", ili cak da im se uzmu u obzir novi razlozi za pomilovanje. 
Nekima molbe podnose rodaci, drugi ih pisu sami, treci mole obrazovanog kolegu da im 
sastavi molbu. Tako se meni obratio palikuca, junak borbe protiv kolektivizacije seljaka, 
protiv „zajednickog kazana" na selu. 

U redu, ali za to treba saznati prema kojim je sve paragrafima bio osuden. Navodno, 
mnogo toga su mu podmetnuli! Svejedno. Moze se moliti za „izuzetno ublazavanje kazne 
zbog bolesti", ali treba navesti polaziste optuznice. Trazio je da samo navedem „zbog 
bolesti" i opisem njegovo stanje. Usput mogu da navedem da u vreme izvrsavanja 
delikata nije bio uracunljiv. Istrajao sam u odluci da ne pisem molbu ako mi optuznica 
nije jasna. Da li je osuden kao politicki ili kriminalac. Meni je to, inace, sasvim svejedno 
— ako se radi o paljenju — ali ton molbe i moze da se izmeni. Tako smo se dogovarali 
naj manje tri puta. 

Kad je jednom starijem seljaku znatno snizena kazna na osnovu molbe koju sam mu 
ja napisao, pre nekoliko meseci, to je pobudilo veliko interesovanje medu zatvorenicima. 
Bio sam ubeden da je ublazavanje kazne stiglo zbog intervencije seljakovog rodaka i 
njegove veze, a ne zbog molbe, ali sam to precutao. 

Palikuca je iznenada nasao svoju optuznicu. Stidljivo mi ju je predao kad smo ostali 
sami u sobi, ja da bih pisao, a on, da bi mi se dodvorio, dok su ostali izasli u setnju u 
dvoriste. Molio me da dam rec „da necu nikome reci". Rec mu nisam dao, hteo sam da 
mu vratim optuznicu, oko pet kucanih stranica. Prepustio se sudbini, kao, „jer znam da 
ste covek". Citao sam, dok je on nervozno setao gore-dole po sobi, pusio i kasljao, 
zaustavio se pored mene, pokusavao da cita s mog lica i opet kretao u setnju. Vise puta je 
promrmljao: „Svinje! Samo blate coveka! Kad izadem, prebeci cu preko granice. Svinje! 
Lazovi! Najmanje pola od toga su mi podmetnuli! Uhvate jednog od sto — pa mu 
natovare sve sto su drugi uradili! Licemeri!" 
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„Bolje vam je da cutite", savetovao sam mu: „ako hocete da procitam u miru." Inace 
sam mu govorio ti, a on meni vi. Ovo je vec bio pocetak poslovnih odnosa. Obecao mi je 
dvadeset cigareta. Trideset, rekao sam, kad sam vec procitao polovinu optuznice. Kad bih 
takve molbe radio badava (pogotovo kad su svi znali za njih), mogao bih postati sumnjiv 
u ocima ostalih zatvorenika, u najmanju ruku glup. Svaka delatnost u zatvoru mora da 
ima prakticnu osnovu koju svako razume. Ako osnova nije vidljiva, traze je, ili je izmisle, 
ako je ne nadu. Takvi „izumi" nikada nisu dobri. 

Optuznica je bila duga, ali dosta jasna: hvatali su palikucu koji je podmetao „crvenog 
petla" tri godine; za to vreme skupio se dobar broj paljevina. Sve u istoj okolini. Zaista je 
potpalio i jednu zgradu seljacke zadruge, ali je potpalio i kucu siromahu s velikom 
porodicom; narocito su ga veselili senici i privatne susnice i staje seljaka. Dokazali su mu 
vise od dvadeset pozara, znaci, da je palio svaka dva meseca. Steta je bila milionska, 
izgorelo je mnogo domacih zivotinja, pa i nekoliko ljudi, medu njima i dva siromahova 
deteta. Uhvatili su ga kad je poceo piskarati preteca pisma na kojima se potpisivao sa 
„Lucifer". Na smrt ga nisu osudili zbog misljenja psihijatra da je psihopatski asocijalan, 
inace sasvim odgovoran za svoja dela, jer pokazuje neokrnjenu sposobnost za 
razmisljanje. Piroman. 

Pre nego sto sam odlucio da li da mu ipak napisem molbu, morao je da prode i kroz 
moju privatnu istragu. Najpre sam morao da mu izbijem iz glave prituzbe na vlast koja ga 
je zatvorila i pri tome mu „podvalila". S obzirom na laganje ostalim zatvorenicima i 
junacenje, pozivao se na to da „svi tako rade" i da „pametan covek ne daje kolegama 
materijal za zajebavanje". Zatim sam mu dokazivao optuznicu tacku po tacku; najvise 
vremena mi je oduzela istraga podmetanja vatre bezemljasu s velikom porodicom i smrt 
dva siromahova deteta. Svaki pozar je posmatrao, uvek je pomagao u gasenju, bio je 
agilan clan dobrovoljnog vatgrogasnog drustva; ponekad se iskazivao i u spasavanju. 
dobio je cak i neko odlikovanje za pozrtvovanost. 

Potrajalo je dosta dugo dok se bivsi prividni „seljacki buntovnik Matija Gubec" nije 
istopio u onu bezoblicnu grudu dusevnog bolesnika i zlocinca. Presli smo i na mucenja u 
istrazi, ucenjivanja priznanja i „neljudske patnje" borca za pravednu seljacku stvar. Tu je 
bilo jos teze iznuditi priznanje daje odmah, vec prvog sata posle hapsenja priznao sve sto 
je uradio poslednje godine, nije ga trebalo muciti, ostala priznanja bila su samo stvar 
rutine i vremena. Sistematski sam rusio „buntovnika", „junaka" i najzad „mucenika". Bio 
je toliko potresen, da nije primetio kako to ne spada u pravljenje molbe. U „istrazi" sam 
ga doveo u sasvim podredeno stanje. Niko od zatvorenika se nije cudio mom bavljenju 
njim, bili su uvereni da s tim velikim buntovnikom razgovaram o mogucnostima 
prigovora protiv lazne optuzbe. Posvetio sam mu mnogo setnji, pa i razgovora nasamo — 
pored prozora, i vreme dok smo se pripremali za berberina. Sad je bilo najvaznije — 
utvrditi unutrasnje porive koji su dovodili do takvih radnji. 

Njegov otac je bio dvostruka priroda, napijao se svakih deset ili cetrnaest dana, tada 
je tukao celu porodicu, dan-dva posle toga bilo bi mu zao — i u toj fazi je mazio decu 
time, sto im je ispunjavao svaku zelju. Majka je u kuci bila beznacajna. Tako se i u 
mladicu ljubav prema ocu koji ih je mazio pretvarala u strah pred nasilnikom, i obratno. 
Kad ga je otac prvi put zatekao u zagrljaju s devojkom — slucajno je bio pijan, oboje ih 
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je prebio, uzasno izgrdio i ispsovao. Njegova najteza uspomena bila je kad ga je majka 
poslala po oca u krcmu — otac ga je napio, a posle toga je morao da gleda tucu u kojoj su 
oca zaklali nozem. Posto je i svaki drugi kriminalac imao „gorku mladost" (kao i 
prostitutke) i posto slicnih prica iz detinjstva ima mnogo, svaku pricu sam morao dobro 
da proverim. Dobro mi je dosao njegov komsija zatvoren zbog prikrivanja 
poljoprivrednih proizvoda, sad je radio kao kaznjenik kod „povrtlara"; on je njegovu 
ispovest u celosti potvrdio, samo uz dopunu da je palikuca bio poznat kao ljubazan i 
druzeljubiv covek, samo je prema majci bio netolerantan i surov, mada joj je bio veoma 
nalik. 

U zatvoru smo otkrili i manja cinkarenja za koja je znalo jako malo ljudi. Verovatno 
nije znao reci „ne" upravi. Moguce je i da su „junaku" pretili raskrinkavanjem pred 
kolegama. Da piromaniju nisam, donekle, poznavao iz seksoloske literature, ne bih uspeo 
da otkrijem psiholoske korene podmetanja pozara. 

U dubinama covekove psihe, naime, nema samo sedam velova, vec i nekoliko 
gvozdenih zavesa, kroz koje sam covek ne moze da zaviri. 

Pala mi je na pamet ilustracija iz Seksualnog leksikona: kuca gori u divljim 
plamenovima, dok dve maloletnice onanisu, gledajuci je iz obliznjeg grmlja. 

Buduci da je bio jako stidljiv, u zatvoru nikada ne spavaju svi zatvorenici i cuje se 
svaki pokret u postelji, za onanisanje je koristio nacin koji je naucio u vojsci: kitu je 
omotao krpom na koju je vezao konac, a njega navukao na palac noge, pa mrdao njime. 
Pribor mu je navodno, sluzio za umotavanje tela zbog reume. Covek, koji lezi s obe ruke 
na pokrivacu, ne onanise. U pocetku je tvrdio da pri tome zamislja nage zenske. Ali, na 
pitanje u kom polozaju, zbunio se. Odmah sam mu prigovorio na neiskrenosti prema 
njegovom buducem dobrocinitelju, ali se zakleo da zaista vidi nage zenske, premda ne 
bas sasvim nage. Stigli smo polako i do priznanja „da gore". 

Sada vise nije bilo posebnih problema: kad je prvi put citao kako su spaljivali vestice 
na lomacama, digao mu se. U plamenovima pozara vidao je ljude, pre svega zene i decu. 
Zenski krici oko zgarista terali su mu krv u glavu. Sad vise nece paliti, jer vidi, da se 
moze ziveti i od secanja i maste. 

Da li je sve to rekao psihijatru? Taman posla! Taj bi sve izbrbljao policiji i sudiji, ako 
ne i novinarima — a sta bi onda uradile „te svinje"? Zasto se, onda, poverio meni? „Jer 
ste covek". Otkud to zna? „Znam da ne cinkarite, a i ovim barabama zatvorenicima 
necete reci." 

Poverio sam mu da znam za njegova tajna cinkarenja kolega. To ga je opet pogodilo. 
Najpre negiranje, a onda tumacenje posebnih okolnosti pritiska (jadno je izmislio da su 
mu pretili vesanjem vec posle osude), najzad je klonuo — cista osveta kolegama koji su 
ga vredali. To je bilo u skladu s njegovim karakterom. Posto se u vreme moje „istrage" 
vezao za mene kao na klopku svojih ispovesti i priznanja koje su, verovatno, pocinjale da 
mu izgledaju sve privlacnije, pa cak i potrebne, bio je jako razocaran kad sam ga, posto 
sam napisao molbu — udaljio od sebe. 

U svakom sadisti krije se naime, i mazohista, premda podsvesno, izgleda mi pametno 
sto su stari Grci sadizam i mazohizam nazivali zajednickim imenom „algolagnija". 
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Sadizam sam osetio kao pritisak na sopstvene nerve pritiskanjem na tude, a mazohizam 
kao direktni pritisak na sopstvene nerve ili pritisak na svoje nerve tudima. 

Prime tio sam kako je poceo da me mrzi. Znao sam da ce se, pre ili kasnije, osvetiti. U 
dogadaju koji je ubrzo usledio, ugledao sam njegovo lice — i sve razumeo. 

Doslo je, naime, do „eksplozije" u stvorenom Majami Bicu. Tri cuvara su upala u 
sobu, napravila detaljan pretres, najpre telesni, a onda su nas postavili uza zid i pregledali 
sve predmete u sobi, lezaje, kutije, krpe, cak i iza zidnih dasaka. Koncentrisali su se samo 
na mene i Silva, to nisu mogli da sakriju. (Silvo je „uvredio" palikucu s kojim sam se, po 
njemu, previse bavio, zato je i on doziveo njegovu osvetu). 

Pokupili su nam sve cigarete — zbog zdravlja. 

Uzeli su moje knjige, hartiju i olovku — jer time samo kvarim oci. 

Zaplenili su Silvove instrumente za pedikir, jer su takve stvari zabranjene. 

Otislo je sve nase bogatstvo. 

Zacudo, palikuci su ostavili njegovu kesicu tableta. U bolnici je, posle operacije, 
postao narkoman, progutao bi sve tablete kojih bi uspeo da se domogne; najvise je voleo 
kofein i kodein. 

Posle nekoliko dana palikucu je poceo strasno da boli stomak. Silvo mi je znacajno 
namignuo, ali nisam mogao da dokucim sta je mogao sasuti u hranu da bi narkomanu 
stetilo. Palikuca je nesto naslutio i molio je da ga premeste u drugu sobu. 

Silvo mi nije hteo da kaze sta je preduzeo, cak ni pod pritiskom. A ni ja nisam imao 
dovoljno vremena — premesten sam. 

Okove na ruke, cuvareva aluzija na blisku amnestiju, pa na put. Silvu su zasuzile oci. 

Kasnije me izdao, s cime sam vec racunao. Iz samice za umiruce u novo sagradenom 
odeljenju za zatvorenike u bolnici, pred smrt mi je, kroz sve izolacije, poslao papiric s 
molbom da mu, na samrti, oprostim. Na krevetu su nasli privezanu krpicu sa natpisom 
(mastiljavom olovkom): „Ovde je umro Silvo Podkrajsek." 

Nova sredina, opet sve sami bolesnici, ali u traktu gde je bilo dozvoljeno da se lezi 
danju, nekoliko novih poznanstava, nekoliko starih znanaca. 

Tako kruze planete, priblizavaju se jedne drugima i udaljavaju. Ponavljanje. 

Ovde sam uspeo da jako brzo nadem vanjsku vezu: Jedan od robijasa je imao 
pasenoga — traktnog cuvara koji mu je donosio kobasice, salamu i tost, ponekad cak i 
flasu vina. Cuvar je bio partizan u ratu, njegov pasenog domobran. Tokom rata domobran 
je stitio partizana koji se, neko vreme, krio kod kuce (u ofanzivi); posle rata partizan 
domobrana da ga ne zatvore. Sada je sedeo zbog nekih malverzacija. Brzo smo saznali ko 
je sve cinkaros. 

Nesto su me i saslusavali, ali nije bilo bas mucno. Pre bih rekao — opipavanje pulsa. 
O onom vremenu neka govore odlomci iz krijumcarenih pisama koja su sacuvana. 

„Sa mnom je i 18-godisnji mladic kome covek po izgledu ne bi dao vise od 12 
godina. Siromah, ponosi se razlicitim oblicima svoje tuberkuloze — podseca me na 
Kingslijevog Tibija iz Dead Enda. Zeli da bude dobar muskarac, pravi robijas, cvrst, 
jezicav. Bog nam ga je poslao da ne zaboravimo kakve su ljudske suze, jer za svaku 
sitnicu zaplace. Dobio je sedam godina, jer je 'pomagao prijatelju u revolveraskom 



116 



napadu na nekog njegovog prijatelja', ranili su ga samo u noge. Bog zna cega je sve tu 
bilo. Ne znam, zasto popustam malome, koji pored svih slabosti i ruzne spoljasnjosti ima 
grub glas i sklon je odusevljavanju. Strasno psuje i divlje gestikulise, odmah posle toga 
privezuje flasicu na vrpcu od gaca i — igra se njome. Osim mene, ceni me jer znam da se 
podsmehnem, postuje i starog lozaca-provalnika koji je bio zatvaran u svim rezimima, ali 
nikada nije priznao koliko je odsedeo. Policajcu je rekao samo ovo: 'Kad vi provedete 
toliko vremena kao zandar koliko sam ja kao zatvorenik, moci cete onda da se otresate na 
mene, a sada se nosite!'" 

„Manijacki igramo dame, sah je izasao iz mode. Osnovane su dve partije medu 
kojima se razvija velika napetost. Siri se propaganda, javlja se vec i prava mrznja, gore 
strasti, gori i drhti castoljublje, sobu ispunjava psihoza. Ovde se do sitnica mogu 
analizirati iste pojave, isti uzleti i isti zapleti kao u politickom zivotu napolju, samo u 
jasnijoj formi. I sam ponekad vodim divlje bitke i posmatram kako parce drveta — 
postaje vazan predmet ljudskog osecanja, kako se ljudski osecaj hvata za te figurice za 
igru, kako u zivot ulazi nova privlacnost, novi vazan element. Tako je lopta postavljena u 
centar dozivljavanja hiljaduglavih masa na fudbalskim igralistima. Tako su u Rimu igre, 
circenses, ovladale strastima masa i cak ih delile na partije po bojama. Kako ovde u 
strasti zaboravljamo na zatvor, tako su i rimske mase zaboravljale na glad i strah od 
imperatora." 

„Cini mi se, da mi se malo poljuljao sistem tecenja. Prehladio sam se i davolski 
kasljem. Zasto mi to ne odgovara: zbog kaverni zabranio sam sebi da disem gornjim 
delom pluca, disem samo donjim lobusima, da bih gornje vrhove pluca drzao 
nepokretnima. Pri tome ne sme biti nikakvih naglih pokreta, pa ni kasljanja." 

„Cuo sam odlicnu salu o papagaju i majmunu: Suncano prolecno. nedeljno prepodne 
u Berlinu 1945. U stanu raskosne palate papagaj i majmun ostali sami, dok su stanari 
otisli van grada. Bilo im je dosadno, pa su razbili kinesku vazu, nesto porcelana, pocepali 
zavese, tociljali se na prozorskim roletnama gore-dole, dok je islo, pohvatali ribice iz 
akvarijuma, pustili vodu u kupatilu i kuhinji, nasminkali se i naparfimisali, posrali se 
gospodarima u bracnu postelju — a onda im je ponestalo ideja. Majmun rece: ja znam 
jednu novu igru! Papagaj: Kakvu? Majmun: Cekaj, videces! — Uzeo je maramu i 
papagaju vezao oci. Tako, rekao je, sad cu te lepo zavrteti ... a onda ... Tog trena nadletali 
su americki bombarded i pustili tepih bombi. Iz rusevina je ustao samo papagaj, bez 
perja, otresao se i vezanih ociju ljutito povikao: Jebem ti boga i tu tvoju novu igru!" 

„Jako mi nedostaje Ljuba s kojim sam vodio plodotvorne razgovore. To je bar jedan 
od oblika stvarnog zivota: razmena misli. Sad sam opet okrenut unutrasnjim monolozima 
i dijalozima sa samim sobom. U pisanju sam dosao do stepena koji stihovi vise ne mogu 
da zadovolje: to su jezerca, potoci — a ja ispred sebe gledam veliko more. Ponekad mi se 
ucini da valjam lade po suvom. Napor Argonauta mi se, ponekad, cini simbolicnim. 
Ponekad me obuzme jeza: da nisam mozda vec stigao na vrhunac svog zivota, a da to 
nisam primetio? Da li mi se vreme sveti? Da li mi putanja vec ide nadole? I nece li me 
Liliput ipak ubiti? Nepoverljivo iskusavam tananost misli, snagu reci, ostrinu zivota, 
pohlepu za oblikovanjem — ne, vrhunac je jos daleko, kazem. Proucavam zivotne puteve 
velikih stvaralaca. Mikelandelo je poceo i prestao sa 'Pieta', kao da je hteo da dokaze da 
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je kraj — vrhunac i da nema padanja. Put Dostojevskog nije okoncan, prekinut je u grcu. 
Tolstojev dug zivot je tragedija ljudske srece; morao je da gleda kako se uzor za uzorom 
tokom vremena kvari; od propadanja u sebi branio se zivotinjskom snagom; njegov 
fizicki poraz — smrt u cekaonici zeleznicke stanice prilikom bekstva kroz sneznu 
mecavu — njegova je najveca moralna pobeda. Rembo je mlad pobegao od samoga sebe 
u crnu Afriku, vratio se unisten i praznih ruku u Marsej, gde su mu odrezali nogu. Nije ni 
slutio koliko ce ljudi razmisljati o onim decenijama njegovog zivota koje je utopio u 
neprodorno cutanje. Marsel Prust je napravio dobrovoljnu tamnicu (ne verujem da je to 
uradio samo zbog astme i hipohondrije) gde je kineskim zidom vlastite izrade bio 
odvojen od gradanske prosecnosti; sta je radio u toj tamnici, znamo — ali nikada necemo 
saznati (ni iz njegovih pisama) kakav je bio njegov brak sa samocom; njegovo Traganje 
za izgubljenim vremenom je borba protiv smrti i gubitka, protiv pada. 

Koliko stvaralaca je iscezlo u tamnicama ovog glupog sveta; koliko ih se spasilo u 
strasnoj borbi; Dostojevski je u prtenoj kosulji na smrt osudenog cekao u dvoristu 
tamnice i video pred sobom nekakav posmrtni zivot. Tolstoj je bio ljut na cara koji ga 
nikako nije hteo da baci u tamnicu. Veliki stvaraoci su kao mentori koji izgaraju, ali 
nikad ne sagore; uvek dolaze ljudi s halucinacijama — i opet gledaju njihov ognjeni put. 
Originalni stvaraoci su i kao vecno ziva stabla ispod kojih mozemo, ili ne mozemo, leci 
da bismo halucinirali o vlastitom zivotu na potpuno nov nacin. Istina, sve te stvari treba 
objasniti. Jer, ako nije moguc citav nedodirljiv, silovit zivot, onda je bolje i da ga nema." 

Prirodno je sto se u mislima uvek vrtim oko svojih vec ispisanih i tek pripremljenih 
papira, iako me tamnicari gledaju kao onog Ciganina koji je pod vesalima za poslednju 
zelju odabrao cigaretu — kad mu je monah ponudio vatru s upaljene svece, ljubazno je 
odbacio njegovu uslugu, kao: Dajte mi radije sibicu — paliti cigaretu svecom je stetno, 
od toga se dobija susica." 

„Ponekad, me obuzme cudan osecaj, da sam od svoje maste napravio zamenu za 
zivot. Da li je jos moguc put nazad, u istinski zivot? Sad ceznem za tim da pisem prozu. 
Snagom moram da krotim duh koji mi nocu, mimo moje volje, bez moje dozvole, 
ispreplice nove stranice, sto moze biti pogubno za delo — jer kasniji detalj moze biti 
samo imitacija; prvobitnog, a svaka imitacija je bezvredna. 

U nasem zanatu vrednost ima samo prvi izvornik, roden isto kao covek: jednokratno, 
spreman na smrt, bez mogucnosti ponovnog rodenja." 

„Zelim da napravim komediju Antaos Veliki koju vec dugo planiram. U njoj 
nameravam da ostvarim odnos coveka prema vlasti, prema drzavi. U to delo morao bih da 
ulozim sva svoja iskustva te vrste, koja nisu bas mala, ako pomislimo, da je zatvor na 
ovom svetu najveca laboratorija, najveca informativna kancelarija i najokrutnija crtacnica 
karikatura liudi i ljudskih ustanova. Ovde su okupljeni vojnici ispod svih zastava, clanovi 
svetskih policija i agentura, obavestajnih sluzbi, ovde saznajemo tajne koje spoljni svet i 
ne sluti. Zato sam se, verovatno, morao spustiti u taj ponor. Ovde je jedan Slovenac koji 
je bio policajac u Tokiju, drugi je bio clan motorizovane policije u Liverpulu, ovde je 
iseljenik iz Australije, drugi je dosao iz Amerike, ovde su zarobljenici iz svih logora, 
ruskih, nemackih, americkih, francuskih, jedan je bio cak u japanskom zarobljenistvu kao 
americki vojnik. Ovde je i mladi momak koji je kod Dipa, kao nemacki tenkista, izgubio 
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obe sake; napravili su mu odlicne proteze. Zatim se, posle rata, vratio u domovinu, 
razocarao se i hteo natrag, ali mu nisu dali pasos. Pokusao je da ilegalno prede granicu, 
ali su ga uhvatili. Ali kakav je zivotni moral! Po ceo dan peva, sali se i pravi piano ve za 
buducnost. Gledam ga s postovanjem, kao profesora zivotnog zanata. Ovde saznajemo i o 
bezbrojnim zakulisnim dogadajima koje nikad nismo razumeli, o pravim licima brojnih 
licnosti, ovde primetimo niti na koje su vezane neke figure umesane u javna zbivanja. 
Ovde je sofer (osuden zbog udesa u potpuno pijanom stanju), koji je vozio neke budze, 
soferi imaju dobre oci, sluh za rad motora i dobro secanje. Ovde sedi i kolega pisca koji 
me je politicki napao u novinama — radi odbrane 'moraine cistoce umetnosti' i 
socijalistickog realizma; svedoci, da su zajedno, za istim stolom potpisali Nemcima 
'vernu saradnju' cime su kupili slobodu kad su bili uhvaceni s naprtnjacama na ledima na 
putu u partizane. Najposle, ovde su sa mnom i pripadnici svih rezima koje sam osetio u 
svom zivotu." 

„Moram da razbijem vlastitu legendu, razneti prividenja, preseci svako ,istorijsko 
gledanje' i stvari postaviti tamo gde im je i mesto. U meso i krv: stvarnost, jasnoca! 
Zaista, treba oziveti, dici se iz groba: kakva mi borba predstoji! Mada se kaze — ostati u 
prividu — ostati vecno mlad, kao slika Dorijana Greja." 

„Zivot se sastoji od samih raskrsnica, lavirinta raskrsnica, gde se nikada ne vracamo. 
Nema nikakve Arijadnine niti. A covek retko sazna kakav je s raskrsnice onaj put koji 
nije odabrao." 

„Ideja, moje komedije Antaos Veliki je ova: Desava se u bezimenoj prekomorskoj 
drzavi. Glavna licnost je multimilionerov sin koji zbog studija istorije poludi i pocne da 
uobrazava da je car. Dakle, obicna fiks-ideja. Samo, ova vredi truda, jer ocevi milioni u 
kupljenoj pustinji podizu pravo carstvo, pravi dvorac, pravu politiku i pravu vojsku. 
Dakle, igramo se drzave sa svim potrebnim institucijama. Medutim, medu glumcima ima 
i mnogo clanova prave revolucionarne partije koji su se spretno infiltrirali u vojsku i 
vladu; oni pravim oruzjem vestacke drzave prisvajaju pravu drzavu. Vidimo, znaci, vise 
drzavnih aparata: stara drzava, nova drzava, u meduigri vestacka drzava koju uceni 
Antaos namerava, prema studijama istorije, da napravi uzornom. Toliko ukratko. Na 
kraju komedije u skici vidimo narednu fazu — drzavu koja ce nestati posle bune onih 
revolucionara koji se ne slazu s konzervisanjem revolucionarne ideje i korupcijom novog 
rezima. Jedni snovi se sruse u krv, drugi se dizu iz krvi. Antaos prolazi kroz tamnice, 
kroz ljubav, oslobada se bogatstva i fiks-ideje, zavrsava kao profesor istorije cije 
revolucionarne ideje, koje razvija u svojim predavanjima, vec plase vlast..." 

„Proslo je i ovo nedeljno popodne. Nedelje su ovde mrtvo vreme, kad se nista ne 
moze dogoditi. Oko 14 casova sunce je probilo maglu i oblake, a samo cas kasnije vec je 
malaksalo, magle su se kao mrene skinute s mesa vukle preko njega. Ostalo je bez zara i 
cara. Okruzen sam denuncijantima; kroz prozor u sobu gleda strazar: jesam li zaista 
prisiljen da ubijem ovaj dan? Kakva strasna pomisao: ubiti potpuno ziv dan! Odvuci se na 
lezaj, zatvoriti oci i odvesti se u snove — ne u san — i oci otvoriti tek onda kad mrak 
bude sahranjivao dan koji se rodio bez smisla! Uvukao sam se pod pokrivac, ostavio mali 
otvor za svetlost, uzeo deo novina i grafitnu minu; krijumcario sam na margini i izmedu 
redova nekakve zakljucke svojih razmisljanja. Samo da ne propadnem: zamisljam 
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kriticne psihoze u koje zapadaju ekspedicije u dzunglama Amazona i polarnim ledenim 
beskrajima. Kako se spasavaju karavani izgubljeni u pustinjama. Najzad: ako sacuvam 
kozu, bice ovo plodno vreme." 

Ovo „istorijsko razdoblje" nazvao sam Ostrvo papagaja, jer sam, u ono vreme, 
pronasao hobi — skupljanje viceva o papagajima. Takva razdoblja traju po nekoliko 
meseci, retko, godinu dana. I na Ostrvo papagaja je pala bomba, tresnula je, a uspelo je 
da prezivi samo nekoliko oglednih kunica. Bombardovanje je, verovatno, izazvala flasica 
vina (zapravo cutura). Naravno, nemoguce je piti u celiji, a da cinkarosi ne osete zadah 
alkohola. Ako delis s njima, onda si magarac, dajes dragocenost i jos ce te potkazati kako 
si pokusao da ih navedes na greh. Ako ne delis, trudice se iz petnih zila da te pokopaju. 
Jednom recju — rodak cuvara otkasao je u transport, cuvar je nestao u nepoznatom 
pravcu i linija se prekinula. 

Otisao je i mali Tibi, sto mi nije bilo posebno zao, jer je poceo da mi ide na nerve 
svojim kompleksima muskosti. Naucio je da psuje od lozaca-provalnika i to stare, 
arhaicne psovke, pogresno je upotrebljavao tek naucene izreke (cuo je svog uzora kako 
jednom cuvaru niskog stasa kaze: „Ti si tako mali da moras tri puta da udes, da bismo te 
primetili!" Tibi je vikao na redara: „Ti, udi tri put unutra!" Ovaj je bar za pedalj bio visi 
od Tibija — pa je pitao: ,,Zasto?") pored toga odjednom se setio kako je „opalio jednu 
mrcinu koja je imala tako malu da ga je sasvim nazuljao." Poceo je da uvelicava svoj 
delikt i pri tome potpuno zaboravio da mi je sasvim detinjasto pricao o svom strahu svake 
veceri kad ide na spavanje. Kad je bio mali uvek je, pre nego sto zaspi, zamisljao kako je 
pokriven mekanim pokrivacem koji je za druge ljude bio tvrd kao celicni oklop. Jednom 
je sanjao da je onaj pokrivac postao tvrd i na njemu, da vise ne moze da se pomeri; 
osecao se kao da je ziv pokopan u grobu. Spopao ga je takav strah da je zbacio pokrivac i 
posle toga dugo vremena uvece nije mogao da zaspi od straha, posebno kad bi ga posle 
vecere, pretukla starija sestra koja ga je odgajila, jer su bili bez roditelja. Sad je polako 
postajao mali heroj. 

Prvih godina zatvora ljudi s mastom su mi se dopadali, zatim su mi dosadili, pa sam 
poceo da vise volim stvarne, normalne ljude. I medu cinkarosima su opasniji fantasti i 
brbljivci — od racundzija. 

Stiglo je vise novih ljudi, pa i nekoliko poznanika iz prethodnih zatvorskih razdoblja. 
Medu njima je bio i oficir, nekadasnji partizan, koji je u afektu nekoga ubio. Taj je 
uzasno prezirao okupacijske delikte, s kriminalcima se rado salio, bio je originalan na 
svoj nacin. Ne znam koliko puta je ranjen u ratu. Cim se vratio iz sume odmah se ozenio, 
naravno, izabrao je pogresnu zenu. Propio se i alkohol je kumovao ubistvu. Cinicki se 
smeskao kad je rekao: „Ucili su nas da ubijamo, a mi ne umemo da zaboravimo". Pitao 
sam ga da li cinkari. Bez razmisljanja je hladnokrvno odgovorio: „Ne. Ali, ako mi neko 
ide na nerve, zakuvam mu. Zasto bih se ja gnjavio s njim, kad mogu da ga udarim 
upravom; zasto je inace imamo!" 

Pokazalo se da je bas takav, kakvim se i prikazuje. Nesto cudno je tog coveka vezalo 
za bivseg belogardistu: priredivali su citave predstave zezancija. Bivsi oficir, koji je 
prezirao vecinu okupacijskih delikata umeo je da se grohotom smeje sa kolegom koji je 
bio domobranski obavestajac i koji je glavu spasao na sasvim nerazumljiv nacin (sam je 
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mislio zbog inertnosti, davola!). U detalje mu je pricao sta bi uradio s njim da ga je, kao 
domobrana, uhvatio u sumi. Ni ovaj njemu nije ostao duzan, samo je bio uzdrzaniji; 
izrazavao se nerazumljivo, a aluzije je pojacavao mimikom lica. U sobi je nastalo pravo 
svadbeno veselje kad su ustanovili da su se u ratu sreli na jednom brdu. Partizani su tamo 
morali da ostave topove koje, u ofanzivi, nisu mogli da vuku za sobom. (Topovi su bili 
zaostavstina italijanske okupacije.) Oficir je tada bio komandant artiljerijske zastite, iz 
topova je izvadio upaljace i sakrio ih. Domobran je bio u ceti koja je topove nasla, ali nije 
mogla da pronade upaljace, pa su od besa skinuli tockove topova i pustili ih nizbrdo. 

„Upaljaci su bili sasvim blizu topova — zar se ne secas da su tamo bile neke stene 
obrasle mahovinom?" 

„Secam se." 

„Eto, vidis. Rekao sam sebi: svuda ce ih traziti, samo tako blizu topova nece. Lepo 
sam podigao sloj mahovine s jedne stene, pa ispod stavio upaljace i brizljivo ih pokrio 
mahovinom — kao da je samo jedna stena." 

„Do davola! Stvarno smo sve pretrazili, samo mahovinu nismo podizali." 

Posle smo slavili. Pili smo medovinu (med je bio dozvoljen u paketima; ako dugo 
stoji s vodom, pretvori se u alkohol) i pusili sasvim pristojne opuske. Jednom — u nekoj 
debati — domobran je rekao oficiru: „Jesi li ti zagrizeni komunjara, a?" 

„Nisam", odgovorio je ovaj, „ali ti moras verovati da jesam." 

Zatim se grohotom nasmejao, kao da je ispricao dobru salu, uozbiljio se i rekao meni, 
ne njemu: „Magarac! Posle svega sto smo iskusili posle rata..." 

Poceo je da hoda tamo-amo i zvizduce borbenu partizansku pesmu. 

S no vim ljudima stizu i novosti. Ubicu, koji se razmetao svojom potency om da se 
tresao klozet, pustili su uslovno, zbog dobrog vladanja ali je vec posle dva meseca stigao 
nazad, na grbaci je imao citav niz krada i provala pa cak i pokusaj pljacke. Policiji ga je 
predala zena kod koje je stanovao; samo da bi ga se otarasila. Ispricala je i da je potpuno 
impotentan. Gradevinac, osuden na smrt streljanjem pomilovan je na dvadeset godina, ali 
su mu to rekli tek tri meseca posle pomilovanja, kad su mu sasvim nervi popustili; 
pentrao se na prozor i urlikao kao lud. Posebno ga je izmucio cuvar koji je dolazio da ga 
sadisticki ispituje: „Onda, jeste Ii spremni? Popusite jos cigaretu, pa idemo." — Hi je 
strogo dolazio po njega sa „Spreman? Idemo !" vodio ga na ribanje hodnika. Kad je — 
covek s mastom — od toga poludeo, obavestili su ga da je pomilovan. (Bolje da ne 
pricam zasto je osuden na smrt po zakonu o narodu i drzavi. Danas bi za iste delikte 
doziveo, uglavnom, saslusanje i zigosanje u novinama.) Kad kroz tu lupu gledam 
Cesmanovih jedanaest godina cekanja na izvrsenje smrtne kazne, vidim sasvim druge 
stvari od gospodina guvernera koji je najposle naredio izvrsenje. Drhtao sam celim telom 
kad sam kasnije citao Cesmanove lepo napisane knjige. Zao mi je sto ne mogu da 
verujem da ga je na onom svetu prigrlio Hrist kao desnog razbojnika. Srecni su oni koji 
zaista veruju u zagrobni zivot, za sebe i za sve siromahe sveta. 

Posle trideset godina zatvora pusten je i stari kriminalac koji je po zatvorima proveo i 
rat. Na rastanku ni sa kim nije govorio. Odecu mu je, posto je nije imao, poklonila 
uprava. Onaj, koji je s njim bio u celiji ispricao nam je sta mu je rekao saznavsi da ce 
izici (retko se desi da neko ne ponese neku postu ili da ne primi koju porudzbinu spolja): 
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„To ce za mene biti smrt." Zed za slobodom mora da je sasvim zgasla u njemu, inace ne 
bi preziveo. 

S polovinom odlezane kazne pustili su Ciganina Sandora, koji je bio nadzornik 
zidara zatvorenika. Sandor se starao da zatvorenici zaista vredno rade. Bio je jedan od 
dva Ciganina koji su jedini bili van ciganske zajednice, drugi je bio „izdajica", za koga su 
Cigani govorili da nece ziveti ni 14 dana ako uopste izade iz zatvora. Sandor, nekako, 
nije spadao medu njih, bio je bolje sorte, pravi gospodin. Pre rata je bio zatvoren zbog 
slucaja koji je, zahvaljujuci novinama, postao slavan. Lopov je zupniku odneo milion 
dinara (sto je tada bilo kao danasnjih bar stotinu miliona). Opisao nam je kako je to bilo. 
Jedne veceri dosao je maskiran u zupni dvor, uperio u zupnika pistolj, prisilio ga da 
otkljuca blagajnu i pokupio pare. Onda je zupnika i njegovu kuvaricu odveo u podrum, 
gde su morali da se skinu do gola, a potom ih je, jakom vrpcom, vezao za puno bure u 
veoma zanimljivoj pozi. Zapretio im je da ne zovu u pomoc, jer ce se inace vratiti. 
Oslobodili su ih tek ujutro. Zupnik je bio toliko uplasen, da se kleo kako je video velikog 
lopova, dok je Sandor bio niskog stasa — sto je veoma otezalo istragu. Sandora je 
unistilo rasipanje novca po vecim gradovima u zemlji a isao je cak i u Budimpestu i 
vratio se. Kad su ga uhvatili uopste nisu znali koga imaju. Kad su saznali odakle je, 
prisetili su se pljacke. Zupnik ga nije prepoznao, izgledao mu je premali. Ali, trag 
rasipanja novca vodio je dotle. Nekako je preziveo rat, najvise skrivajuci se pred 
Nemcima, a posle rata se opet dao na „posao". Ovog puta je bio postar. Znao je da u 
jednu kucu stizu paketi iz Amerike. Svaki put, kad bi stigao paket iz Amerike, uvece bi 
dolazio maskirani covek i sa uperenim pistoljem, otimao paket. Milicija je postavila 
zasedu. Sandor je upao u zasedu; samo su mu rafalom brzometke „prestepali" ruku od 
ramena do sake. Nestao je, a krvavi trag se izgubio u nekom potoku. Opet je potera bila 
neuspesna, dok apotekar nije ispricao kako neka Ciganka dolazi po cudne lekove za 
gnojne rane. Pratili su je — i nasli Sandora sa trulom rukom. U bolnici su morali da mu 
odseku ruku, a u zatvoru mu se, i posle vise godina, rana otvarala i gnojila, ruka je f 
morala da se odsece sasvim do tela. Jednom mi je poverio kako ce mu bas ta odrezana 
ruka i te kako dobro doci. Kad izade, napravice finu protezu. Nocu ce pljackati s dva 
pistolj a u rukama, zatim ce protezu skinuti — i ko ce sumnjati na invalida bez ruke? 
Profesor matematike, koji je sejao pesak pod Sandorovom komandom i sanjario o 
parlamentarnom uredenju drzave, jako ga se bojao. Prema meni je Sandor gajio izvesne 
ciganske simpatije, nije me „zicao", dok je od svojih „podredenih" hladnokrvno skupljao 
danak u hrani i cigaretama. 

Dve zatvorenice je iznenadio u bunkeru (po jednoj verziji redar, po drugoj cuvar), bas 
kad su bile u ljubavnom zanosu. Obe su, navodno, bile veoma lepe. Tom novoscu su se 
svi od srca zabavljali i hteli da saznaju detalje. Posto ih nije bilo, sami su se potrudili da 
vazduh postane gust od pozude. Cudio sam se koliko je o lezbijstvu znao priprosti seljak 
iz vinogradarskog kraja. Pricao je, da je kod njih tako nesto sasvim obicna stvar. U ratu je 
pobijeno toliko muskaraca da sada jedan dolazi na pet devojaka. A kad se pece rakija i 
proba jos topao protek, zenske skroz posandrcaju. „Ljubavisu se medu sobom, da ti 
ispadaju oci od smeha." 
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Milicija je uhvatila „vampira" koji se nazvao po kraju koje mu je bilo „radno 
podrucje", ali se kraja ne secam, ako je selo bilo Bela Gora onda se on zvao „belogorski 
vampir". Nocu je presretao usamljene zene, razgrtao pelerinu — i rucnom baterijom 
osvetljavao dobro nadrkan polni ud; dole, naime, nije nosio nista izmedu kratkog sakoa 
koji je jedva sezao do pojasa i nogavica, koje su bile odsecene iznad kolena i svaka 
posebno vezana za nogu. Nijednu zenu nikada nije dotakao. Ali je neke uplasio do 
nervnog sloma. Hvatali su ga vise meseci, ali je umeo spretno da izmakne zamkama, dok 
ga najzad nisu uhvatili. Uhvatili su uplasenog, slabasnog momka, ni cackalicu nije 
koristio kao oruzje — i prvu noc u policiji je preplakao. Pricao je bajke, kao da je sve to 
smislio za reklamu, jer ga nijedna nece... da je imao nameru da jednoj kaze da je vampir, 
da bi porastao u njenim ocima... da je ionako mislio da se prijavi miliciji i moli da mu 
oproste, i slicne price. Poslali su ga psihijatru, posle toga je dobio deset meseci, ali se 
zalio, pa su mu kaznu povisili na godinu i po. Oficir je rekao da bi mu odsekao jaja da ga 
je on uhvatio, a ne bi ga zatvarao. Seljak je napomenuo da bi svi mi ostali bez jaja, kad bi 
nam ih sekli kad god nekoj zenskoj pokazemo kitu. Razvila se burna debata. Oficir: „A vi 
bi mu dali pola litre, kad bi na smrt uplasio vasu zenu, majku, sestru, kcerku, ha?" Seljak: 
„Kako onda, kad podete kuci natreskani da se sve pusi iz vas — onda se zenske nimalo 
ne plase?" Bio je, kao sto je receno, iz vinogradarskih krajeva — a tamo se smatra 
velikom salom kad pijanac zenskinju pokazuje pisu, a one, doduse, vriste ali rado 
gledaju. Naravno, ako stari panj trci za mladima s pisom u rukama, rnoze mu se desiti 
kao jednome koga su oborile na zemlju, skinule pantalone i visuljak mu namazale 
katranom. 

Tada je bilo promenljivo vreme i u vazduhu je bio pritisak. Posle strasnog mraza, 
preko noci je ojuzilo. Tezak juzni vetar udarao je o zidove koji su jos uvek bili hladni kao 
led. 

Kad je takvo vreme ucestaju samoubistva, saznali smo za tri. Jedni polude. Drugi se 
opiru cuvarima. 

Zatvorsko osoblje postane razdrazljivo. Neki transporti (manji) odlaze, navodno, 
neznano kuda. Jedan sto je radio u zatvorskom pozoristu u centralnom zatvoru (nikada 
nisam smeo prisustvovati tim priredbama, samo sam od „Ofelije" saznao kako su 
prikazali Sekspirovog „Hamleta"), rekao mi je sta mu je poverio „sef kulture i 
cinkarenja", da ce ubrzo poceti novi proces protiv mene — zbog novootkrivenih 
podataka o mojoj spijunazi — i da cu ovog puta biti osuden na smrt. Navodno, taj bivsi 
student (i partizan, nekadasnji hriscanski socijalista) pisao je karakteristike ljudima koje 
je upoznao u zatvoru i bio prilicno cenjen kao saradnik u upravi. Posebno je imao pik na 
svoje nekadasnje partizanske kolege informbirovce. Prema svestenicima i okupacijskim 
deliktima pokazivao je vise prijateljstva. „Ofelija" mi je tankim zenskim glasom pricala 
kako ga je volela i kako ju je ipak izdao („Ja sam ga tako vooooleo"). „Ofelija" je bila i 
prebijena po goloj u vreme kad ju je „sef vaspitavao. Posto je Hamlet toliko pricao 
nesrecnoj „Ofeliji" o meni, ova je u novim okolnostima zelela da se veze za mene. Jedva 
sam je se otarasio. 

Kao bomba je stigla vest o begu cetvorice iz kaznionice na severu, dvojicu su uhvatili 
u begu, jedan je ubijen, a jedan je pobegao preko granice. 
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Ubijen je onaj, kome sam posvetio Pozdrav ubijenom robijasu, Viktor, a bio sam ga u 
zatvoru zavoleo. Tek kasnije, kad sam razgovarao s jednim od uhvacenih i s jos nekim 
ljudima, slozio sam sliku citave tragedije. 

Ideja je bila Viktorova, bila je odlicna, ali je imala gresku koja im je dosla glave. 
Viktor je bio osuden na 15 godina. Kao partizanski porucnik dosao je, posle rata, u sukob 
sa lokalnom politickom policijom, jer je protestovao protiv njenih posleratnih metoda. 
Zatvorili su ga — a on je pobegao. Lutao je po sumama i kod seljaka u nekoj gostionici 
vodio antidrzavnu propaganda Uhvatili su ga ponovo i osudili na smrt. Opet je pobegao i 
opet su ga uhvatili. Onda je dosao pred vojni sud. Zalaganjem vojnog branioca koji se 
udubio u njegovu mladost (oskudica) i adolescenciju (radnik u rudniku), isceprkao je 
odlicne vojne karakteristike iz partizanskog razdoblja, na kraju, kad je protumacio njegov 
otvoreni karakter i osecanje za pravdu — Viktor je dobio ukupno 15 godina. U zatvoru je 
zbog opiranja i neprilagodavanja skoro sve vreme proveo u izolaciji. Upoznali smo se 
kod jednog pomilovanja, kad je izasao iz samice. Svi smo ga znali i pre, jer nijedna 
uprava nije mogla da ga spreci da peva (prijatnim baritonom) na samickim prozorima. 
Bio je atletski graden covek, srednjeg stasa, u srcu dobricina, ali strasne, medvede snage 
u rukama. Znalo se da je nekoga „srdacno prigrlio" i polomio mu nekoliko rebara, jer mu 
je u svadi bacio opusak u glavu. Pisao je i pesme, iskljucivo o slobodi; koliko god je na 
recima bio prirodan i jasan njegovi stihovi su bili puni zanesenih knjizevnih izraza. 
Viktor je za kolege zaverenike odabrao dva politicka, obojicu „nove delikte", 
emigrantskog kurira Adija i jednog zgodnog momka koga nikada nisam cuo da govori. 
Sva cetvorica su se prijavili za saradnju u kulturi da bi mogli da dolaze u salu za priredbe. 
Tamo je Viktor vodio trening. Skakali su s galerije u salu, sto je bilo prokleto visoko, 
mislim da nije bilo manje od osam metara. Leopold se plasio tih skokova. Naterali su ga 
na skok samo jednom i tada je bio polumrtav od straha. Kad bude trebalo, skocice, rekao 
je. I bas je zapelo na tome i jos necem, sto bi tesko bilo ocekivati u takvom slucaju. Plan 
je bio dobar. Tada su popravljali fasadu jednog trakta i tamo su stajale dosta visoke 
merdevine. Tokom setnje sva cetvorica su se odsunjali; polako su krenuli — s nekim 
papirima u rukama kao da su poslani na merenje — prema merdevinama, uzeli su ih, 
krenuli polako s njima preko dvorista, zatim su poceli da tree, prislonili su merdevine uza 
zid — dosta daleko od straznjih tornjeva — brzo se uspuzali uza zid i skocili u slobodu. 
Trojica su skocila srecno, cetvrti — Leopold, slomio je nogu. Prva dvojica su vec bili 
daleko — mesto sastanka u odredenoj sumi kraj grada; suma je bila na uzvisici i videla se 
s visih spratova zatvora — kad se treci okrenuo i video sta se desilo s Leopoldom. Vratio 
se, pokupio ga i povukao za sobom. Treci je bio Adi, koji je, kao ilegalni kurir, dobro 
poznavao granice, on je znao gde ce moci da sigurno predu u susednu Austriju. Strazari 
na tornjevima dali su alarm, za beguncima je vec krenula „potera". Nedostajalo im je jos 
samo malo do sume kad su ih gonioci sustigli i zgrabili. Adi je pokvario plan pomazuci 
Leopoldu. 

Neki zatvorenici su mu, kad se nekoliko meseci kasnije vratio medu njih prebacili, 
glupost — svaki pametan covek bi onu barabu ostavio sa slomljenom nogom tamo i 
pobegao. Adi na to nije odgovarao. 
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O drugoj dvojici nekoliko dana nista nismo culi. Zatim su nocu dovezli Viktorovo 
telo. 

Redar samickog trakta, onaj nekadasnji redar u samrtnom traktu (srebrnosive oci u 
crnim dupljama, tokom rata gestapovac) rekao mi je, jednom prilikom kako je Viktor 
izgledao u mrtvacnici, nedirnut, sem sto mu je donji deo tela, nekako s unutrasnje strane 
slabina, i kosti kuka, bio sav izresetan. Ocigledno, brzometka, sasvim izbliza, spreda. 
Kad su prali Viktorovu odecu na maramici su nabrojali vise od dvadeset rupa od metaka. 
Bilo je receno, da je ubijen u begu. Meci su bili — kako je receno — ispaljeni spreda i iz 
velike blizine, jer je i odeca bila osmudena. 

Znaci, uhvacen je i ubijen — bog zna kada i kako. Jasno, Viktor i onaj koji je presao 
granicu, neki Peklar, nisu znali za sigurne prelaze, granicu su odmah posle bega blokirali. 
Viktor je, dakle, pao u zasedu. Adija su — uhvacenog — saslusavali, primenivsi gruba 
sredstva da bi kazao gde ce begunci imati sastanak. Izmislio je svoje rodno mesto i odveo 
ih tamo. Samo da beguncima da vremena. Stvar mi nije dala mira. Poceo sam da 
analiziram podatke koje sam sakupio. Da su hteli da ga ubiju dobio bi metke u grudi, u 
glavu, svuda, samo ne tamo, gde je dobio gust rafal. Za sebe sam, poznavajuci Viktorovu 
prirodu, rekonstruisao dogadaj: Neko je brzometkom nisanio Viktoru u grudi, Viktor je 
iznenada udario po cevi da bi je spustio nadole i udesno. Verovatno je drzao ruke uvis, 
pokret je trajao delic trenutka vise, covek sa brzometkom je odapeo, a brzometka je bila 
podesena na automatski rafal. Viktor je dobio gust snop kugli desno nisko u telo, sto je 
bilo smrtonosno. 

Bog zna, koji je ovo po redu bio njegov slavni beg. Tokom rata zarobljen je kao 
partizan i prikljucen stotini talaca koje su, blizu Celja, obesili na stabla jabuka uz cestu — 
kao osvetu za partizanski napad na nemacki automobil u kojem je smrtno pogoden jedan 
visi oficir. Vec je stajao ispod svoje jabuke, kad je na motoru stigao kurir, pa su ga vratili 
u zatvor. Intervenisala je njegova nekadasnja devojka koja se sada zabavljala s jednim od 
sefova Gestapoa. Smelim begom spasao se transporta u Dahau. I opet otisao u sumu, 
odakle se vratio s odlikovanjima. Kako vreme izuzetno melje ljude. U kratkom razdoblju 
od sedam godina mogao si biti sve najbolje i najgore istovremeno i jedno za drugim: 
1941. g. bio si zlocinac po kraljevskom zakonu o zastiti drzave; u godinama rata mogao 
si biti sve — zavisno od miljea (junak u sumi — mrtvac u rukama Gestapoa, Musolinijev 
ili Hitlerov nosilac ordena — na smrt osudeni od partizana, belogardejski svetac i 
mucenik — kvislinska svinja u ocima Osvobodilne fronte, imao si mogucnost izbora); 
posle rata okolnosti su se izmenile, ali si opet imao mnogo kontradiktornih mogucnosti: 
zbog sitnice si od zasluznog borca mogao postati — antinarodni element, veliko O.G. 
(O.F. skracenica za Osvobodilnu frontu. O.G. u narodnom govoru znaci opreznu guzicu 
tokom rata), dakle — mnogo „opreznih guzica" postali su zasluzni borci za socijalizam, 
klerikalci su postajali borbeni partijci (pred cime se nijedna revolucija ne moze — mozda 
i nece povuci), posle 1948. g. mogao si, kao bivsi narodni heroj, da preko noci postanes 
informbirovski zlocinac protiv naroda i drzave. To je dijalektika politike. 

Svaki od navedenih izraza oznacava izvesnu kvalifikaciju na izvesnom politickom 
cenovniku. Covek treba da u ponudenom cenovniku pronade vlastito mesto, otkrije svoj 
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put i svoju pravu vrednost i to ne samo intelektualac, nego i seoski glupan, jer ostri i brzi 
dogadaji nikoga ne stede. 

Cuo sam za zanimljiv dogadaj u kaznionici na severu: jednog lepog dana ispred 
kaznionice zaustavile su se dve velike limuzine, iz prve limuzine iskocilo je nekoliko 
oficira, iz druge vojni sofer koji je naglo otvorio straznja vrata — odakle je 
dostojanstveno izasao general visokog, lepog stasa, od oko trideset pet godina. Zatvorska 
uprava je zanemela od straha, kakav li je cilj ove oficirske ekspedicije? Pratnja je 
opkolila generala koji je na grudima, na vidljivom mestu, imao orden narodnog heroja. 
Usli su u upravnu zgradu, ne osvrcuci se na strazara. Pokazalo se da je general dosao da 
obide brata-zatvorenika, koji je bio antirezimski raspolozen i koga su uhvatili na granici 
kad je. nameravao da ilegalno prede na Zapad (ne znam koliko godina je dobio za to). 
Njega sam poznavao dobro, bio je simpatican momak, srednjeg stasa, ali sirokih 
sportskih leda, zlatna medalja Republike Srbije u boksu (polusrednja kategorija). 
Zatvorsko osoblje ga je, na brzinu, pozvalo, zatim se povuklo i zatvorenika ostavilo 
nasamo sa bratom generalom i njegovom pratnjom. 

Odatle pa dalje moram da se pouzdam u cuvare koji su prisluskivali i o tome 
pripovedali majstorima u zatvorskim radionicama. Oficiri iz pratnje su otvorili aktovke, 
na sto su stigle flase i birana domaca hrana. Braca su se toliko zezali da se soba tresla od 
smeha. Nikakvih pridika ni sa koje strane. Na kraju, na rastanku, pred kompletnim 
zatvorskim osobljem, koje se tu okupilo da izbliza vidi narodnog heroja- generala, covek 
u uniformi najvece casti u zemlji zagrlio je coveka u odelu najvece sramote. To se 
razlikovalo od dogadaja za koji sam ja znao: kad je brat na visokom polozaju zatvorio i 
sikanirao sestru jer se nije u celosti slagala s njegovim iznenadnim antiruskim i 
antiboljsevickim obrtom. 

Prica o braci posebno se dopala zatvoreniku koji je zatvoren bukvalno zbog 
Betovenove Devete simfonije. Po zanimanju je bio sluzbenik nizeg stepena, ali pametan 
covek i veliki pacifista. Bio je za sve sto miri ljude — i protiv svega sto stvara razdor u 
svetu. Smatrao je da je najvece zlo covecanstva ljubomora. Davao je na znanje koliko je 
ljudi palo vec u Homerovoj Ilijadi, samo zato sto je jedan Grk bio ljubomoran na nekog 
Trojanca zbog lepe Helene. Tu mu nismo mogli prigovoriti. Znao je napamet pocetak 
Ilijade. 

„Gnjev mi, boginjo, pevaj Ahileja, Peleju sina/ /zlosrecni. stono Ahejce u hiljade 
uvali jada/ duse pak mnogih junaka jakih posla Aidu / a njih ucini same da budu pljacka 
za psine/ i jos gozba za ptice . . 

Ljubomora je unistavala porodice, terala ljude na zlocine, na bratoubistva, razjedala 
drustvo i — cak — izazivala ratove. Bez ljubomore svet bi bio drugaciji. Nijedan Jago ne 
bi mogao nagovoriti nijednog Otela, Otela ne bi davili Dezdemone. Braca se ne bi 
mrzela. Brakovi bi bili srecniji. Deca ne bi gledala tragedije medu roditeljima. Ne bi cak 
doslo ni do jednog svetskog rata — po njemu, obicna ljubomora moze da preraste u 
ljubomoru medu narodima i drzavama, pa cak i medu blokovima. Posebno je prezirao 
zatvorenika koji je iz ljubomore ubio zenu, njenog ljubavnika, pa je jos i u zatvoru tvrdio 
da nikada nece zaliti (da mu je zao samo to sto su imali svega jedan zivot, a ne sedam, pa 
da gasi jedan po jedan !). 
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Covek je bio takav vatreni antiljubomornik da je pobudio moju paznju, posebno kad 
je rekao da je i sam ozenjen i da ga ni najmanje ne smeta sto se zena daje i drugima, jos 
vise je voli. Pozvao nas je da ga posetimo, svakako, svaki posebno, kad izademo iz 
zatvora — i jahacemo je bez straha i brige. A da ne pomislimo da nije lepa, opisao ju je 
tako da je mnogima posla voda na usta. 

Zabelezio sam ga, da bih ga, kad se pruzi prilika, pogledao malo izbliza. Ispricao sam 
mu pricu o dvojici prijatelja koji su se, u prici, zvali Kandol i Zig; prvi je drugome 
pokazivao nagu zenu dok je spavala, drugi ju je pozeleo i ubio prvog, uzeo mu zenu i 
presto (Kandol je, naime, bio kralj). Coveku se prvi deo price svideo, a drugi nimalo. 
Mislio je da se pravi ljudi mogu o svemu dogovoriti bez ljutnje, podmuklosti ili cak 
zlocina. Uopste nije krio da ga zena ne veseli ako se ne dopada (isprva je tako rekao) i 
nekome drugome. Posle je, s vremena na vreme, trazio moje drustvo i pricama o svojim 
zabavama sa zenom i njenim ljubavnicima pripremao za vreme kad „izademo napolje i 
malo se proveselimo, da bismo zaboravili sve zlo". Bivao je sve opusteniji. 

Sta usrecuje u zivotu? Prijatna hrana, casica u prijatnom drustvu, koja sala i zabava 
bez napetosti. 

Kako se ovaj covek nasao iza zidova kao politicki osudenik? Betovenova Deveta 
simfonija! To ga je podvelo pod paragraf o neprijateljskoj propagandi. Kad je „malo pod 
gasom" voli da prica viceve. U vecem drustvu je ispricao nekoliko viceva koje je i sam 
cuo, narednog dana dosla su po njega dvojica mladica, u istrazi se pokazalo da ga vec 
neko vreme imaju na meti; znali su i sta je govorio na izborima. Ovu salu su mu posebno 
zamerili; Dosao jedan funkcioner (naravno, naveo je ime; o njemu se govorilo daje bez 
obrazovanja) sa zenom na koncert. Koncert je vec poceo i covek upita biljetara: „Sta 
sviraju?" Ovaj rece: „Betovenovu Devetu simfoniju." Covek se okrete zeni i ljutito rece: 
„Zar ti nisam rekao da se ne vuces kao kuvana kokos — vidis, osam smo vec propustili!" 

Covek je imao vremena da razmislja o zivotu. Zakljucio je: kad izadem, vise necu 
raditi, a kod kuce cu pogledati ispred vrata stana pre nego sto prdnem; ali zabave se necu 
odreci; ako je zeni drago, meni i prijatelju takode, cetvrti nema sta da se mesa u nase 
stvari. Njega najvise uhvati kad vidi kako mu drugi tuca zenu. A tek ona zabava kad 
izabrani i ne sluti sta ce biti — a on ga nadrazuje pokazivanjem zene u delovima. Kad su 
bili na putovanju po Italiji kupio je liftboja kao trecega. Opijao me rafiniranim 
hvaljenjem zeninih cari (to mu je trebalo za vecernje onanisanje): pri tome nije bio prost, 
govorio je o promenama na njenom lieu tokom igre. o tome kako kod prvog, blagog 
razodevanja uvek pocrveni, onda se donekle zajapuri u lieu, a oci jos dobiju blesak 
poluugasenog ugljevlja. onaj umorno-zivi sjaj ludosti, sve to kod nje ne moze da se 
primeti kad je s muskarcem s kojim je vec jednom spavala. Tada i on dobije osecaj kao 
da je jos nikada nije imao, pocinje da je posmatra i oseca osecanjima i mastom 
novodoslog. Sve njegove teorije o ratovima zbog ljubomore bile su objasnjene. 

Javio mi se u secanju jedan dogadaj, kad sam nesto naslucivao. Lumpovali smo kod 
poznatog bracnog para na kraju smo ostali nas troje, onda se muzu prispavalo. pa je 
otisao da spava u drugu sobu, a zena mi tocila pice; bila je veoma prijatna i ja sam je na 
kaucu dobro obradio. Kasnije sam slusao o takvim dogadajima ... naravno, davo je virio 
kroz kljucaonicu ... ako nije imao bolju spijunku. 
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Kad sam kao sesnaestogodisnji dak krenuo sa drugom na skautski nacin pesice na 
more, prenocili smo kod sumara. Napio se i skinuo mladu, lepu zenu pred nama. 

Eskimi iskazuju svoje gostoprimstvo tako sto gostu nude svoju zenu. Kod mormona 
vise muskaraca je imalo jednu zenu. ali tamo zbog malobrojnosti. 

Davola, ima toga mnogo u svetu, te „borbe protiv ljubomore". Ponekad ima cari i u 
tome da muskarac razodene zenu pred drugom zenom, ali to uzbuduje samo onda ako je i 
jedna od njih uzbudena. Sta je onda s onim homoseksualcem koji je na udu pokazivao akt 
nage zenske? 

Kao pubertetlija bio sam na raspustu na jednom dalmatinskom ostrvu. Kupali smo se 
u sumovitom zalivu s pescanim dnom i prozirnom plavozelenom vodom. Tamo je bio i 
jedan malo stariji momak, imao je oko sesnaest godina, koji je mene izabrao za druga u 
igri i poverljivu osobu. Tajno me vodio kroz gaj da bismo se straga priblizili zenskom 
klozetu. Na drvenom zidu bilo je okaceno vece parce platna od suncobrana. Provukli smo 
se ispod njega, tamo je bila rupa u zidu — pored nje jos jedna. Klozet je bio stisnut 
izmedu dve kabine. Kad bi se priblizila zenska, mi bismo se pritajili i onda posmatrali 
kako skida kupace gacice, ili ih povlaci nadole i obavlja svoje. Gledali smo debele i 
mrsave, stare i mlade; posebno ga je radovala jedna visoka, prilicno zaobljena plavusa za 
koju je znao da „dolazi oko jedanaest svakoga dana". U pocetku mi je sve to bilo tako 
smesno, da sam jedva zadrzavao smeh. Jednom bih i prsnuo u smeh, da me momak nije 
zgrabio za usta i zapusio ih. On je sve to pisanje, sranje i zenski prdez uzimao sasvim 
ozbiljno. Iznenada sam primetio da je spustio kupace gacice i da gledajuci onanise. Video 
je da ga posmatram, ali — kao da mu je to dalo jos veci polet. Kad jednom nisam hteo da 
idem s njim, zbog igre loptom, na predstavu, naljutio se i bio jako uvreden tog dana. Za 
sta sam mu ja bio potreban? Prakticno i on je — svlacio svoje zenske preda mnom. 

Razmisljao sam i o orgijama u vecem sastavu. Nema li u tome, negde skrivenog 
homoseksualnog zadovoljstva, ponekad sasvim podsvesnog? 
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Morao sam da se javim na raport kod upravnika zatvora, jer me cuvar prijavio zbog 
nediscipline u setnji. 

Skupljali smo pored zida rani, krzljavi maslacak da bismo u sobi napravili salatu s 
limunom i mascu. Odbio sam da bacim ubrani maslacak. Otpor je otpor, mali ili veliki, 
povod nije vazan. Usao sam u vecu sobu gde je za stolom sedeo omanji covek 
bezizraznog lica, cuvar je izasao i zatvorio vrata za sobom. Polako sam se uputio prema 
stolu, kad je on na izgled jedva primetan za stolom, pobesneo. Sav zajapuren u lieu poceo 
je da vice: „Natrag! Rekao sam natrag, Levitane! Stojte ovde kod vrata! A sta vi uopste, 
Levitane, zamisljate? Ha?" Bio sam istinski iznenaden, vratio sam se, dakle, polako 
prema vratima i ostao da stojim tamo s rukama prekrstenim na trbuhu. Covek je skocio, 
udario pesnicom po stolu i povikao: „Hocete li stajati ,mirno' preda mnom, Levitane, ili 
necete?" „Mirno!" rekao sam. Spustio sam, dakle, ruke s trbuha i zagledao mu u oci, sve 
dok je izdrzao. Kad je spustio pogled gotovo je krkljao od uzdrzavanog besa kome nisam 
mogao da pogodim uzrok. Govorio je: „Naucicemo mi vas manirima, Levitane! To sto se 
vi usudujete, to ne sme nijedan osudenik u ovoj kuci! Mislite li da mi nemamo sredstava 
za prevaspitavanje takvih ,elemenata' ? Skoncacete tamo ! Tamo, gde vam je i mesto, 
Levitane! " 

Pokazao je palcem nadole, prema zemlji, kao rimski imperator u areni. To ga je malo 
smirilo. 

„Zasto se opirete cuvarima?" 

Ja se ne opirem. Opet je pobesneo, kaznio me po spisku i divljackim „mars!" isterao 
iz sobe. Cuvar me nepomicnim licem, bez ijedne reci, odveo nazad u sobu. Posle 
nekoliko dana „Levitane, uzmite sve svoje stvari!" i u magacin, okovi, cekanje i sve 
ostalo sto uz to ide. 

Na plovidbi sam ostavio za sobom Ostrvo papagaja. Kako se zove zemlja ispred 
mene, nisam znao; dacu joj ime po Konfuciju koji je jedini od filozofa ucio da na svetu 
postoje i ne popravljivo pokvareni — ljudi." 

A onaj upravnik, ili njegovi pretpostavljeni, ili obojica u stvari su mi koristili. 

Dospeo sam u kaznionicu na severu, u trakt u kojem jos nisam bio, medu zanimljivije 
osudenike. Pre svega, tamo je bio zatvorenik koji je isprobao sve nase kaznionice od 
prvog dana slobode. Od njega sam ucio istoriju zatvora od prvog dana posle rata. Onda, 
tamo je bio informbirovac koji je vec iskusio logore za „istocne delikte" i bio — davo bi 
ga znao po kojoj logici — poslat ovamo, verovatno uz neke intervencije. Pa jezuita, koga 
sam vec pomenuo. Nekoliko „ratnih" delikata, sve „skolovane barabe". Pa zanatlija, 
stolar, koji je odlazio na rad i donosio novosti i stvari iz zatvorskog „velikog sveta"; taj 
mi je ubrzo poverio da upravi daje podatke o ostalim zatvorenicima, ali da nikome nije 
naneo vece stete. Nije potpisao, ali je pod teskim pritiskom pristao na „saradnju". 

Od njega sam saznao da ima vise vrsta potkazivala u zatvoru (on je dosledno rekao 
„Ka-Pe-De-u"). Svoje poverenike ima svaki traktni glavni cuvar. Svoju liniju ima svaki 
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cuvar-nadzornik u radionicama. Komesar i upravnik imaju svaki svoju mrezu i jedan 
drugome se ne mesaju u posao. I referent za kulturu ima svoje informatore. Zatim, ima 
obavestajaca veceg kalibra koje saslusavaju oni iz centra, a koje uprava ne dira. Stolar je 
bio upravnikov poverenik, sadasnji upravnik mu se nije dopadao, ali ga je ovaj preuzeo 
od prethodnog. Prethodni je svoj posao uzimao jako ozbiljno, dok je novi sklon 
savremenom zlu, koristoljubiv je, pred onima gore savija siju, plasi se svog osoblja, a 
pritiska one dole, osudenike, pravi „biciklista". 

U „Konfucijevom hramu" istoriju zatvora sam sastavio kao saljivo-tragicnu tiradu, 
pisanu na melodiju vojne pesme Romelove armije u severnoj Africi, koju me naucio 
covek koji je bio tamo ... U ratu bombe praskave / pale su na tamnice ove./ Lukas cisti 
razvaline,/ gomila zidova pod rukom nestaje,/ upoznaje robijase,/ saljive i dobre momke./ 
Nailaze na mracne stvari:/ u traktu ,„Ce" kosti leze;/ a svaki od kostura onih / nekad je 
ovde srecu cekao ... 

Prvih godina ovde su bile i zene (posle su ih premestili u zensku kaznionicu) tako 
istoricar saopstava o radanjima velikih ljubavi, pa i o tajnim susretima osudenica i 
osudenika koji su imali kakav posao, a time i mogucnost kretanja po kaznionici (po svim 
rupama, coskovima radionica, po klozetima i u polumraku iznad karantina. Istovremeno 
su odlazili vrlo nervozni nocni transporti kamiona unepovrat). 

Jos je ziva legenda o cuvaru-sadisti koji se zvao po nekoj zivotinji, recimo Ovan. Taj 
je voleo da donosi licne presude i izvrsava kazne. Ko mu se ne bi dopao, nadrljao bi. 
Odveo bi ga u podrumski bunker i isprebijao. Mnogo je pio i bio posebno opasan 
prepodne dok se jos ne bi istreznio od prosle noci. Jednom je, na konopcu, vukao za 
sobom mrtvog vrapca po kaznionici (ali ga je jos zivog vezao kanapom za nogu). 
Svestenici su tada jos bili posebno, u zajednickim sobama. Otreznio se i iz sobe pozvao 
prvog, drugog, treceg, osudenika i zahtevao da „ptici da poslednju pomast i izgovori sve 
potrebne molitve". Jedni su se pobunili protiv toga (s objasnjenjem da to ne smeju, 
objasnjavajuci zasto to nije dopusteno), drugi su od straha popustili, sto ga je vrlo 
zabavljalo. 

Pucao je u sebe kad su se prilike u zatvoru malo sredile. Ispalio je kuglu u 
slepoocnicu, ali mu je samo izbila oko, preziveo je i vratio se na posao (posle pet, sest 
meseci odmora). Sasvim se izmenio, nosio je kapu preko prostreljenog oka, hodao je po 
kaznionici kao crni oblak, cutljiv i napet. 

Posle je jos jednom pucao u sebe, ali ovog puta uspesno. 

Do dolaska upravnika, za koga se pricalo da je spanski borac, osudenici su nosili 
teske gvozdene kugle pricvrscene uz okove i prikovane na golu goljenicu. U ono vreme 
kovac je bio cuveni pljackas Rehar (pljackasi su se u ono vreme nekako dopadali 
cuvarima, jer su pricali kako su pljackali samo bogatase i popove, i jednoruki Ciganin je 
po svom dubokom ubedenju bio „napredan", jer je opljackao popa). Kovac je mnogima, 
koji mu se nisu dopadali zakivao jos vreli obruc na nogu. Kad su jednoga dana lanci s 
kuglama otisli u topionicu, bio je to pravi robijaski praznik, vesnik boljih vremena. 

Dok danas osudenici sede u savremenim, novosagradenim paviljonskim kolonijama 
ispred televizora u sali za kulturu, mozda se ponekad sete nasih vremena, kao i mi prvih 
godina tamnicke civilizacije u Sloveniji. 
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U legendu spada i era zapovednika cuvara „Crnorukca", vojnog invalida s protezom 
na kojoj je nosio crnu rukavicu (i tesko onome koga je udario torn svojom gvozdenom 
protezom). To je bio covek koji je iz dna srca mrzeo politicke zatvorenike i osecao 
nekakvu neznost prema kriminalcima. Mucao je. Kad je delio pakete odvajao je bolje 
zalogaje za sebe i svoje podredene, nesto je ostavljao i osudenicima, posebno ubicama. 
Prilikom deljenja paketa pomagala su mu dvojica redara. „Kkkkoliko si ih ubio?" 
„Jednoga!" „Ddaj mu jednu jabuku." „Kkkkoliko ti?" „Dva, gospodine zapovednice." 
„Dddaj mu dve jabuke". Jednom je dosao u celiju zatvorenika koji je dobio paket u 
njegovom odsustvu. „Jesssi li dobio gusku?" „Dobio sam, gospodine zapovednice." 
„Hhhoces li gusku pojesti?" „Hocu, gospodine zapovednice.",, Nnneces, jer cu je ja 
pojesti. Ovamo s guskom!" Isao je u vecernju gimnaziju. Za svaki predmet je uzeo po 
jednog osudenika kao instruktora. Za geografiju je uzeo jednu „skolovanu barabu", 
doktora prava, koji je zatvoren zbog nekog ratnog delovanja u propagandnom stabu 
kvinsliske vlade. Dosao je i dan pre ispita. Osudenik je predlagao da ga propita gradivo 
za ispit. „Ah, sssta ce mi to! Govori samo ti. Jjjja ionako sve znam." Opet ga je ubedivao 
da bi bilo dobro da mu postavlja pitanja. „Ttti ces meni postavljati pitanja ssssvinjo 
bela?" Ipak ga je ubedio. „Koliko stanovnika ima Jugoslavija?" — ,.Hhm, mmmnogo." 

— „A broj? Treba da kazete broj, gospodine zapovednice." — „Hmmm, kkkkakvih sest 
hiljada?" — „Vise, vise, gospodine zapovednice!" — „Pppa, kkkkakvih osam hiljada." 

— I tako su licitirali do miliona. „Vise, vise, mnogo vise, gospodine zapovednice." — 
„Vvvvidis li ti, kurvo jedna davolja bela — protiv koliko ljudi si radio?" (Ako se u 
usmenoj predaji nesto dodalo ili nesto izmenilo, neka mi oprosti muza istorije.) 

Kad je prosao cas istorije, vreme sam delimicno posvetio informbirovcu, delimicno 
jezuiti. 

Studije na zatvorskom univerzitetu trajale su i dalje, ovde grada ne moze da se 
preskace. Za razgovor udvoje najpogodnija je setnja. Tog proleca u dvoristu nas je, 
jednom, iznenadila kisa. Posle toliko godina osetiti kapljice prave, slobodne kise na lieu i 
kozi dlanova, bilo je veoma uzbudljivo. Priroda, znaci, zivi. Kroz debele zidine bilo 
nam je nemoguce ispruziti ruke, ali ovde niko nije mogao da nam oduzme kisne 
kapi. Pogledavali smo se i smejali. Iznenada smo postali svesni da napolju zaista jos uvek 
pada kisa, raste trava i drvece. Da jos negde topcu pravi, zivi konji. Da potoci i reke nisu 
samo halucinacija nase maste. 

Mozda mi je zbog te kise informbirovac poverio (ko zna, je li to zaista i bio?) svoju 
tajnu o dozivljajima u logorima za „istocne delikte" na ostrvu zlog glasa (danas, tada je 
ime Goli otok bilo potpuno nepoznato). Kasnije sam saznao da je mene iskljucivo bolest 
spasila da ne odem tamo; da sam vec, navodno, bio na spisku za transport. (Mozda bi 
trebalo reci: moja draga, dobra tuberkuloza.) 

Znao sam arapsku basnu o jelenu koji se ogledao u vodi i hvalio lepotu svojih rogova, 
ali kukao zbog svojih tankih nogu. Dosli su lovci, jelen je poceo da bezi, ali je u grmlju 
zapleo rogove i lovci su ga ubili. Ono, na sta se zalio, to ga je spasilo, a ono cime se 
hvalio, to mu je doslo glave. Ja sam kukao zbog tuberkuloze — a ona me spasila. Ono, 
cime sam se hvalio, cistim rukama u ratu, to me skoro unistilo. 
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Priznajem, svom sagovorniku isprva nisam mogao da verujem. Drhtao je, prisecajuci 
se, i tvrdio da su mu zapretili smrcu ako o dogadajima na ostrvima progovori i jednu rec. 
S njim je pocelo onako, kako je uopste pocinjalo u ono vreme. Transport do hike. Brod. 
Na njemu mnogo naoruzanih ljudi, razdrazljivih kao strsljenovi, divljacko psovanje, pa 
bij, seci, lomi ... u meduvremenu po palubi sto na dve, sto na cetiri i bum! u rupu 
otvorenu za tovar i tresak s nekoliko metara na masu ljudi. Navodno, neki od prvih pri 
padu su polomili ruke i noge, rebra, razbili glave. On je sleteo na zivo meso i u ruke. 
Zatvorili su „stivu" i brod je otplovio. Pri iskrcavanju udarci, sutiranje, psovanje, udarci 
kundacima. Sad sledi ono sto najvise zaprepascuje: masa ljudi u cudnim odelima na brdu 
koja novodoslima prati pesnicama vicuci „banda!" Tada nije odmah shvatio da su to 
robijasi. Svaki novodosli je morao da prode kroz spalir, u spaliru nekih 150 ili vise ljudi i 
svako od njih zalepi mu koji samar ili ga sutne nogom, ili pljune na njega. (Ako neko nije 
stvarno udarao, morao je sam da prode kroz spalir.) Strazari ostaju van logora (barake), 
unutra novajlije preuzimaju najstrasnija bica: zatvorenici koji su vec shvatili svoju 
krivicu i sada izvode teror nad onima koji tek treba da se pokaju. 

Trebalo je da prode mnogo vremena da bih poceo da mu verujem. Kasnije je dosta 
nespretno bezao iz bolnice, uhvatili su ga i vise nikada nista nisam cuo o njemu. 

Prica me naterala na razmisljanje. Tek sto sam se uljuljkao u nekakvu relativnu 
sigurnost i kucni red, pocela je da me obuzima crna slutnja u kakvom to svetu zivimo i 
kakve pretnje vise u vazduhu. Ako su kroz onu Golgotu prosli generali, heroji, ministri, 
partijski sekretari, ratni komandanti — koji bog bi trebalo da drzi ruku nad svestrano 
nevernim Levitanom? Koji jos, povrh svega, ima tvrdu glavu i osetljiv zeludac za 
ponizavanja? Tamo postoji samo dvoje: sagni se ili ce te slomiti! Trecega nema. Te noci 
nisam zaspao do zore. 

Uz Amazon, znaci, nema samo zmija i otrovnih strela — tamo u dzungli vrebaju do 
sada nepoznate nemani. Uzalud samoobmana da su to samo prividenja izmucenog duha. 
Ujutro sam zavideo onim kolegama koji pricu o suncanim ostrvima nisu culi, jos manje 
slutili. Kasnije — na slobodi — o tim logorima sam cuo i gore stvari, ali svet se nije 
srusio. 

Proslo je i nekoliko dana dok se nisam sabrao i vec sledeci dogadaj opisao u 
stihovima, jer zivot — premda iza resetaka — ipak tece dalje. 

U celiju nasu je pre neki dan uleteo veseo patron, kao par konja je zatoptao. Znanca je 
dobro zagledao, mnogo mu se obradovao i o Miri pricati stao. I posle o Miri pripovedahu 
veceri svake, zbog nje u jezeru svadu zapocese. Dosljak tvrdi da sezdeset pet ima kila, a 
vencanje jedini joj cilj. Ovaj drugi, merio je sam, dobro on zna da joj stalo nije ni do 
doma, ni reda, ni muza. Sad znamo njene grudi, listove oble i vitak stas, sad Mirina bedra 
znamo, i miris njene kose. Sad znamo kakva je naga, kakvu odecu nosi, sad znamo koliko 
je vrela, kako se najradije daje. Obestan jezik ima, socna usta i zube bele, svlaci se rado i 
rasplice kosu. Na golo odecu nosi, a ispod nista, ako casu ispije, kao davo igra — tada 
trazi coveka i po, a i priznati treba — covek posle ne zazali. Ruzno je sto gristi ume i to 
gde — a tek reci, skroz bez stida. Kad Mira ulicom ide, u nju gledaju svi, grudi joj stoje 
kao strmi bregovi. I kad je ogovaraju, samo se smeje Mira, ljut je onaj, Mira zna, koji za 
njom zalud luta. Sve delove spreda znamo, sve delove straga, sred celije nase ko 
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darezljivo prolece stoji, cvece svoje otresa, ali ploda nema, uzbuduje Mira samocu sivog 
zida. Jutra jednog starac se kikoce: Oh, Miro, davolski cvete, sanjao sam noci ove da smo 
zagrljeni lezali nas dvoje. 

Prolece u tamnici je krvnicko, treba kidati u sebi svako klijanje da ti ne prsne mozak. 
Leto je vreli lonac u kojem se kuva ljudska ljustura i njen sadrzaj. Jesen je prepuna straha 
pred zimom koja dolazi. Zima je udvostrucavanje loseg, jer se nadi u slobodu mora 
pridruziti nada u novo prolece. Prelazna razdoblja su puna nervnih kriza zbog naglih 
promena atmosfere i iznenadnog vazdusnog pritiska. 

Krizu prelaznog razdoblja iz proleca u leto preziveo sam belezenjem stihova koje sam 
znao napamet i koji su oznacavali pojedine faze od zime do leta. 

SEDAMNAESTI MART: Nocas su se vratile prve ptice, / oko deset cuo sam njihove 
kliktaje, / sum na nocnom nebu, tamne klice. / Psi su iz dvorista lajali na selice. 

PTICE, PTICE: Svih ovih noci lete ptice s juga / drevnim putem preko Ljubljane. / 
Slusam. U grudima ptica se slepa ljulja / tukuci krilima u mrezu zamrsenu. / Kad u sivo 
jutro umor je savlada, / na trbuh pada s kljunom na staru ranu. / Mozda, kad ptice se 
skupe u jeseni, / razbije glavu o grudni zid, u meni. 

MISAO NA LETO: Ne, ne, o letnjoj slasti ne sanjari, / puno je vreme, nova bol, / iza 
zelje ide dan, koji je opari. / Pregledaj sve ostave svoga secanja: / za zetvu svojih snova 
prosjak ne mari, / nade pogledaj, zdere ih praznina! / kao vrabac smej se sivoj noci, / 
pozdravljaj dan, za svako zrno skoci. 

TRI VECNOSTI: 1. — Iznenadna budnost u tami, bez secanja, / ukoceno lezanje, 
tupost i prosecnost; / bezvremenost, sveprostorna praznina, / tisina, besvest, potpuna 
vecnost, 2. — Ledeni zrak, vrela krv, halucinantno bdenje, / minulo vreme, slutnji muk, 
nesanica, / nakaze, aveti, nestrpljivo vrenje, / napad besa, strasti divlje, / vecnost zla. 3. 
— Osvescivanje od snova o putu s tobom / u prolecni dan, vedrina, mirna vecnost, vesele 
boje, tanki most do zaborava, prevara cula, beg iz vremena / sreca. 

YO SELA MUERTE CIERTA A TODAS CRIATURAS: — Znam, da je smrt svemu 
zivom sigurna, / usta vicu da ruka se brani, / trenutak stigne, sve se umiri: / trulez i prah i 
pepeo ucute. / Znam. u zaborav su pali carevi, / proroci, ratari i lepe zene, / i njihov trag 
je nestao davno. / Znam, da je smrt svemu zivom sigurna, / svi cemo u grob, ali setvu 
nasledio je rod, — hrast se srusi, ali hrasce ostaje, / misao u Misli nikad ne umire. 

STVARNOST: Snovi su nosili tamu i srecu, / mamurluk, pustinju posle istreznjenja, / 
duznost su ispunile, tamnicu napustile ; / sad mirno jedrim kroz svu ruznocu; / kao vidar 
vrucicu ja gledam nesrecu, u tami cekam na jutarnju svetlost. 

PESMA O SVETOM ROMUALDU pocinje ovako: U cetiristotom veku ovako sam 
citao, / da su umbrijski planinci hteli ubiti / Romualda. sveca, u svetom zaru, / da relikvije 
dragocene / pre smrti ne odu u drugi kraj, / nedostajan svetog coveka... 

Preko opasnih mesta na steni — kazu planinari treba se „svercovati". 

Razgovori sa jezuitskim paterom bili su prava stvar. 

„Postoje dve tacke na kojima se zaustavlja ljudski um i gde mu nauka vise ne moze 
pomoci (bar na danasnjem stepenu): pitanje sile koja odrzava vasionski red i pitanje 
prelaska iz anorganske celije u organsku", rekao sam mu. 

Odgovorio je gledajuci preda se, prema dole donekle u stranu: 
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„Vera ima odgovor: vasionski red odrzava Bog, na drugo pitanje vera odgovara — 
stvaranje. Pre svega, sagovornici treba da se dogovore s obzirom na pretpostavke od 
kojih polaze. Vi polazite od pretpostavki naucne metode, mi od verske doktrine. Nauka je 
produkt rada i logike, indukcije i dedukcije. Vera je milost. Ko zadobije ovu milost, taj je 
srecan. Ne odbacujemo nauku, ali ni poruku Svetog pisma ne treba predstavljati 
bukvalno, mozemo je uzimati kao alegoriju. Uzimajuci u obzir relativnost vremena — tih 
sedam dana za koje je Bog ostvario svet mogle bi biti ogromne ere i time dolazimo do 
podudaranja s teorijama evolucije, pa cak i descedentalnom teorijom, ako hocete. Versko 
ucenje ne treba posmatrati kroz naocari seoskog popa." 

„Da li je onda moguce u izrazu Bog predstaviti i alegoriju? Spinoza je, na primer, 
postavio formulu 'Deus sive natura', bog ili drugacije receno — priroda." 

„I panteizam ima slicne tendencije. To pitanje treba da prepustimo razvoju. Za sada 
mozemo samo da zakljucimo, da je provalija, koja je nekada odvajala vernike od 
nevernika sve uza — i da nije nemoguce da u buducnosti, koja mozda nije daleko, pitanje 
vere ili nevere u Boga kao nacelo i pocelo vise nece razdvajati ljude. Danas rimski Papa 
gleda s naklonoscu na sastanke voda razlicitih svetskih religija. Jedan veoma pametan 
mislilac utvrdio je da je i ateizam u sustini religija, samo sto na njenom vrhu ne stoji Bog 
— vec Bezbog! Ima iste dogme kao i religija, na primer nedokazivu teoriju o 
neunistivosti energije. Kad bismo hteli da dokazemo da se od svece koja gori zaista nista 
ne gubi, morali bismo dva puta izmeriti vasionu, jednom pre nego sto zapalimo svecu, a 
drugi put kad sveca dogori. Koliko religija ili antireligija (recimo materijalizam 
ateistickog tipa) zadire u pitanje pocela i sadrzaja zivota, ispomaze se dogmama 
nedokazivog karaktera, verom (upravo se rusi dogma o tome da je materija poslednja 
supstanca svega sto postoji; taj posao za nas obavlja nauka, fizika koja je dokazala da 
postoje i nematerijalni talasi; i religija razvojem psihologije postaje sve opreznija u 
tumacenju covekove duse; taj posao za vas obavlja cak niz nasih savremenijih teologa), 
ipak je veci deo delovanja jednog kao i drugog pravca usmeren ka delovanju na ovom 
svetu: upravljanje covekovim zivotom, problemi nacina i oblika zajednickog zivljenja, 
odnosa medu ljudima. Zamislite, azijske civilizacije uopste ne poznaju pojmove kao sto 
su 'filozofija' ili 'religilja', vec se ispomazu iskljucivo 'trazenjem pravog covekovog 
puta'. Sporovi ce, svakako, jos dugo trajati. 

Jedan iskusan sabrat, francuski jezuita De Libak, u 'Etidama' tamo negde izmedu 
1946. i 1949. napisao je da veri ne preti najveca opasnost od bezboznistva, vec od novog 
humanizma. U ovoj izjavi sadrzi se neobicno poznavanje vec poznatih pojava — i dobar 
instinkt za jos nepoznato." 

Govorili smo o inkvizicijskom nasilju koje sam nazvao „prethodnikom" svih pojava 
nasilja totalitarnih sistema u proslosti i sadasnjosti. 

„Nasilje u vlastitoj drzavi", razmisljao je naglas, „deo je svakog drustva; kad je 
vladajuci ugrozen, iz pravne sankcije nasilje preraste u gradanski politicki teror. Tome 
nije izbeglo nijedno drustvo od antike, poznat vam je proces protiv Sokrata... poznata su 
vam krvava razdoblja iz rimske istorije... ne znam, zasto bi srednjovekovna crkvena 
drzava bila izuzetak?" 

Pomenuo sam mu da je i jezuitski red bio orude nasilja. 



134 



„Sredstva su ponekad zaista bila surova", rekao je, „ali pogledajte: gde smo mi 
stupili, tamo je krst ostao!" 

Naveo sam mu nekoliko primera svestenika iz minulog bratoubilackog rata, jedni su 
zatvarali (ili naredivali da se zatvore) ljudi, drugi su saradivali pri mucenju, pa cak i pri 
ubijanju zatvorenika." 

„Takvi ljudi su nam naneli veliku stetu", potvrdio je, „odavno smo vec ocistili takvu 
vrstu ljudi iz svojih zajednica! U odredenim razdobljima isplivaju na povrsinu strasni i 
krvolocni ljudi, koje, navodno, cisti sam sistem kad ih u razvoju prevazide. Cina i Gaj 
Marius su pobili svoju policijsku gardu. Staljin je naredio da se ubiju policijski ministri. 
Inkvizicija je progutala svoju decu, kao i francuska revolucija. I kod nas cete videti 
promene kad vreme sazri." 

Upitao sam ga za misljenje o daljem razvoju rimske crkve, posebno uz rast 
nonkonformizama sto prozima kulturne narode i bez sumnje prodire i u katolicku 
organizaciju. 

„Proroci nastupaju samo u Starom zavetu" rekao je polako. Pisano je: Et posuit 
tenebras latibulum suum, „i svoj sator postavi u tamu". Vreme bez kraja se proteze ispred 
nas u buducnost; konacnom covekovom razumu nije dato da shvati beskonacnost. Treba 
da brinemo o dobrom zivotu i dobroj smrti, ostalo treba da prepustimo beskrajnom 
razumu koji je iznad nas i u geometrijskim krivuljama ureduje put planeta i galaksija." 

Nisam mogao da stignem do dna pitanja koje me zaokupljalo: da li ovaj bistroumni 
covek zaista pristaje na obavezne istine verskog ucenja ili je njegovo izrazavanje u sustini 
dobro razradena forma, tehnika i taktika, profesionalna disciplina; dakle, ili vera, milost 
— ili asketsko podredivanje disciplini velike organizacije? Rekao sam mu o cemu 
razmisljam. Bez oklevanja je odgovorio. 

„Posto sam ovako srecan — to je verovatno milost. Inace . . (tu se osmehnuo) 
„postoje tri stvari koje Bog ne zna, kazu — quod et Deus nescit — a to su: od cega zive 
franjevci, sta kanonici rade i — sta jezuiti misle ..." 

Posle nekog vremena dodao je ozbiljno: 

„Treba misliti, analiticki, delovati takticki." 

Zatim je Kropar, lovac, pricao sledecu pricu: 

Ugledam, gospode, srndaca, nanisanim i povucem obarac: cap! Pogledam — u cevi 
nema patrone, opipam se po dzepu — do davola, sve patrone sam zaboravio kod kuce — 
napipam ekser „ohcigar", brzo s njim u cev — bum! i prikujem srndacu uvo za drvo, 
samo za toliko, da bih skoknuo kuci po patrone. 

„Stari delikt", koji je voleo da cita marksisticke spise, „sve smo to premalo studirali, 
sad imamo priliku — i da je svet pre citao Hitlerov Majn Kampf i poverovao da Dolfe 
misli ozbiljno, mnogo toga bi bilo drugacije — bog zna da li bi se brkati Staljin ljubio u 
Moskvi s brkatim Hitlerovim generalom Krebsom?" — dakle, taj marksisticki nacitani 
covek postavio je meni i jezuiti zagonetku: Sta je to — uciteljica se vozi na biciklu, ima 
naocare, dozivi nesrecu zbog pakosti jednog prolaznika i ucestvuje u amaterskoj sceni! 
Tri puta nam je uzalud ponovio lepo srocenu recenicu. Onda je sam objasnio. To je 
istorija na marksisticki nacin — „istorija uci", znaci, uciteljica je, kaze se „kroz naocale 
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istorije", „podmetnuo je stap u tocak istorije", „tocak istorije ga je pregazio" i „sleteo je 
sa pozornice istorije". 

U sobu su stigle novine. 

U Koreji vise od milion i trista hiljada mrtvih, slika groblja u Fusanu (s napomenom, 
da do svega toga ne bi doslo da su slusali savete Jugoslavije). 

Jedan kriticar place nad nasim narodom, jer je gledao film Ali-baba i cetrdeset 
hajduka — rekordan broj gledalaca. 

I „pravo" glasa je u Brazilu postalo duznost za muske stanovnike i zaposlene zene od 
18 do 65 godina. 

Najzanimljiviji su mali oglasi; sta sve ljudi prodaju i kako malo kupuju. 

Posle davolski dugog, suncanog poslepodneva, dan je najzad krenuo ka noci. Mladi 
zatvorenik sedi na lezaju i gledajuci sanjarski preda se opisuje pejzaz oko svog doma ... 
terasaste njive, uz reku bujne livade i velika usamljena smreka, s druge strane hrastove 
sume, proredene jelove sume — gde rastu samo velicanstvena stabla, a na stazi ispod njih 
zelenkasti sumrak kao dno bistre vode, u potoku pastrmke, voda je zutozelena i tece brzo 
prema sljunkovitom uscu u reku, napusteni mlin, zmije po stenama uz vodu, zabe, gnjurci 
u prozirnoj vodi, penusavi brzaci, divlje patke u mrtvom rukavcu reke, mladica koja 
izbija iz klokotavih talasa, imanje s ribnjakom gde gaje sarene, uz ribnjak plemenite 
jabuke i kruske, izvor koji izbacuje bele kamencice, stuka ispod lokvanja ... 

Zasto njegova prica deluje kao mucenje? Zasto svaki od belih kamencica u izvoru 
posebno zaboli? 

Sve ce se to objasniti mnogo, mnogo kasnije. 

Mnogi od ovih stihova zarice se kao noz u telo vlastitog sastavljaca kad pocnu da 
zive svoj zivot. 

I snovi ce se osvetiti. 
Pozvao me komesar. 

Jedno od niza saslusanja koja nikad ne prestaju. Vrlo su nezadovoljnija mnom. Ne 
zelim da napisem svoju biografiju koju mora da napise svaki osudenik. Ne zelim da 
saradujem ni sa narodnom vlasti ni sa obavestajcima medu zatvorenicima. Nanizao sam 
sukobe s upravom, nedisciplinovan sam prema cuvarima. Jednom recju: sta mogu da 
ocekujem od vlasti? Zar me sve zajedno nije nimalo opametilo? 

„Mnogo ovakvih ostavilo je svoje kosti, iza ovih zidova." 

Sem toga, ne treba da mislim kako su sve metode iscrpene — jos ima mogucnosti o 
kojima i ne sanjam. A onda bice prekasno za kajanje. 

Tada me obuzelo neko prosvetlenje: da zapravo ne ocekujem nikakvu milost — i da 
sam vec pobedio onaj poslednji strah od unistenja — bog zna kako i kad se to desilo u 
meni? Jasno — i s radoscu — osetio sam u sebi da vise nikakva pretnja ne deluje. Rekao 
sam isledniku da sam odlucio da umrem izmedu ovih zidova — i da me to vise ne 
pogada. Posmatrao me, ispitivao, pocinjao je da mi veruje, Rekao sam mu da se u zatvoru 
osecam slobodniji nego da sam usred Njujorka. Jer sloboda je ovde unutra, u grudima. 
Covek u se ona ne moze oduzeti. Trebalo bi ga preseci napola — pokusati ispustiti 
slobodu iz njega, ali tada bi umro — i opet bio Slobodan. Da sam u inostranstvu imao bih 
neku odgovornost zbog pljuvanja u vlastitu ciniju, ovde sam — posle svega sto su uradili 
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sa mnom — potpuno razresen svake odgovornosti, sem prema samome sebi. Posle tih 
sasvim nepripremljenih izjava koje su iznenadile i mene samoga, osetio sam zivlje 
kucanje srca i izvestan fluid koji je tekao kroz mene, kao posle case jakog pica naste srca. 
Poceo sam da osecam svoje poslanstvo. (Mnogo kasnije kad me povukla prosecnost dana 
na slobodi, to stanje sam smatrao korisnom naivnoscu.) 

Dok sam odlazio sa saslusanja palo mi je na pamet samo jedno neprijatno pitanje: nije 
li ovde kumovala oholost? Verovatno. Da li bi ovako izdrzao u okolnostima „sagni se ili 
se slomi" logora o kojima mi je pripovedao onaj drhtavi nesrecnik? 

Da li bih i esesovcima u nemackim logorima isto gledao pravo u oci? 

Covek premalo poznaje samoga sebe da bi sa svom sigurnoscu mogao da odgovori, 
zato i u ocenjivanju tudih padova mora biti oprezan. Ponekad bismo se zapanjili nad 
moralom nekog, na izgled sasvim prosecnog coveka, drugi put bismo se zabezeknuli 
gledajuci metamorfozu, na izgled uspravnog coveka, od kipa poluboga do posranog 
goluba. 

Davolski me pogodilo kad mi je stolar ispricao sasvim novu pricu nase strave, ni 
danas ne znam da li mu je to bilo poruceno, ili je bilo istinito. (Neki cinkarosi su — 
navodno po nalogu — sirili strasne tajne, da bi uvecali strah od vlasti.) Poverio mi je, 
naime, da su mnogi na smrt osudeni jos zivi. Da je, doduse, javnosti saopsteno kako je 
smrtna kazna izvrsena. u stvari, a oni zive u nekom logoru koji je posebno strogo cuvana 
drzavna tajna. Da zna za trebovanje hrane i kancelarijske opreme za ta mesta. Poneki 
vagon se na torn i torn mestu zaustavi, gurnu ga na sporedni kolosek manje zeleznicke 
stanice, posle toga roba, nocu, ode u nepoznatom pravcu. Da je bez traga nestalo vec 
nekoliko ljudi koji su se nenamerno priblizili torn podrucju. Da tamo ima muskaraca i 
zena — pa cak i dece tamo rodene. Prisetio sam se jedne vesti koju su sirili pre rata, da 
Rusi u sibirskoj tajgi imaju takve logore. I da tamo ima mnogo ljudi koji su na monstr- 
procesima u vreme cistki osudeni na smrt — medu njima i cuveni Radek, sovjetski 
ministar za kulturu — i da tamo imaju tzv. trust pameti koji radi za vladu. Nisam mogao 
da verujem, obuzimala me jeza mrtvog zivog — zbog zivih mrtvaca. Sinula mi je strasna 
drama — u na izgled zivima u logoru sva osecanja su sacuvana, ali mora da su sasvim 
drugacija od normalnih zivih, recimo, ne znaju za vec izdate zapovesti za likvidaciju 
logora — u predvecerje pripremaju jednocinku — komediju za svoju pozorisnu scenu, 
kad se medu njih usunja vest o bliskom kraju ... Odbacio sam ideju s gadenjem. Odbio 
sam i stolara, koji je mirno napomenuo: „Veruj ako hoces, ako neces, nemoj, samo cuti o 
tome, ako meni i sebi zelis dobro." 

O tome vise nikada nismo razgovarali. Ali, nije mi to vise islo iz glave, posebno ona 
deca. 

Stolaru sasvim sigurno nisam bio zahvalan za pricu. Posle rata citao sam opis 
unistavanja jevrejskih transporta u Osvjencimu, gde su u plinskim komorama, prividnim 
kupaonicama, ubijali i decu. Prethodno bi im pokupili igracke i stavljali ih na gomilu 
(sistem sortiranja robe), lutke, medvedice — za poklon junackom narodu. 

Nekoliko dana bio sam pod utiskom ovog opisa. Sta se moze, stvaralac reci mora biti 
hronicar svoga vremena, a hronicaru nista ne sme da se gadi, kao sto ni lekaru ne sme biti 
odvratan gadan i smrdljiv gnojni iscedak. Zato neki postaju lekari, drugi bastovani. 
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Olovno tesku plocu koja ti nalegne na utrobu ne mozes odvaliti nikakvom mudroscu. 
Mora se tamo sama otopiti. 

Te noci sanjao sam nesto stravicno — setio sam se ruskog biologa Pavlova koji kaze 
(u delu O delovanju velikog mozga u 3. poglavlju): „Snovi su, uglavnom, posledica 
prethodnog uznemirenja". 

Ponekad sam ostalim zatvorenicima tumacio snove, ali ne tako da rak znaci 
nazadovanje, pas vernost a macka podmuklog neprijatelja. 

Trazio sam da mi snove ispricaju do detalja i onda neko vreme razmisljao. 

Tako se desilo da je lovac Kropar sanjao jako cudne snove: U sumi nailazi na 
srndaca, nanisani i puca u njega, srndac se samo nasmeje, puca drugi put — srndac se 
samo smeje i gleda, istovremeno pocinje da raste, ispaljuje u zivotinju sve patrone, srndac 
postaje veliki kao konj — pocinje da koraca prema njemu, lovac pokusava da bezi, ali 
noge mu postaju krute, srndac ga s lakocom sustize, lovac je iscrpljen i ne moze dalje, 
srndac ga nabacuje na rogove i odnosi na svoj lezaj ispod stene — gde mu silovito zbici u 
zadnjicu. Nekoliko zatvorenika se nasmejalo snu. Ja sam napravio svoju analizu i posle 
sat vremena rekao Kroparu da ce se njegovoj zeni, ili jos bolje, majci, nesto desiti. Stvar 
je postala zanimljiva kad je Kropar dobio pismo da mu je majka na samrti. Mnogi su bili 
spremni da daju i po pet cigareta da im kazem sta znace njihovi snovi. (Moje analize su 
bile ovakve: Kroparova zelja za lovom oznacava brutalnost i potrebu za prirodom, 
brutalnost je verovatno nasledio temperamentom, pod jedan. Rast srndaca — zelja za 
izuzetnim primerkom, pokazuje castoljubivost, pod dva. Puska ne ubija, srndac se smeje 
— to oznacava Kroparovu nemoc i strah pred nepoznatim zbivanjima u sebi i oko sebe, 
navika da bude voden, podloznost — a polni akt podsvesni pasivni homoseksualizam. 
Znaci, verovatno je majka bila brutalna — i u porodici „nosila pantalone", kad se ozenio 
njenu ulogu je preuzela snaha, lovceva zena. Celokupni dogadaj u snovima pokazuje, 
sluti neko zlo — jedna od zena je loseg zdravlja, verovatnije starija, znaci majka. Nista 
natprirodno.) 

Psihologija snova me oduvek zanimala. Sanjamo, naime, mnogo vise nego sto smo 
svesni toga (koliko ljudi govore u snovima, ali se ujutro ne secaju da su sanjali, sem ako 
se probude — i snove ponove u mislima — a zatim opet spavaju: takvih snova se svako 
posle seti... znaci, snove „prevede iz slika i osecanja u svesne misli). Snovi su kao 
matador, sama mehanika slaganja osecajnih poriva duse sa slikama iz secanja, sumovima 
i kretnjama kojima se pridruzuju i podsvesne slutnje. 

Naravno, oni su protiv svake „svakodnevne logike"; jedan londonski lekar je izmerio 
postotak kiseonika u krvi coveka koji spava i zakljucio da je nizak kao u krvi sizofrenika. 

Ali zasto su snovi u svoj svojoj fantasticnosti i zamrsenosti, jos od najstarijih 
vremena, tako zanimljivi ljudima? Jer su coveku nametnuti van njegove volje i jer je 
smatrao da su umesane natprirodne sile, bogovi, davoli ili sudbina. 

Ako sanjas o vodi, posebno u vreme kad malo ko zna da pliva, to ne moze da znaci 
nista prijatno. Kad sanjas govno, mnogo para ces dobiti — ako si bogat, mnogo jedes i 
mnogo seres, sirotinja „tanko sere" (za los zatvor zatvorski jezik ima svoj izraz: „tamo 
smo tanko srali"). I svestenik je nekad znacio nesrecu, jer je u kucu dolazio zbog bolesti i 
smrti. 
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Sva tumacenja po sanovnicima verovatno su nastala na slican nacin i poticu iz 
davnine: ni u jednim, na primer, ne pise sta znaci „videti avion". Sva stara sujeverja 
imaju, verovatno, svoje temelje negde u iskustvu. Pauk u sumi ne znaci nista. Pauk u kuci 
— ujutro nagovestava probleme i brige, uvece nagovestava prijatne dogadaje. Mozda ovo 
staro verovanje ne oznacava nista drugo do: ujutro se ne motaj po kuci, izadi da radis u 
polju — uvece budi kod kuce. Citanje iz dlanova najpre me ucio Egipcanin, zatim 
Ciganin i nisu se mnogo razlikovali. 

Zaista, crte na dlanovima ljudi razlicitog temperamenta jako su razlicite. Zatim, kod 
istog coveka razlikuje se levi i desni dlan. Onaj na strani srca je kod levaka i desnjaka 
razvijeniji i malo drugaciji od desnog. Ucili su me ovako: desni znaci sta je bilo, levi sta 
jeste, uporedujuci ih moze da se zakljuci sta ce biti. Svaka crta oznacava drugu stranu 
covekove sudbine, zivotnog puta, osecanja i razuma. Prema svom iskustvu o ovoj sasvim 
mehanicki naucenoj vestini mogu priznati da se gledanjem u dlan mogu utvrditi velike 
razlike u temperamentima, stepenu osecanja i seksualne moci, mnoge crte karaktera, a da 
i ne govorim o bolestima i duzini zivota — koji su, uprkos iskustvu, samo stvar verovanja 
ili ne verovanja u vlastiti instinkt. U pocetku je citanje iz dlana obicna igra, kasnije se 
covek cesto zapanji ispravnoscu zakljucaka, prema pravilima kojima ne zna ni izvor ni 
tumacenje. 

U zatvoru je omiljeno sve sto skracuje vreme i zabavlja. Mnogima je sugestivnim 
tumacenjem dlana moguce uliti novu nadu i pojacati njihovu veru u buducnost. 

Sasvim drugacije podrucje je grafologija: iz rukopisa se, bez sumnje, mogu procitati 
jako vazni podaci o tipu coveka koji je reci ispisao na papir. Moje znanje je bilo sasvim 
skromno sve dok nisam dobio debelu knjigu o grafologiji koju je objavio jedan americki 
univerzitet. Napisala ju je autorka madarskog porekla; „skolovane barabe" su knjigu 
prevodile (valjda) za sekretarijat unutrasnjih poslova. Iz nje sam naucio bar sedam 
osnovnih pravila raspoznavanja i uputstava za dalje razmisljanje. Moguce je razlikovati 
ljude koji su naklonjeni stvarnosti, od onih s bogatom mastom, pa opet od onih koji imaju 
bogat podsvesni emocionalni zivot; zagledanost u buducnost je drugacija od gledanja u 
proslost, zivot u secanjima; strasne prirode pisu pastozno, smirene lagano; slova nagnuta 
unapred, unazad ili uspravna — tumace dusevno stanje elana, straha (unazad nagnuta 
slova pokazuju strah „da ne padnem na zube"); i dusevna stanja istog coveka u razlicitim 
stanjima odrazavaju se u rukopisu. (Napoleonov rukopis, posebno potpis, jako se 
razlikuje posle pobeda od onoga posle poraza); razmaci izmedu pojedinih reci pokazuju 
covekovu zelju da se probija, ponekad — posebno veliki razmaci — laktasenje; ostra 
slova oznacavaju strogost ili poucnost, obla, slicna vinjetama, dar za estetiku; „n" ili „m" 
u obliku jednostrukog ili dvostrukog obrnutog „u" sto znaci pokriveni „n" ili „m" — 
oznacavaju karakter zatvoren u sebe, a u obliku uspravnog „u" otvoren, srdacan karakter; 
samo tacka na „i" ili crtica na „t" u svojim brojnim varijantama govdiri mnogo o autoru; 
pri tim osnovnim analizama covek s iskustvom tesko pogresi (nije nimalo cudno sto sve 
vise preduzeca u svetu uvodi grafoloske biroe koji savetuju u izboru radnika i 
sluzbenika). 

Bas sam nekom „ratnom deliktu citao iz rukopisa tako, sto mu nisam sve rekao u 
lice, a za sebe mnogo saznao o njemu — kad su mi doneli otkucan list hartije: odluku da 
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mi se zbog bolesti priznaje izuzetno ublazavanje kazne s 18 na 15 godina. Bio je to uspeh 
svih spoljnih intervencija i molbi koje su, protiv moje volje, spolja podnosili. Hm, prvih 
pet godina je tesko, posle jos gore. Kolege su mi se cudile kako nisam ni trepnuo, a 
kamoli opsovao. Guraj ! 

Bog zna koliko jos ima grade do zatvorske diplome, koliko je jos ispita preda mnom. 
Uvece, pre spavanja, razmisljao sam: bio sam, malo, razocaran sobom, sto me nesto samo 
ujelo za utrobu kad sam procitao onaj papir. Nesto sam, podsvesno, ipak ocekivao? 

Leto se vuklo u beskraj, neko nase ubijeno leto, kad se ljudi kupaju u rekama, 
jezerima i morima. 

Na dnu svakog vrelog razvlacenog nedostiznog suncanog dana lezao je strah od 
nestanka — jer, doci ce dan kad ce poceti da pada lisce s drveca s onu stranu tamnice, iza 
zida. Ne mozes posedovati leto, a plasis se da ces ga izgubiti! 

U celiju su dosli: cuvar koji je zastao u vratima i dvojica osudenika koji su u rukama 
nosili velike komade papira. Objasnili su da skupljaju potpise osudenika — protiv 
zlocinacke delatnosti zagrebackog nadbiskupa za koga smo znali da je takode negde 
zatvoren, kao „ratni delikt , ustaski saradnik koji je pokrstavao pravoslavne u 
rimokatolike. Ratni zlocinac. Jasno je, da cemo svi potpisati izjavu protiv njega. Najpre 
se meni obratio. Ovde! pokazao je prstom na papir, napola ispunjen potpisima. Odbio 
sam da potpisem. Kako to? Dok sam u zatvoru nista ne potpisujem. Osudenik, iz 
kulturnog kruzoka, bio je zaista iznenaden. Bio je jos nezadovoljniji kad ni drugi u sobi 
nisu hteli da potpisu. Dobro, mracno je slegnuo ramenima i otisao. Kad su se vrata 
zatvorila, isprva je vladala tisina u sobi, a onda se neko zasmejao. Iz mira je nastalo 
zivahno raspolozenje. Jedni su bili zacudeni, drugi su krili strah glasno govoreci, 
najstariji robijas je ispricao kako je neki doktor prava, advokat, „ratni delikt" (liberal) pre 
nekoliko godina skupljao potpise protiv generala Franka i spanskog fasistickog rezima. 
Ko tada nije potpisao, dobro bi se nasankao. Sad se nista posebno nece desiti. Potpise 
protiv Franka su tada, ionako, upotrebili za potpalu peci u kancelariji. 

Kako su blagi metak i uze, posle kojih covek klizne na pocinak; kako mi se neopisivo 
gadio svakoga dana gorki napitak. U Lovcu na orhideje citao sam o napadima nervoze; 
dvojica gaze po dolini smrti, iscrpljeni, posrcuci, svesni da nema spasa onome ko padne, 
jer tri pedlja od zemlje je sloj otrovnog vazduha; ovuda mogu da hodaju samo ljudi, pas 
bi uginuo od mirisa orhideja. I bez povoda jedan potegne pistolj i puca na drugoga — ali 
pistolj je mokar, cuje se samo skljocanje okidaca. Svestan, sta je mogao da ucini, vrati 
oruzje nazad u futrolu i krenu dalje. 

O tome vise nikada nisu razgovarali. 

Dode vreme bez vetra, kad se vazduh zaustavi na otvorenom prozoru i nece da ude u 
celiju. Pluca pocinju da se guse, u usima sumi. Kratke, besne prepirke medu 
zatvorenicima. Tuca. Pa opet tisina, dahtanje astmaticara, zvizdanje u tuberkuloznim 
plucima. Jedan tiho moli, mozda moli Boga da vec jednom padne noc. Drugi mrmljajuci 
psuje, verovatno nas. Neki polako koracaju tamo-ovamo u guscjem poretku, vukuci noge 
za sobom kao prebijeni psi. Sahista se udara figurama o glavu. Starac tanko prdi na kibli, 
uzdise i stenje. Odnekud se cuje konjski topot. Cestice prasine igraju na zracima sunca 
koji u ostrom uglu padaju u sobu. Da nam ubace oruzje u sobu, tog trenutka bi nas se 
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resili. Dlanovi bole od zarivenih nokata. No, samo malo vise od devet godina treba se 
strpeti. Jer, godine sasvim lepo prolaze, samo dani, dani su dugi. 

Sada nikog ne gledaj u oci. Da se ne opeces u mracnom ognju. Zazmuri, priljubi se uz 
svoje dno, cuti i razmisljaj o grafologiji. I tvoja crtica na „t" izmenila se ovih godina, 
postala je znak vece stvarnosti, spustila se i nekako prilagodila. 

Niko od nas nikada nece znati da kaze kako je stigla ona noc koja nikako nije htela da 
dode. Vecernji skaredni razgovori nikako nisu hteli da se razviju, kao da svi na dusi 
imaju zlocin jedan protiv drugoga. 

Sledece jutro desila se ZUTA PESMA: 

U jutarnjem suncu na prozor su sleteli nestasni zuti leptiri, poleteli i lovili se oko 
resetaka. Igrali su zuti film o jutarnoj ljubavnoj slasti, igrali na kamenom prozoru, sedeli 
na mrezi gvozdenoj, grlili se i bezali, necujni i laki kao pena, treperili u pogledu kao dva 
zuta plamena, oko gvozda kruzili, ka nebu se udaljavali, vracali u kratkim spiralama, 
milovali se, ljubili, najzad na mrezu su priseli, u tamnicu pogledali, i naglo odleteli da 
drugde srecu uzivaju... 

Bog zna zasto je odmah posle toga Levcek ispricao pricu o svom kajanju. Devojku, 
do koje mu je bilo najvise stalo, nagovorio je da pode s njim u sumu. 

Tamo su seli — i to ne moze da zaboravi svih sest godina koje je proveo u zatvoru 
(zbog okrutnog razbojnistva i ubistva starice). U sumi su seli ispod stabla, na lepo mesto, 
i ona je rekla: „Da cutimo deset minuta, posle cemo iskreno reci sve, bas sve na sta smo 
mislili. „Casna rec?" „Casna rec!" Cutali su — otkud bi se Levcek usudio da kaze na sta 
je mislio? Ona mu se smejala. Zatim je rekla da joj je mrav usao pod suknju, Levcek joj 
je pomagao da nade mrava — ali se nije usudio dalje od vrha carapa. Odjednom je ustala 
i odlucno rekla: „Idemo!" Krenuli su i celim putem cutali, nikada ga vise nije pogledala. I 
sada vec sest godina mora da misli na to. 

„Molimtiho saosecanje", zakljucio je. 

Oko podneva, u ocekivanju rucka, uzavrele su burne debate. Kakav materijal nece 
pronaci zatvorenikov duh? Kako se prave najbolje kobasice? Kakav je Dejvis-kup 
sistem? Kolika je razdaljina u kilometrima od mesta A do mesta B? Godisnjica kongresa 
Hrista kralja? Kad je bio poslednji krstaski rat? Da li zena (zbog mesecnog pranja) zaista 
lakse podnosi krv od muskarca? Koliko kucnih brojeva ima u toj i toj ulici? 

Pred sam rucak dosao je cuvar po mene. Proveo me kroz trakt, pa stepenicama gore i 
pokazao mi sobu u kojoj je sedeo novi politicki komesar. 

Posmatrao me pazljivo. „Vi ste Levitan?" „Da. Levitan..." „Vi ste bili partizan?" 
„Da." „Slusajte, Levitane. Vi ste odbili da potpisete protiv ratnog zlocinca?" „Da." „I 
povukli ste za sobom celu sobu?" „Mene je prvoga pitao da li cu da potpisem i ja sam 
rekao da necu. Drugi me nisu zanimali." 

„Nisu vas zanimali, Levitane?" 

„Ne." 

„Vi, kao partizan i covek napredne misli niste hteli da potpisete protiv ustase?" 
„Sada sam-samo osudenik kao i on. I kao osudenik ne mogu da potpisujem protiv 
drugog osudenika." 

„Znate li vi, Levitane, koliko je klerikala i svestenika potpisalo? A vi niste." 
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„To je stvar odluke svakog pojedinca." 

„Levitane, Levitane, kako vi idete uz vetar. Kako na svakom koraku stetite sebi. Zar 
je to normalno?" 

Cutao sam. U tonu komesarovog govora nije se osecala mrznja, pre bih rekao 
nekakvo duboko nezadovoljstvo sa mnom. 

„Poslednji put ste rekli mo me kolegi da nameravate da crknete izmedu ovih zidova. 
Zar ne zelite na slobodu? U normalan zivot?" „Zelim, ali ne po svaku cenu." „Zivot je 
samo jedan, Levitane. Zdravlje takode. Dosta ste bolesni, zar ne?" „Dosta." 

„Vidite. Mi sigurno necemo biti krivi ako se sami unistite. Ko se zalece glavom u zid, 
glavu ce i razbiti. Zar nikada ne pomislite da ste u vreme borbe zrtvovali sve da pobedi 
narodna vlast? A sada necete da saradujete s vlascu. Zasto?" 

„Jer ta saradnja ima formu koju ne mogu da prihvatim." 

„Vi mislite na cinkarenje?" 

„Recimo." 

„Zar ne znate da ima vise vrsta saradnje? Pogledajte oko sebe. U kakvoj ste sredini? 
Zar ne zelite da uzdignete ove ljude? A ne da svojim nekadasnjim smrtnim neprijateljima 
dajete podrsku. Razmislite. Mi znamo — ne samo za svaki vas pothvat, i svaku rec — 
vec i za svaki udisaj. Ne idite s nama na noz jer drsku noza drzimo mi. Opametite se, 
sredite te stvari u sebi, a zatim dodite na ozbiljan razgovor... Jeste li dobili smanjenje 
kazne?" 

„Dobio sam. Na 15 godina." 

„S osamnaest. Prvi korak, s nase strane, je ucinjen. Ako se ne opametite, drugog 
koraka nece biti. Koliko godina ste vec u zatvoru?" 
„Pet i nesto." 

„Onda je jos skoro deset godina pred vama. Hocete li izdrzati?" 
„Nadam se da hocu." 

Sasvimpolako je rekao: „Dobro. Idite, Levitane." 

Otisao sam, cuvar me je poveo u celiju. Petnaest godina? Koliko cu biti star, ako 
zaista pre ne crknem? 

Svi prozori, sva vrata izgledali su mi cvrsto zatvoreni, a svet s onu stranu resetaka 
video sam kao Saharu, pust i prostran prostor iz koga se vreme slivalo u zatvor. Piti vodu, 
piti hranu, pisati vodu, pisati hranu, ponekad tanko srati. Koliko kucnih brojeva ima vec u 
onoj ulici? Neka devojka se ovog trena podaje momku u grmlju, uz Savu. Ne razumem, 
zasto ovog momenta moram bas da znam kakva je medu nogama? Kongres Hrista kralja 
bio je godine... tada su stanovnici lezali nocu po trotoarima, da smo morali da hodamo 
ulicom. Trijumf Hrista kralja. Donekle manji od prvomajskog slavlja istih ljudi, a sada po 
gradu, uglavnom, leze pijanci. Neka prokleta psovka bas bi mi dobro dosla. Da li da se 
posvetimo da bismo dobili svetli venae oko glave? 

Zatvor i nije nista lose, ako se covek ne prepusti uticaju tipova koji sami sebe 
nazivaju „sapatnicima". Hrana i stan badava, nikakvih finansijskih briga. Potpuna 
unutrasnja sloboda, koja je napolju nedostizna, nikakve odgovornosti. Ne treba voditi 
nikakvo knjigovodstvo, niti drhtati nad ispunjenjem svojih planova. Drzava placa ljude 
koji brinu o tebi. Nema rodaka koji dosaduju, nema poseta pijanaca koje ne mozes da 
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izbacis iz kuce. Nikakvog straha od tajnih sluzbi koje bi, podmetanjem nesrece, htele da 
te tiho otpreme s ovog sveta. Ne brine te vreme, ni problem odmora. Slatka besposlica 
koju su Rimljani zvali otiumli koja je za njih bila vrhunac srece. Prevoz badava — u 
tome su robijasi ravnopravni s narodnim herojima. Zaista ne znam, zasto se ljudi boje da 
idu u zatvor, zasto je zatvor kazna i kako je moguce da se zatvorenici zale na svoju 
sudbinu? Ali o tome treba davolski cutati, da jednog lepog dana policija i politicari ne 
shvate ovu cinjenicu i jednostavno nas najure kuci. 

Drvo s onu stranu zatvorskog zida izgubilo je lisce. 

U paketima su pocele da stizu jabuke. 

Ova zima ce biti cudesna. Ako bude topla, bice sve u redu. Ako bude hladna, opet 
cemo se posle svakog ribanja poda nekoliko dana klizati s jednog kraja celije na drugi — 
i cekati da mart otopi vodu u bokalu kao i lane. 

Nije iskljuceno da ce nam dozvoliti majice koje su nam lane, na dan praznika ljudskih 
prava, oduzeli. 

Sada ce nas marljivije sisati na nulu, sto je jako zdravo za kosu. 
Vec smo culi o robijasima koji su izlecili zeludacni ulkus u zatvoru. Nema bolje 
dijete od zatvorske hrane. 

I srcani bolesnici se, zbog mirovanja, osecaju bolje. 

Svet napolju ne vredi ni pare, u nasoj masti je mnogo lepsi. Ovde kazu da je 
zatvorenik zatvoreniku poostravanje kazne, ili kazna u kazni. Ruzno je sto tako govore: 
svaki ima mogucnost da cuvaru kaze „magarce — i lepo ode u bunker samicu, gde ga 
niko nece uznemiravati. Ono sto zelis, ostvaris u masti. Niko te ne moze spreciti da nocu 
ne sednes u avion i odvezes se na Kanarska ostrva, u Cile, na Havaje, kud god zelis. 
Sazvaces onaj bombon prilikom uzletanja i zapalis cigaretu. Kod ljubazne stjuardese 
porucis malu flasicu finog konjaka. Koliko ljudi zaspi u avionu i nema nista od 
putovanja. 

Ti gledas ispod sebe otvorenu kartu reka, planina, velikih gradova. 

Dobro, ako ne zelis da putujes, mozes usred cice zime da legnes pod prolecnu 
rascvetalu tresnju i posmatras plavetnilo kroz granje. 

Mozes da se u udobnoj ladi vozis po velikoj reci, da na palubu postavis stocic, da 
poslazes na njega hranu i pice, pa da se zavalis u naslonjacu. Da posmatras drvece koje 
klizi pored tebe. 

Koliko ljudi po ceo dan cuci po kancelarijama, posle tree kuci, idu u zadimljene 
kafane, pa se, posreuci, nocu vracaju kuci da bi, izguzvani, rano ujutro ustajali i zurili na 
posao. Takvi ljudi uopste ne mogu da odu na jahtu i provozaju se velikom rekom, a ni 
finansijski tako nesto ne bi mogli. Mi mozemo. Mi mozemo da porucimo bilo koju 
lepoticu u svoju postelju i radimo s njom sta nam padne na pamet. Mozemo i da osvojimo 
svet, savladamo svoje neprijatelje, okruzimo se slavom i bogatstvom. 

Neki ljudi napolju came u svojim vlaznim stanovima i bulje u sneznu mecavu koja 
bije o prozorska stakla. 

Da se ne bih dosadivao premestili su me u drugu celiju, gde sam poznavao skoro sve 
stanare; bila je nesto manja, nesto mracnija, ali podjednako hladna. 

A zima se vukla pored nas. 
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Tamo je bio zabavni pletar koji se bas pre toga vratio iz zenske kaznionice, gde je 
vodio tromesecni tecaj za pletenje korpi od vrbovog pruca. Potvrdio je da zenskim 
zatvorenicama zaista seku salamu i kobasice jer bi se inace jurile s njima po svu noc, 
toliko su pomamne. Muskarci nisu nista u poredenju s njima, rekao je. One se u radionici 
svlace, pipaju, grizu, vriste. Psuju gore od muskaraca, a biti cuvarica, tamo nije nimalo 
lako. Vrataru su uvece prebacile cebe preko glave, drzale ga tako, skinule pantalone — 
on posle vise uopste nije bio svestan sta su sve radile s njim, kita mu je ostala sva 
nazuljana, a jaja otekla kao dve muske pesnice. 

„Ponekad s njima nisam smeo ni u salu za kulturu", rekao je prostodusno. 

Zena se, pomalo, plasio i zbog svojih iskustava u kraljevskoj konjici, gde je sluzio 
vojsku pre rata. Bio je posilni nekom kapetanu, pa je s njegovom zenom morao da ide na 
trznicu, da pere posude, glanca parket i uopste, bio je vise sluzavka, nego vojnik. Jednom 
mu je rekla da joj opere noge. Sela je — bez gacica — rasirivsi noge, on je kleknuo i prao 
je. Ali, zenska je bila zgodna, pa je rukom segnuo malo vise. Ona se pretvarala kao da joj 
nije do toga, dok mu iznenada nije zalepila samar, pa jos jedan, pa jos jedan. Mucao je, 
kako nije mislio nista lose. „Pa, mozda zaista nisi", rekla je, pomilovala ga i odvela u 
kupatilo. „Fino, se okupaj", rekla je. Zatim ga je odvela u svoju postelju. To jos nije bilo 
sve. Jednom joj je bila u poseti prijateljica, pa ga je pozvala u sobu. Da znas samo, kako 
je zgodan, rekla je prijateljici, znas, nije tako nespretan kako izgleda. Naredila mu je da 
se skine. Skinuo se do gaca, ali je morao i njih da skine. Onda su se igrale s njim. O 
takvim stvarima do tada nije ni cuo. Bila je musicava kao cudljiva kobila, cas joj se nije 
svidalo ovo, cas ono, posle bi ga opet grlila i ljubila. Gledala je kako obraduje njenu 
prijateljicu, istovremeno ih je oboje pipala, mrcina. Bio je srecan kad je zbog nekih trka 
morao da ode u drugi garnizon. Takve su, rekao je frizer koji je britvom nekome prerezao 
vrat, jer je hodao za njegovom pomocnicom koju je drzao kao rezervu, moja zena se 
najvise uzbudi kad gleda. Njoj su i psi, kad se pare, dobri. Uhvati je, da i na ulici stisce 
bedra. Inace, ponekad joj nedeljama nije do onih stvari. O zdrepcima na kobilama ili 
bikovima na kravama da i ne govorim, bila je van sebe kad je u zagrebackom Zooloskom 
vrtu gledala — labudove kako se pare. Pa majmune ! Pohota je tako uhvati, da joj se 
primeti u ocima. Kod kuce imaju velikog vucjaka. Ona mu ga i pred ljudima drka bosom 
nogom, mrcina pasja, samo se izvali na leda i pocne tesko da dise. Bog zna, ne rade li 
nesto kad ostanu sami. Jednom je zena ribala kuhinju, a pas ju je pred muzem naskocio s 
leda, kao da davo ima prakse. Naravno, pred muzem se nije usudila da se namesti. A 
mrcina pasja, izgledao je razocarano kad je morao da ode u predsoblje. 

Tako sam ovu eru za sebe krstio „Zooloski vrt". 

Do ranog proleca se nekako moglo. Gori je bio povratak zime. 

Jedan je isamarao zenu prilikom posete, drugi je dobio napade slicne padavici, pletar, 
koji je svakoga dana odlazio na posao, doneo je goluba u celiju, cuvar je to saznao i 
naredio cuvaru da goluba potrazi i odnese ga. Golub je bio u Unrinoj kutiji s rupicama. U 
celiji je skoro nastala pobuna. Polovina nas je sletela u bunker. Trojica po trojica na 
betonu. Trajalo je to ipak samo simbolicno, dan i noc, posle su nas ostavili na mini. 

U bunkeru sam se upoznao sa sifilisticarom Antonom koji je kaznjen zato, sto su u 
zavezljaju prljavog rublja, koje je slao kcerki, nasli cedulju za nju. Napisao je da je 
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gladan i da ima promrzline. Zaliti se na KPD bio je tezak prekrsaj. Anton je „Stanovao" 
nekoliko soba dalje od mene. Bio je jako neljubazan, covek povucen u sebe, sa mnom je 
napravio izuzetak. Imao je kukasti nos, a u ocima cudan zuckasti sjaj kao lisica. Ispricao 
mi je kako je „zaradio" sifilis, trenutno je imao dva krstica, a bio je vec na sedam. U 
dvadesetoj godini braka primetio je neke bubuljice na penisu i poceo da se leci nekim 
mastima, stvar se nije povlacila, dok se nije odlucio da pita lekara za savet. (Radio je u 
bolnici, u prosekturi.) Konstatovali su sifilis. S kojom je imao odnose? Od vencanja samo 
sa zenom. Dvadeset godina. Da i zena dode na pregled. Morao je da je lukavstvom 
dovede kod lekara. Jasno — lep sifilis. Prebio ju je, ali nista nije priznala. Razveli su se. 
Sada su sifilisticare odvojili, pa citav zatvor pokazuje na njih: gledajte, to su sifilisticari! 

Otkako smo izasli iz podzemlja, ponekad bih mu slao poneki delikates, cokoladu, 
tost, parce slanine. Bio je toliko zahvalan, za moj ukus mozda malo i suvise. One stvari 
sam mu slao vise zato da bih u sebi savladao otpor prema njemu. 

Zatvoren je zbog vece krade u magacinu, ali to sam morao da saznam od redara, a 
ovaj od cuvara. Sam je rekao, da je zatvoren zbog pakosti komsije, „pa znate i sami, 
kakvi su danas ljudi." 

Covek u zatvoru postane strasno osetljiv na cast. Nikada mu nisam rekao da znam za 
pravi razlog osude. Navodno je glupo, nocu vozio robu u kolicima, pa su ga tako odmah 
uhvatili, tako da sused s tim nije imao nikakve veze. Nije bilo tacno ni to da je imao samo 
dva krstica sifilisa, vec, kao sto je rekao bolnicar „citave resetke", jer napolju uopste nije 
hteo da se leci. U setnji je voleo da se zalepi za mene, ali me napustao kad bi primetio da 
mi dosaduje zalbama na ljude s kojima mora da zivi u celiji. Kasnije ce se objasniti zasto 
ga toliko opisujem. 

Tog ranog proleca u zatvoru se mnogo toga desilo. 

Dvojica su poludela i odveli su ih u ludnicu. 

Neki mladici u limarskoj radionici dograbili su cuvara i osisali ga „na nulu", bili su to 
skoro sve sami „granicari" (osudeni zbog pokusaja ilegalnog prelaska granice). Posle su 
opasno nagrabusili u bunkerima, ali su iz njih izasli nesmanjenog morala. Nova robijaska 
generacija. Vise nisu opsedali stare lopove i provalnike, cuvene zatvorske licnosti, kao 
njihovi prethodnici. Nicega se nisu bojali i nista nisu postovali. Bili su zacetak zlatne 
omladine, mnogi od njih imali su oceve na visim polozajima. Najcudniji je bio susret oca, 
koji je u zatvoru bio vec deset godina, i osamnaestogodisnjeg sina koji je ziveo kod 
majke i oca nije video dvanaest godina. Bez ikakvih sentimentalnosti. Sin je rekao ocu: 
„Sto su tebe zatvorili, nimalo me ne cudi, ali mene — to me ljuti". U zatvoru su stvarali 
svoja drustva, granicari se nisu druzili s kriminalcima, koji su bili poslusniji. Novost je 
bila i to sto su se nove generacije glasno zalile na hranu i pisale drske raporte upravi. 
Razgovarali su o svojim planovima o buducnosti u inostranstvu. Izrazavali su uverenje da 
je prelaz preko granice pravo svakog gradanina i da svako sme da bira gde ce da zivi. 
Dobijali su po nekoliko meseci, najvise godinu, godinu i po za iste „delikte" za koje su u 
istom zatvoru sedeli ljudi godinama i godinama, osudeni na dvadeset, petnaest, dvanaest 
godina. Dijalekticki anahronizmi. Zatvorskim veteranima novi ljudi su isli na nerve. 
Razgovarao sam sa dakom ciju sam rodbinu nekada poznavao. Isprva je rekao da je 
napolju „isti davo kao i prije", na detaljnija pitanja odgovorio je da slikarstvo uglavnom 
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ide ka apstrakciji, da arhitekti kopiraju zapadne uzore, da se u pozoristu igraju najvise 
zapadna dela, da cene stalno rastu, da stranci iz zapadnih zemalja dolaze u sve vecem 
broju, da je u novinarskom pisanju sve sama zbrka, da je u literaturi propao socijalisticki 
realizam, inace se ne oseca nikakvo olaksanje; mozes pisati pesme bez zareza i tacaka, 
malim pocetnim slovima, ali nije pao nijedan tabu; ljudi su se zasitili partizanskih 
filmova i vise ih ne gledaju; sve zajedno je jedno veliko Potemkinovo selo, zakljucio je, i 
ljudi su se nekako navikli na njega, ali ih politika sve manje interesuje; pocela je trka za 
licnim standardom. 

PRECICA: Sneg se srucio s krovova tih dana i noci. — Juce je zamirisalo prvo 
prolece — jedva primetno — a sive krovove trakta „Ce" poprskala je krv — lopova, 
provalnika, ubica i granicara — koji su s tecaja Svebola odabrali precicu. — Mi robijasi 
zaista smo prestupni dan proslavili — prokleti dan koji su nam dodali — da nam ove 
godine zatvor bude duzi. 

SNOVI TRECEG MARTA: U drevnim snovima video sam nebo — i letecu zmiju 
kao crtez na pergamentu — tik nad zemljom letela je zmija — od zemlje se podize 
razbarusen i mrsav lav — zmiju sapama zgrabi, zubima rastrze — a u osecanju ostade 
sreca spasa. — Radoznao, poceo sam da zivim za suncano jutro. — Ali dan donese samo 
jednu novost: — krv je opet isprskala zidove, pao je peti. 

DNEVNE NOVOSTI MARTA: Sivo nebo, zuti dim pritiska zemlju — sneg se 
polako topi, lenjo kaplje sa streha — velike vrane prelecu ispred prozora — odvratnim 
macjim glasom drece. — Kovacki cekic peva. Ostar pucanj. — Vrapci grade gnezdo. 
Voz pisti u prolazu. — Gledamo slike u ilustrovanom nedeljniku. — Engleski glumac, u 
biranoj odeci, deli potpise. — .Smejemo se njegovom liku. Kakav jaz. — Konkurs za 
spomenik neznanom — politickom zatvoreniku. — Nova vest: opet nose robijasa — opet 
je sekao vene. — Nocu govore robijasi, vicu, beze u snovima — napadaju dvorce i 
gradove biju se na frontovima. Mrsavi Hrvat je poludeo. Vice i razbija. 

FINISOVE VECERNJICE: Smeska se zatvorenik Finis — i svake veceri peva drugu 
pesmu — samo se jedna nikada — ne menja. Sanjam o dvema cudesnim sirenama — 
jedna necujno prolazi, mladost — u plavom svetlu na vodenoj peni — druga stoji preda 
mnom, bez reci — kao jutro cista, sloboda — kraj more i bede. — Najveci strah je 
saznanjem — da za coveka nema nikakve sudbine — da se u redu sudbine vrte — 
svetovi, planete i godisnja doba — covek je mimo reda isteran u svet — za priblizno 
odredeno vreme — zrtva hiljadu slucajnosti — kakva strava: biti izbacen medu milione 

— s krnjatkom vremena, ogranicenim mogucnostima — i sa ceznjama, samome sebi 
neshvatljivom — biti postavljen na raskrsnice — spoznati samo jedan put — do sledece 
raskrsnice: reci, covece. kakvi su bili propusteni putevi? — Vecno nepoznati. — Smeska 
se zatvorenik Finis. — Ponavljam se cele noci, zarim — u minulim, opet ozivljenim 
trenucima — uranjam u njih, tek kad postanem pepeo u plamenovima — ugasnu likovi u 
snu. — Otici cu onoga dana — kad se do kraja ponovim. 

FINISOVE SAMOOBMANE: Stvarao sam jos jednu istinu — istinu od jutra do sutra 

— istinu koju cu zorom razbiti — kao staklenu casu. 

FINIS SE U SECANJU VRACA PRVOJ LJUBAVI SA ZRELOM ZENOM: O, 
hladna jezo, koja obuzima vrelo telo. O, nemirna zono prvog saznanja. O. omamna 
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ludosti brzih voda. O, skrivena plasljivosti mladica kojem je dozvoljeno sve, kome su sva 
vrata otvorena, koga zovu sve cari, mladica bez iskustva, plasljivosti koja ubija strast. O, 
muko, sputanosti, nevidljivih okova. O, zbrko neiskustva, koja hoce da prevari budno 
oko. O, srdzbo na samoga sebe. duboko potisnuti jecaju. O, radoznali dlanovi probudene 
zene. O, neumoljivi izazove mesa. O, utapanje u vrtloge, rastapanje u mutnoj reci, divlji 
skoku u visine, padu u dubinu, unistenje misli. O, bliska nebesa, jurnjavo, praognju 
pranoci, provalo nocnog vulkana, plavi i crveni mlazu vatre, hladno izgaranje, drhtaju, 
iskrenje svetlaca, mini. 

Zatvorenika Finisa negovao sam u svim oblicima. I uvek se smejao. Svake veceri je 
pripovedao po jednu pricu, sve zajedno zvale su se FINISOVE VECERNJICE. Na kraju 
njegovih prica napisao sam na engleskom: I, Jacob Levitan, strictly Forbid Finis's 
publishing in Slovenian. To be published in any foreign language if necessary. 

Bila mi je odvratna nasa narodna mesavina puritanstva i prostakluka, kako je to na 
svim podrucjima s katolickom prosloscu. Spanci su imali strasnu inkviziciju i strasne 
psovke (od sest najgorih uvreda — palabras mayores u spanskom zakoniku — cetiri su 
seksualne, jedna verska i jedna drustvena), mi imamo strasnu, licemernu moralnu 
ogorcenost i podmukle svinjarije u jednoj vreci. Pravoslavna sredina ima, doduse, i svoju 
vizantijsku dvolicnost, ali stvaranje svog ugleda moralnim ogorcenjem nad tudim 
gresima ne poznaje u tolikoj meri (mozda i zbog toga sto svestenici nisu pod pritiskom 
celibata). Bio sam isuvise kosmopolitski raspolozen da bih se upustao u dubine nasih 
narodnih nedostataka. 

Da li su samo nase dubine? Jako sam se zamislio nad Puskinovim pismom Cadajevu 
pre skoro 120 godjna Nasao sam ga u starim novinama: „Ovo pomanjkanje javnog 
mnenja, ova ravnodusnost prema svakoj duznosti, pravdi i istini, ovo cinicno preziranje 
misljenja i ljudskog dostojanstva zaista moze da coveka baci u ocajanje ... „Da li je to 
Puskin pisao o nama? Kad bih zaista izasao iza zidova i stupio medu sasvim normalne 
rodake — da li bi me spalili na lomaci? Morao sam se osmehnuti, dok sam citao sta je 
rekao hrabri i preko noci proslavljeni kapetan Karlsen na brodu koji je tonuo „Flying 
Enterprise": 

„Obuzima me strah pri pomisli na dolazak u Plimut." 

Odiseju je trebalo dvadeset godina da se vrati kuci, tesio sam se. Pevac Arion je 
pobegao na delfinu. Arhiloh na brodu, Vijon, valjda, pesice, De la Vinj je u kamenoj 
tamnici umro, „Dakopon" se jedva izvukao iz mreza. 

Ali, stvarnosti i savesti nemoguce je pobeci. Pobegni u zimski san i glumi medveda u 
brlogu, ukoci se kao zaba u blatu, zavaraj se, nadvladaj tesko vreme — uvek ce doci 
trenutak prosvetlenja, da, pravog svevidenja, sveosecanja, sveznanja: tada covek placa za 
opsenu, za beg, za laganje samome sebi. 

Covek odlazi u rano, krepko jutro iz letovalista, gde je osecanja namazao zlatnom 
penom, i u duhu se okrene: svet ispred njega stoji kao okamenjena suma, sagledava sve 
stvari, ljude i trenutke — i samoga sebe — u neumoljivoj stvarnosti, u pravoj vrednosti 
milenijuma, u pravoj boji prolaznosti. 

U maju sam se s mrtve setnje vracao pod strazom i nasred hodnika i stepenista, medu 
zatvorskim resetkastim prozorima, medu skromnim snopovima svetlosti koji su padali na 
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zemlju, izasao je preda me kristalno jasan, neumoljiv trenutak: svest, gde sam i sta se sa 
mnom desava. 

U junu, kad sam u rano jutro zacuo prvo zivkanje vrabaca, kad se pripremalo sunce 
da obasja niz kuca, taj trenutak se iznenada ponovio. To su trenuci u kojima covek stari, 
sedi mu kosa, trenuci koji ubijaju osecaj mladosti i snage. Uz pogled na okamenjeni svet 
u najgrotesknijim situacijama budi se duboki smeh coveka koji je video previse. U torn 
prosvetlenju nema nicega vrednog zaljenja, niceg sto bi imalo tezinu koja izaziva 
napetost, sve same smesne cinjenice, jedne pored drugih. Ovo prosvetlenje je jedna od 
poslednjih tajni, rezervisanih za one koji su na svet stigli s kljucem za nju. Da bi se 
odbranio od nje svet se okruzio zidovima neznanja i zanesenoscu malim ciljevima. Tu je 
svako objasnjenje uzaludno, svako tumacenje neplodno. Ko nije video, ne zna. Ko je 
video — svejedno je da li govori ili cuti. 

Covek zivi — znaci, hoda nekim putem hiljadama vrpci vezan za neku sredinu, za 
neki svet (kulturu i vaspitanje i navike i zakone), za neku planetu, za neku vasionu — i 
ovde ne moze ni za trenutak da zastane sve do prelaska iz organskog sveta u anorganski. 
Ima telo, udove, ruku, o cijoj strukturi i delovanju mozes da saznas iz medicinskog 
udzbenika i vlastitog iskustva, ima rasplodne organe, muske ili zenske, ili ponekad cak i 
jedne i druge, krvotok, nerve, osecanja i misao, nagon i svest, volju i zelju. Time mora da 
ispuni svoje vreme u nekim sredinama. Sredina postavlja ogranicenja, ograde, tabue, 
pojedinac ih probija ili im se prilagodava. 

A zatim se kaze: to je covek taj i taj. Zatvorenik broj hiljadu pet stotina osamdeset i 
sedam, na primer. 

Gde su lestve od mesecine, na zvezde oslonjene, za misli uznesene? Gde su jasna 
nebesa za duse s kojih je skinuta kletva, gde se oblaci mesaju sa suncima i na svakoj 
zvezdi putnik mislilac jezdi u sve visa i visa nebesa? Gde su sjajna sunce va kola koja se 
kotrljaju u beskonacnim visinama gde ceka sreca, poslednja i najvisa? Gde je vrhunac 
uznesenja? 

NA DAN SVETE SOFIJE („upisana Zofka" prema „ledenim svecima" Pankraciju, 
Servaciju i Bonifaciju): Covek uz prozor sa gvozdenim resetkama jos dise. Zivi da mu 
prode vreme, zivi u podsmeh misli o svrsi coveka i smislu njegovog puta. Negde na 
ostrvima Severnog mora stojeci tamo toga jutra — u cast svete Sofije — pingvini, na 
bregu, na pljusku kise, bulje tamo, preko mora, preko horizonta. Negde u bicevima 
dzungle leze mokri tigrovi i lizu blatnjave sape. Konji na sirokoj livadi stoje pognutih 
glava kao ukopani, kisa im klizi stazama kroz dlaku. Brodovi leze u maglovitim lukama. 
Da mozda u Las Palmasu banane zru u vrelom i suncanom jutru, koje ne zna za moralnu 
staru Sofiju? Ko zna? Zapevajmo ovog jutra u cast svete Sofije i njenih ledenih 
ljubavnika, sve misli cula, sve zelje, slike slasti — da nestanu. Pepelom pospimo gresna 
temena i pesmu zapevajmo, svecanu, staroversku, u sljivu patronima rodne zemlje. 

Pre svega, cuvajmo se ravnodusnosti, one duboke, stvarne ravnodusnosti u kojoj 
nema prostora za odusevljenje ili pobunu. Cuvajmo se i jednolicnog , ponavljanja koje je 
ubilo toliko duhova u tamnicama. Idem non sit idem, isto ne treba da bude isto, dok u 
sebi imamo mogucnost da svaku stvar promenimo na svoj nacin. 
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Razgovarao sam sa cuvarom koji je ponekad donosio i odnosio poneku stvar, doduse, 
u strasnom strahu, ali je imao veliku porodicu i malu platu, tako malu, da sam se 
zapanjio. 

Izmedu dve mogucnosti primitivne vladavine, teror ili podmicivanje, izabrao sam ovu 
drugu, skuplja je, ali lepse izgleda. Pozalio mi se kako je medu ovim zidovima navukao 
reumu i to ne bas blagu. Natovario je sebi mnogo neprijatelja, u rodnom selu gledaju ga 
ispod oka, jer je zandar, uprava ga progoni zbog popustljivosti prema zatvorenicima, 
zatvorenici mu za svaki raport obecavaju osvetu posle izdrzavanja kazne (sada se usuduju 
da obecavaju, posebno novajlije, zelembaci, nekad to ne bi moglo da se desi). Istina, 
pronelo se po zatvoru kako je jedan od strozih cuvara zaklan u kafani, pocinilac — 
otpusteni kaznjenik — prebegao je preko granice, a Austrijanci ne zele da ga vrate, jer je, 
navodno, politicki begunac. 

I zandare zdere isti zid, napada ih ista reuma, plase se iste policije. 

Naravno, kuhinjska macka je drugacija od macke lutalice, nekako je podmukla, siva i 
zaprljana i vuce se oko coskova kao senka. 

Golubovi u prolece slecu na fasadu zatvora i za nekoliko meseci, do zime, promene 
se. Bez uobrazavanja: ovde je hrana losa, sasvim malo mrvica na prozoru, zato dolaze 
samo lenji golubovi, bolesni i ocerupani, a i takvi moraju sve vreme da paze da li ce se iz 
tamnice pruziti ruka ili gvozdena kuka. Koliko ih je samo skoncalo u zatvorenickim 
zelucima, pa i nekuvanih. 

Kad zimi golubovi odlete, slecu vrane i gavranovi, ti davoli koji samo odvratno krice, 
rugaju se, a nisu ni ukusni (osim sasvim mladi). 

Ispod nadstresnice vole da se nasele sove, cukovi i netopiri, kao da ih naseljavaju 
uprave; mnoge robijase, ne samo sujeverne, osine zloslutni krik u noci. 

Dode vreme kad robijas u trenu u istom svetlu, sagleda sva bica koja unistava zid. 
Kao da plivamo u istoj strasnoj bljuzgavici, u ciniji iz koje ne mozemo da se spasemo, jer 
su joj zidovi glatki. Svi se brckamo i probijamo ka zidu koji nas odbija od sebe, kao 
muve u lavoru. 

Poznata je bajka o dvema zabama koje su upale u mleko, jedna pomisli „ovde nam 
nema spasa", duboko udahne mleko, potone i utopi se, druga pocne da udara, udara, dok 
se mleko nije stvrdnulo u maslac, popne se na hrpicu kao na ostrvo, ujutro je ugleda 
kuvarica i s gadenjem izbaci kroz prozor, a ona odskakuce svojim putem. 

A buckuris, u kojem mi plivamo, slican je hladnim, masnim pomijama, gde je 
nemoguce napraviti ostrvo. Vreme kandzama grebe brazde na obrazima robijasa i 
zandara, vanredno stanje nagriza ljude i zivotinje, stenice zderu zatvorenike i dezurne 
cuvare. U takvim trenucima zatvorenik moze da se sazali na pauka u prozoru. Pocne da 
posmatra sitne zrake svetlosti u dusama, iskrice zivotnog elana u ocima i kretnjama, trazi 
i pronalazi nesto dobro, prijatno, simpaticno ili sazaljenja vredno u svakom bicu. 

U takvom trenutku osecao sam smrt biljaka kad je bastenska ekipa motikama 
prekopavala pesak u dvoristu i ubijala sitnu travu, trpuce i maslacak, koji su se bog zna 
kada naselili u mrtvi svet, mozda kao Ikari, vazduhom. Osecao sam njihove posecene 
korencice. 
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U takvom opasnom raspolozenju covek najlakse nasedne provokatoru. I u 
najodvratnijem zatvoreniku pokusava da nade trag nekog pozitiviteta, neko se hrabro bori 
za skracenje nasih dana — zbija lose sale, ali se trudi, nekoga drzi vezanost za porodicu, 
ljubav prema detetu, nekoga radost prema zivotinjama, ovaj je tolerantan, onaj vitalan, 
ovaj voli muziku, onaj izgara zbog nedostatka zena, ovaj ima neko cisto secanje na 
mladost, onaj se odusevljava prirodom, ovaj je cutljiv i ljubazan, onaj bucno smanjuje 
dostojanstvo zandara; takvim uvidavnostima pridruzuju se moguce olaksavajuce 
okolnosti, neznanje, lose vaspitanje i losi primeri jos u porodici, oskudica i siromastvo, 
nasleden agresivan temperament, ogranicenost i neobrazovanost, uticaji, okolnosti, 
nejasnoca citavog doba koje je srusilo jedan moral, a drugi nije umelo da postavi na svoje 
mesto; pri tome pomaze citav niz mislilaca (na primer Salakru! Tragedija naseg doba je u 
tome, sto je izgubilo svaku disciplinu ... Volim red, jer je cist. Voleo bih da zivim u 
vreme koje usmerava jasan moral, da bih i ja sam bio jasan covek. To je primer sa 
Zapada. Istok nece biti sposoban da sagradi moraine temelje dok je moral relativitet, 
podvrgnut iskljucivo „dnevnoj politici", kako mi je to rekao pametan austrijski 
komunista. Na Zapadu i Istoku imali smo priliku da posmatramo davolski slicnu crtu u 
fasistickom, nacionalsocijalistickom moralu koji proizlazi iz nacistickog i rasistickog 
stano vista). Covek sagledava ljude u vrtlogu kontrastnih nacela koja su, poslednjih 
decenija, vodila neprijateljske tabore — u tamnici je moguce posmatrati sva nacela u 
istom trenutku. Tada se covek sazali na sve te svitke nerava i mozdanih vijuga koji su bez 
pripreme baceni u talase ratova i pokolja, svestranih kriza i opste ljudske bede. Kao da 
covek sva ta dogadanja u ljudima i medu ljudima posmatra s velike visine, dokle 
gomilica govna ili smrdljivi iscedak vise ne dopiru svojim smradom, dokle se reflektuju 
samo zraci bola i krici zapomaganja. Sazali se na nas, moli za nas, spasi nas. Spasi 
robijase, paukove, zandare, macku, cukove i sove, trputac i maslacak, golubove. Smiluj 
nam se. 

A potkazivacima, stenicama, necovecnim dzelatima — takode? 
Ovde pade Hrist pod krstom i rece: „Spasi ih, Levitane", i ja sam spasao desnog 
razbojnika. 

„Sta je s levim, brate moj?" 
„Spasi i levog, ako mozes." 
„Zasto ga ti nisi spasao?" 

Tu se Hrist jako zamisli i razmislja jos i danas. Mis pao u lonac, prici je konac. 

Nakon sto je stari falsifikator novca, nekadasnji stampar, koji se u tamnici bavio 
mislju da napravi vazan izum: masinu, koja ce nove, falsifikovane banknote tako 
izguzvati i izlizati da ce izgledati kao stare, rabljene — zbog falsifikovanja novca bio je 
zatvaran i u staroj Jugoslaviji, ne jednom, dakle, nakon sto je stari falsifikator za vreme 
nase setnje ostao u sobi s mladim ubicom koji mu se dao za parce slanine tri palca debelo, 
posle naseg povratka nastala je svada i tuca zbog ljubomore. Provalnik je prebio 
falsifikatora, obojica su zavijala kao zveri s penom oko usta, u ocima im je gorela 
ubilacka vatra. Obojicu je traktni cuvar smesta bacio u bunker. Kad je posle toga 
istrazivao uzrok svade, ubica je rekao: „Nervi, nervi!" A trebalo je cuti te psovke, videti 



150 



ona lica, one oci. I onu bedu ljubavnice koju su istovremeno napustila dva ljubavnika. 
Napolju bi jedan bio mrtav, ako ne i dvojica. 

Ugledati, u trenu, prava lica svih tih podmuklih „sapatnika": ubica bez milosti, 
okrutnih ubica, sadistickih mucitelja, cinicnih prevaranata, puzecih nocnih senki koje s 
visine napadaju svoje zrtve koje nista zlo ne slute! Kvislinski policajac je u ratu mucio 
ljude, u zatvoru je bio ljubazan, uzdrzan zatvorenik, posle izlaska na slobodu postao je 
sekretar neke seljacke zadruge. 

Ovaj „mucenik" je nekad potpisivao smrtne presude. Ostao je ziv na cudesan nacin, 
koliko je manjih krivaca izgubilo glavu kao da ju je vetar otpirio u onoj krvavoj eri posle 
rata. 

Ovaj je ucestvovao u mucenju i pogubljenju dva saveznicka pilota koji su iskocili iz 
aviona. 

Onaj, koji je zeni na spavanju zabio ekser u glavu (pomenuo sam ga vec), onaj koji je 
silovao i zadavio devojcicu od sest godina, onaj koji je zaklao devojku i zakopao je u 
dubriste. Svi bi oni jos ubijali. Jos bi mucili. Jos provaljivali. Jos krali. Policija nikada ne 
sazna sve detalje zlocina, ili bar retko kada. Mi smo ih cesto saznavali do detalja. Sta je 
zrtva rekla, kako se trgla, kakvo je lice napravila, kako je prvi put potekla krv i — pre 
svega — koliko je trajalo. 

Mi smo saznali sta je uzas, sto se policajcima retko kada dogada. Iz dva razloga: 
zlocinac nije glup kako to ljudi obicno misle, posebno ako je profesionalac. Cesto su to 
rafinirani ljudi koji umeju da navuku neprozirnu masku. Oni znaju da ih sam zlocin ne 
moze tako sahraniti kao kakav davolski detalj koji ce razbesneti ili izazvati gnusanje 
islednika i sudija. Znaju citav niz prica o teskoj mladosti i losem drustvu, i ako je samo 
moguce izigravaju jako „napredne". Provalnik se dosetio da je u stanu pokradenog bila 
citava gomila antidrzavne literature — uzalud su je trazili, sumnja je ostala. Posto 
sirotinju ne treba potkradati, skoro svi lopovi su socijalisticki borci protiv licnog 
bogacenja. Ko je ubio zenu, pokusavao je politicki i moralno da je ocrni u ocima 
istrazitelja, medu zatvorenicima je pokusavao da svoj motiv objasni nepodnosljivoscu 
zivota sa zenom koja ga je mucila, da nije mogao da izdrzi. Sadisticki ubica je zamrzeo 
ljude, kad mu je pop oteo hleb koji je grickao za vreme veronauke. I bio je strastan 
protivnik svestenstva. 

Kako covek u tamnici saznaje one vise istine o deliktu drugog zatvorenika, prvo — to 
je potreba za ispovedanjem koja je coveku, mozda, i urodena (otvoriti ventile i iz sebe 
prosuti ono sto unutra zari ili truli) — to se desava u retkim trenucima, pa zatim ugasne. 
Drugo je suprotno prvome, premda je i to ispovedanje: radi ponovnog uzivanja, radi 
cinizma, pa i radi mucenja ostalih zatvorenika detaljima zlocina. Trece je jako malo 
poznato: kad zatvorenik isleduje zatvorenika, kad zrtva pocne da govori u snu. Takav 
govornik na primereno sugestivno postavljeno pitanje (glasom iste talasne duzine) 
odgovara protiv svoje volje. Tako smo saznali da je zatvoreni knjigovoda tokom rata bio 
belogardista i da je ubijao uhvacene partizane, sto nasa policija nije ni sanjala. Tako smo 
saznali zasto je ubica (ne ovaj o kojem smo malocas govorili) tri puta klao staricu koju je 
opljackao u njenoj kuci. Najpre ju je udarjo nozem u srce, ali je malo promasio, pa se 
starica vristeci bacila na njega; zatim ju je udario u stomak, uhvatila se za ranu i rekla 
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„prokleta svinjo" i pocela da zove u pomoc, prerazao joj je vrat — i to ga je udesilo: nasli 
su mrlje krvi koja je siknula na njega. (Sve je to sada ispricano sredeno i ukratko; proces 
isledivanja je trajao bar pola sata s razmacima, nekoliko noci uzastopce; ovo je 
rekonstrukcija fragmenata verovatnim redosledom). Cetvrta mogucnost je u bolnicama, 
dok se osudenici-operisani bude iz narkoze, tamo su neki drzali citave govore, jedan je 
znao napamet ceo Musolinijev govor. I najzad — hipnoza koja kod psihopata ne deluje, 
ali je delotvorna kod dugogodisnjih vojnika, naviklih na disciplinu. Ne smemo izostaviti 
delovanje sugestije i sasvim na kraju obicno pijanstvo (spirit, kolonjska voda). 

Kad pocne da ti drhti stomak od gadenja i jeze, masis se Hristu za odezdu i kazes: I ti 
si isao da spases onu barabu koja je bila razapeta s tvoje desne strane? Vidi se da nisi bio 
dugo u zatvoru. Zar ne znas da bi te u zatvoru cinkario i zbog antirimskih izjava, pa posle 
i zbog antisemitizma? I tako bi zasluzio pomilovanje „zbog dobrog vladanja u zatvoru". 
Kad bi izasao napolje, otisao bi Petru i nalagao mu da si ga poslao da mu da cetrdeset 
srebrnjaka, jer ima neku vezu u Rimu koja ce izdejstvovati tvoje pustanje. Kod svetog 
Ivana bi se nastanio i potrazio Mariju Magdalenu kod koje bi se isplakao kao tvoj 
sapatnik i ponudio joj brak. Zatim bi sa celim drustvom otisao da denuncira policiji 
Poncija Pilata. Pridikujes milost za vukove — a svoje ljude saljes da pasu ovce! 

Smej se ili psuj, samo suzu ne smes da pustis! 

Mozes da zamisljas patnike u ciniji prljavih pomija i davole u plamenovima, ribe na 
suvom koje ne mogu da uginu, ptice u kutijama bez rupa, zmije kojima sviras u frulu, 
macke na usijanim stednjacima, lavove pod bicevima dresera — samo ne osuduj i ne 
oplakuj. 

To nije tvoj a stvar, samozvancc! 

Bilo je vreme kad sam pokusavao da shvatim sta zaista znaci ta prokleta ideja koja se 
zove „sloboda". 

Za to su mi bili potrebni razliciti sagovornici, posebno u setnjama, kad je, ponekad, 
izlazilo po vise soba zajedno, pa sam mogao da bar malo menjam drustvo. 

Partizani su oslobodili zemlju. Beli i plavi su hteli da oslobode istu zemlju od 
komunizma. Amerika je krenula u borbu za slobodu covecanstva. Rusi za oslobodenje 
Evrope od nacista i kapitalista. Hitler je hteo da oslobodi arijevsku rasu od manje vrednih 
krvnih primesa. Istok je oslobadao proletarijat. Zapad je isao u borbu za „slobodu govora, 
udruzivanja itd." I u istoriji klerikali su pokusavali da oslobode domovinu od liberala, 
jedni i drugi od socijaldemokrata, socijaldemokrati koji su prerasli u socijaliste od 
klerikalaca i liberala. 

U zatvoru je rec „sloboda" u mislima svih zatvorenika bila slicna, jednako je za njom 
ceznuo asketa-politicki zatvorenik, kao i ubica. 

Jedan engleski lord je skupio oko 400 definicija „slobode", zanimljiv hobi. Napravio 
sam privatnu anketu sta ko podrazumeva pod tim izrazom. Jasno: politicki su se kretali 
po lestvici svog ubedenja, drugi su slobodu izjednacavali sa izlazom iz zatvora. Vecini je 
ovaj pojam znacio nesto spoljno. Retki su mogli razumeti da covek i u zarobljenistvu 
moze biti Slobodan, unutar. Sagledao sam strasnu „slobodu": gde ubica moze da ubija, 
razbojnik pljacka, belogardista vlada inkvizicijskom praksom ratnog vremena, sadista 
ubija decu. policajac radi sa gradaninom sta mu padne na pamet, hitlerovac porobljava 
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nearijevsku rasu, Amerikanac bombarduje ruske satelitske zemlje. Rus americke, levi 
elementi, u ime revolucije, istrebljuju revolucionare, desni demokrata, u ime demokratije, 
unistava leve demokrate, jednom recju: opsta sloboda — opsti pokolj. 

A ipak. covek je najcesce rob stvari koje ne razume. mozda cak rob svog vlastitog 
osecanja koje tinja u haosu podsvesti i ne zna mu ni imena, ni cilja. Osloboditi se — 
cesto znaci samo: razumeti. Koliko zlocinaca bi se spasilo svog nagona kad bi im 
pomagala psihijatrija na visem nivou od ovog na kojem je, Tada sam u svojim studijama 
stigao do iznenadujuceg izuma koji je malo opasan, ali vrlo znacajan za izuzetne situacije 
u zivotu. 

Premda izgleda da sam za jogije samo iznova izmislio barut, ipak sam ubeden da sam 
pronasao nov nacin kako da se to izvede: jedan nagon treba transformisati u sasvim drugi, 
na primer, polni nagon preliti u neke vrste drustvenog nagona. To otprve zvuci jako 
uceno. Polni nagon, naime, zatvorenik mora da obuzda, da ga unisti ili da dopusti da 
izgori od njega. Bio je tamo jedan tuberkulozni robijas, kost i koza, a onanisao je jos 
neposredno pre smrti po dva puta na sat. Kad bi taj covek mogao da hipertrofirani nagon 
pretvori u elektricnu energiju, pokretao bi termoelektranu. 

Polni nagon nam je, uglavnom, previse jasan. Ako dobro razmislimo, on je u nama 
kao elektrika u bateriji — na akciju se budi samo povremeno, vidimo da premalo znamo 
o uslovima budenja. To je nekako slicno kao kod elektricne sijalice: struja je u instalaciji, 
sijalica ce se upaliti samo ako okrenemo prekidac i napravimo kontakt. Ako nema struje 
u instalaciji, sijalica nece da radi. 

Posle poredenja mozemo da razmislimo o polnosti: struja neka bude — polni nagon, 
kontakt — spoljni (ili u fantaziji) objekt polnosti. I u slucaju egoerotike, narcizma, 
polnog dozivljavanja samoga sebe — poredenje u celosti stoji. Najpre treba, dakle, 
doziveti i osetiti delovanje vlastitog polnog nagona, potom tek mozda i razumeti sto nije 
nuzno za ovaj eksperiment. 

Najpre sam napravo ogled, pa sam tek onda razmisljao. 

„Covek je bice copora". 

Neka bica su za copor, druga nisu, pcele zive u uredenom drustvu, muve ne. Dakle, 
neka bica udruzuje nagon kome ne poznajemo oblik, ali ga snazno osecamo; a taj nagon 
je u direktnoj vezi sa „silom" viseg sistema. Uspeo sam da svoj polni nagon prelijem u 
drustveni nagon. 

Polni nagon zahteva objekt. Drustveni nagon zahteva vise ukljucivanje na 
hijerarhijskoj lestvici drustva, recimo obicnije — zahteva ugled, postovanje, cast, 
priznanje. Svega toga nema ako se covek ne probije iz amorfnosti okoline — i tu okolinu 
ne prosiri. Put pozitivnog castohleplja je samo jedan: rad, spoznaja, uspeh. 

U svojim primitivnim formama ovaj nagon ima, svakako, vise obelezja, kao sto su 
junastvo, junacenje, razmetanje, pa i zelja za zrtvovanjem. Bez toga nagona ne bi bilo 
nijedne armije, nijednog sporta, pa ni umetnosti i nauke koje su najvisi produkt 
drustvenog nagona. Mnogi naucnici sveta i ne slute koja je to pokretacka snaga u njima 
koja ih tera da se odricu i zrtvuju na svom putu. Ljudi-pcele mogu da postanu naucnici, 
ljudi-muve nikada. Sada razumem Dordana Bruna, tu strasnu prirodu svim vezama 
vezanu za „ovozemaljski" zivot, kako je mogao da izdrzi tri godine pretnje lomacom, sa 
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mogucnoscu da svaki dan spase glavu (samo ako se odrekne svojih „zabluda") i mirno 
otisao na gubiliste. To je bilo 1600. g., to nije tesko upamtiti. 
Sve mi je postalo lakse. 

Zatvorenici su se cudili mojoj neumornosti u izucavanju i pisanju. Nisam im 
objasnjavao kako dolazi do toga, bilo bi to sasvim uzaludno. Najopasnije je, u toj 
transformaciji, izmena, prebacivanje (ako se, naime, covek ne zeli zauvek osloboditi 
polnosti), jer dolazi do komplikovanih ukrstenih refleksa: tako coveku ud pocne da 
prelazi u erekciju tokom vaznog rada, bukvalno mu „obecava uspeh", kod polnih pokreta 
obratno — duh pocne da deluje groznicavo. 

Kako covek izvodi transformaciju na sebi, isuvise je opsirno za ovu pricu. 

Sred takvog delovanja udvostrucenih aktivnosti duha, pod uticajem pomenutog 
sredstva smetao me svaki covek koga nisam bar donekle mogao ukljuciti u svoje analize i 
sinteze, ili bar u svoje podatke za dalji rad. 

U setnji mi se cesto prikljucivao Anton, sifilisticar, s kojim sam se upoznao u 
bunkeru. Kad sam razgovarao s kojim intelektualcem on je cutao i slusao, inace je znao 
da isprica ponesto iz svog iskustva, uvek uopsteno, nelicno, na primer, kako su ljudi 
zlobni, kako skoro i da nema prave srece i sve takve pausalne stvari. 

Jednom smo bili sami u paru, njegovim staranjem, neko vreme sam slusao njegovu 
covekomrznju pesimisticki pogled na svet i zivot, zatim sam mu ukratko rekao: „Znate 
sta, Antone. Mene uopstene stvari nimalo ne interesuju. Samo stvarni dogadaji. Koliko 
zena ste imali?" 

Pogledao me svojim zuckastim ocima kao da nije mogao da veruje da ga ozbiljno 
pitam. Kad sam mu mirno klimnuo, zagledao se preda se, ukoso prema zemlji, glavom 
malo unapred. Nikada nije govorio prostacke stvari, na seksi viceve nikada se nije ni 
osmehnuo; izgledalo je kao da ga to podrucje uopste ne zanima. Religiozan nije bio, nije 
imao nikakvog vaspitanja, pomislio sam da je mozda pogoden stidom koji u ovoj 
prokletoj civilizaciji pokusava da ponizi polno bolesne, kao da su oni namerno, sami 
skrivali bolest. Bespolan nije bio, ako je dobio spirohetu palidu od zene posle dvadeset 
godina braka. „Zasto me to pitate?" 

„Jer me zanima. Mene ne zanima sta ko misli o nekoj stvari, zanima me samo kakve 
su stvari. Misliti i ocenjivati znam i sam." 

Posle mog odgovora dugo je cutao, kao da se u muci premislja, da li da mi nesto 
odgovori ili ne. Pridruzio nam se nekadasnji nemacki vojnik koji je kolegama sluzio za 
zabavu, jer je stalno nesto govorio i pevao — kad bi cuvar stao na vrata zapevao bi mu 
„Dass du mich liebst, das weiss'ich, auf deine Liebe scheiss'ich..." Anton je koracao s 
nama cutke do povratka u celiju. 

Prilikom sledece setnje sacekao je da ostanem „slobodan", naslonio sam se na zid 
stolarske radionice i namestio lice suncu, sto je predstavljalo veliko uzivanje. Anton je 
stajao s moje strane, pazio je da mi ne zakloni sunce. Rekao je: 

„Ako vas zanima — imao sam jednu jedinu zivu zensku na svetu — i to onu 
prokletnicu koja mi je unistila zivot, zenu." 

U mladosti, nista pre nje? 

„Ljubakanje, zabavljanje, nista. Kako bih se usudio!" 
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Sazalio sam se na njega. Istina, nije bio lep, jos manje privlacan. Ali je imao nesto 
svoje, dostojanstvo, o koje se ogresio prepustajuci mi se da ga saslusavam, ljubazno i 
nekako podanicki. Ta stvar je, znaci zavrsena. Razgovarali smo o dnevnim dogadajima u 
zatvoru. Pokusavao sam da popravim i ispravim neprijatnost koju sam mu zadao. Osetio 
je. Na kraju setnje je rekao: „Pa, hvala na razgovoru..." Tako nesto u zatvoru jos nisam 
cuo. Hteo sam da mu po redaru posaljem nesto bolje, ali me odbio, jer je, rece, bas dobio 
lep paket od kceri. Namerno sam proverio — slagao je, nikada nije dobijao pakete. 

Ova laz je bila drugacija od prethodnih. Upitao sam ga nije li i ono o jedinoj zeni laz. 
Bio sam mu potreban, znaci, ne smem tek tako da ga previdim, covek u zatvoru mora 
uvek da zna zasto je nekome potreban i sta iza toga stoji. Njegove izjave su dvosmislene, 
u njima sam utvrdio vec vise raznovrsnih lazi. 

U mislima sam ga svrstao u rubriku „sta je motiv priblizavanja", jer sam u to vreme 
imao jos jedan neresen problem: Gotliba Dragica (koji se nekada zvao valjda Tojer); bio 
je Jevrejin — ali osuden zbog saradnje s okupatorom, s Nemcima. Radio je u kancelariji i 
sad se zvao Bogo, znaci, Bogoljub. To sam saznao od starih „ratnih delikata" koji su pre 
nekoliko godina bili svedoci jedne posete komisije u zatvoru; jedan od clanova komisije 
ga je, zbog promene imena, ironicno upitao kako se osecao kao semita u sluzbi 
antisemitizma. Bogo je, navodno, odgovorio samo: Lose. Taj covek, koji se skoro ni sa 
kime nije druzio, poceo je polako da mi se priblizava pozajmljujuci mi zanimljive knjige 
koje su napisali Jevreji (Cvajgov Jucerasnji svet, Hajneovu Nemacku — zemlju bajki itd.) 
Bio je inteligentan i dosta sirokih vidika. 

I on je imao svoje dostojanstvo. Jednom sam ga molio da mi dozvoli jedno 
indiskretno pitanje. Rekao je da zna na sta mislim. I sam nastavio: „Culi ste za moje 
poreklo i o deliktu za koji sam osuden, ali vam to ne ide zajedno, zar ne? A mozda i ovo: 
da li su Nemci znali za moje poreklo, ili nisu?" — Klimnuo sam. „Ispricacu vam, jednom 
prilikom", zakljucio je i napustio me. 

Na kupanju mi je Anton tutnuo ceduljicu i znacajno me pogledao. Kasnije, u sobi, 
procitao sam ispod cebeta: Saznao sam da cu biti pomilovan. To moze biti svakog trena. 
Ako zelite, obavicu nesto za vas napolju i uopste, stojim vam na raspolaganju. Studirao 
sam njegov rukopis, poredio utiske o njemu sa zakljuccima iz rukopisa i sacinio analizu: 

Anton je krajnje zatvoren covek, jako strasna priroda koja se savladava, veci deo 
njegovog zivota je u „podsvesti", steze ga neki strah, plasi se okoline i ima zle slutnje, 
pored toga je dobar medij, da se ne savladava tako dobro bio bi podlozan uticajima na 
svakom koraku — mozda je sa time u vezi i njegov stalni strah? 

Odlucio sam da ga zamolim za sasvim obicnu uslugu, da ode mojoj rodbini i kaze im 
kako zelim jednu knjigu o internoj medicini; neka pokusaju da mi je doture. Ne smem ga 
sasvim odbiti, prvo, uvredio bih ga (sto za masu njegovih kompleksa ne bi bilo zdravo), 
drugo: ako ga je s ovim zadatkom poslala uprava bilo bi jako sumnjivo da odbijem 
njegov predlog (kao: aha, Levitanu Anton nije potreban, jer opet ima neku ilegalnu vezu). 
Nesto ozbiljnije s njegovim labilnim karakterom ne mogu da mu poverim. 

Bogo je poceo sam da mi pripoveda. 

„Ne znam koliko uopste poznajete jevrejstvo. Svakako treba da znate da je steklo 
veliku svetsku moc, jer je tolike milenijume ugrozeno", poceo je. 
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U kratkim crtama sam mu naznacio da glavno poznajem, delimicno iz literature, 
delimicno iz prica nekih poznanika i poznanica, koji su Jevreji ili napola Jevreji. Iz 
Zagreba i Sarajeva uglavnom. 

„Svi antisemiti u istoriji su zbog te moci izgubili", nastavio je, „na rasnoj 
diskriminaciji nije moguce sagraditi trajniju pobedu. Na antisemitizmu se spotakao 
Hitler, pa i Staljin, sto vam mozda nije poznato." 

„Sve vise me interesuje vas slucaj , rekao sam, „sem ako se optuznica ne zasniva na 
neistini." 

„Ne, ne, radio sam za Nemce, ali sam uvek bio savestan antinacista." 
„Ako dobro razumem, bili ste prisiljeni da radite za Nemce, ili ste se ubacili medu 
njih ..." 

„Tako je. Sva moja rodbina je nestala u ustaskim-nemackim logorima. Izabrao sam, 
znaci, najefikasniji nacin borbe protiv nacizma — u samom osinjem gnezdu. Nisam bio 
jedini. Naravno, nisam radio za nase, vec za visu sluzbu." 

„Zar nije opasno za vas da govorite o tome?" 

„Ne. Policija sve zna." 

„A ipak su vas osudili kao kolaboracionistu?" 

„Naravno. Nisu hteli da se zamere mojoj pravoj sluzbi. Za proces su me dobro 
pripremili. Posle rata, naime, nisam prestao da radim. Mnogi takvi kao ja nestaju bez 
traga mozda ste nesto culi o tome?" 

„Da, cuo sam nesto. Ali u tajnost obavestajnih sluzbi nikada nisam gurao nos." 

„Imate li predrasude u vezi sa potkazivanjem? Spijunazom?" 

„Imam valjda." 

„To je sasvim razumljivo za vasu profesiju. Svako treba da radi ono zasta se smatra 
pozvanim. Za sta ima najvise talenta. Sto je najvise u skladu s njegovom prirodom. Vi i 
ne biste uspeli u spijunazi, jer gajite predrasude protiv pretvaranja i lazi." 

„Izgleda da me dobro poznajete?" 

„Zanimao sam se za vas. Dali su mi na analizu neke od vasih belezaka." 
„Ko? Uprava?" 

„Ili njeni pretpostavljeni, da. Dao sam im sasvim pausalnu ocenu. Licno me zanimao 
vas nacin razmisljanja, narocito vasa kritika polozaja savremene psihologije i filozofije, 
premda te stvari ne poznajem dovoljno, imam osecaj, gde stvari krecu napred, a gde 
stagniraju." 

„Zato ste zeleli da razgovarate sa mnom?" 

„I zato. Pa i sami vidite, kakvom smo okolinom duhovne sirotinje okruzeni. Ali, ima i 
drugih razloga. Mozda o tome drugi put, ha?" 

Anton ce, navodno izaci posle pola izdrzane kazne. Sad je priznao i pravi delikt zbog 
koga je osuden. 

I krstice, koji oznacavaju kolicinu spiroheta priznao je sam, kao da pokusava da 
popravi sve lazi iz proslosti. Objasnio je, da ga je do sada zadrzavao stid. Bice otpusten 
jer se bolest osetno pogorsala i mogao je da ocekuje lose stvari zbog promena na kicmi. 
O otpustanju ga je obavestio zatvorski lekar. 
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Sad je govorio sasvim opusteno, kao nikada. Drugarski sam ga ispitivao o detaljima. 
Dok sam govorio nije me nikada prekidao, uvek bi sacekao jos malo, da vidi, da li sam 
zaista prestao da govorim. 

Na kraju razgovora je rekao: „Voleo bih da vidim da ste me potpuno razumeli. 
Hvala." 

„Znam da razmisljate da li sam, mozda, provokator", rekao je Bogo. „Mogu vam reci 
da sam zaista potpisao „saradnju sa narodnom vlascu", kad sam jednom nogom bio u 
grobu. Ali to cini svaki pametan obavestajac, ako mu to ne ide na stetu. Izmedu 
uhvacenog obavestajca i obavestajca koji ga isleduje, ponekad se ostvare sasvim poslovni 
odnosi. Izvesna trgovina, vi to ne razumete, jer vas nisu smatrali agentom i zato vas sada 
nemaju u saci. Mogu vam reci da vas neki cak i postuju i priznaju da su imali sasvim 
pogresnu sliku o vama." 

„Dobro. Kuda vodi ovaj razgovor? Recite direktno, Bogo." 

„Jako dobro pitanje. Pored interesovanja za vas nacin razmisljanja postoje jos dve 
stvari koje su me vodile k vama. Onog zatvorenika, koji vam je dao podatke o meni, 
poslao sam ja, da kod vas pobudi zanimanje za mene. Druga stvar koja me terala k vama 
je sasvim profesionalnog karaktera: u zatvoru treba naci ljude koji ce u slobodu odneti 
sve potrebne podatke o nekome ko jednoga dana moze sasvim jednostavno da nestane. 
Da, da, svaki politicki zatvorenik zavisi od kretanja svetskih sila, od zapleta, sukoba ili 
pomirenja na najvisem nivou, posebno takvi osudenici kakav sam ja, i ovde sam 
poluilegalno, jer sam u stvarnosti jedno, a osuden za drugo, to je sasvim dogovorna igra 
po svim pravilima. Mislio sam da vas zamolim da ponekad slusate moje pripovesti, kao 
da su pripovesti nekog od vasih kolega, sto u stvari i jesu. Nadam se, da vam to nece biti 
neprijatno, jer ste radoznao covek, moje price nisu nimalo dosadne. Pratice vas kao price 
stotine drugih. Ne ispitujte. Nista pri tome ne predvidam. Nigde vas necu umesati. Sve je 
iskljucivo rutina. Veruj, te da znam sta radim. Ja cu vam zauzvrat ispricati stvari o vama 
koje ce vas itekako interesovati i koje ce biti znacajne za vase ponasanje u buducnosti." 

„Takode trgovina?" 

„Da, ali bez posrednika. Treba da mi verujete na rec, da zbog toga nisam poslan k 
vama." 

„Ali zbog neceg drugog?" 

„Da. Sada prelazimo na treci motiv mog priblizavanja vama." 

„Sto cemo obraditi sledeci put", zakljucio sam, da mu ne dam priliku koja me 
ponekad ljutila, da prekine razgovor na najzanimljivijem mestu. Vedro me pogledao i 
blago se osmehnuo. Razumeo je. Prvi put sam primetio osmeh na njegovom lieu: 
izgledalo mi je kao da gledam cvrstu izradenu masku kroz vodu, krute karakterne crte za 
tren su zalelujale. Poslao mi je knjigu, kojoj sam se obradovao: Fuseove uspomene. 
Nameravao je da me vaspita za svoje ciljeve. 

Razgovori s Antonom su postali zanirnljiviji. Anton je medij koji se opire i opire, a 
kad popusti voda mu ude u usi i on pliva bez razmisljanja. Premda sam dosta znao o 
sugestiji, hipnozi, prenosu misli i slicnim parapsiholoskim podrucjima (koje sam 
objasnjavao sasvim psiholoski i biolosko-fizikalno, bez i truna metafizike), u pocetku 
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sam se premalo bavio Antonom i njegovom reakcijom na njega, da bih primetio na kojoj 
se granici krecemo. 

Anton uopste nije voleo da gleda sagovornika u oci i to je uslovilo moje kasno 
razumevanje: padao je pod uticaj talasne duzine mog jednolicnog glasa. Kad sam to 
utvrdio, stvari su pocele da se odvijaju velikom brzinom. 

„Potpuna je istina da mladalacko zabavljanje s devojkama uopste nema smisla 
analizirati. Prva zenska koja mi se dala bila je moja zena. Bila je sasvim drugacija od 
mene: ona sklona debljanju, ja mrsavko, ona je uvek bila spremna da ide u krevet, meni 
je bila potrebna priprema, ona me je prezirala, ja sam za nju bio vezan kao dete, ona je 
mogla sve da kaze, a ja sam morao da dobro biram reci. Sem toga, u seksu je sluzila 
iskljucivo sebi. Posto nisam lep, gasila je svetio kad sam joj prilazio. A ja bih tako rado 
— gledao, gledao zensku golotinju. Jasno, nije bila lepa, najmanje kad se ugojila i kad joj 
je visilo salo sa stomaka. Kad je kasnije pocela da slabi sva joj se koza naborala da sam 
skoro bezao kad bih je zatekao gde se u kuhinji pere u koritu. Tada sam i ja vise voleo 
mrak. Posle onog dogadaja, kad smo se razveli kao dvoje sifilisticara — a pri tome je ona 
mrzela mene vise nego ja nju, jer po njenom, ja sam kriv za njenu nesrecu: posto sam bio 
takav i takav s njom, ona je morala da nade drugog muskarca — dakle, posle razlaza 
ziveo sam u trouglu — kuca, posao, kafana — pri cemu „kuca" oznacava sobu na 
mansardi bez peci, imao sam samo elektricni reso. Zene vise nisam smeo ni da pogledam. 
Slaba plata, slaba hrana, salvarzan i najjeftinija rakija. Jednom sam tako pod gasom dosao 
u mrtvacnicu, gde je lezala sasvim naga prava lepotica, navodno se otrovala. Kazem vam, 
da sam tada prvi put u zivotu video nagu — zaista lepu zenu. Oprostite, reci cu do kraja: 
olaksao sam se sam, najmanje cetiri puta zaredom, s manjim razmacima. Zenu nikada 
nisam mogao imati dva puta iste noci. Da li me osudujete? Nikome nikakve stete nisam 
naneo." 

Setio sam se Plutarhove price o jednom zakonu u starom Egiptu: ako umre lepa zena, 
mora da kod kuce odlezi toliko dugo, dok ne pocne da se raspada, pa bi tek posle toga 
bilo dozvoljeno da se preda grobarima. Koliko je samo moralo biti seksualnog 
izivljavanja s mrtvacima, kad je to dovelo do potrebe za zakonom, ili bar propisom. 

Bogo je poceo da mi pripoveda svoje price. Zapravo, nista senzacionalno. 

Zavrsio je englesku i nemacku skolu za agente. Ponekad problemi s Nemcima koji 
mu dugo nisu verovali. Davolska iskusavanja, posebno kad su Englezi posumnjali u 
njegovu iskrenost. Zanimljivije od prica bile su njegove analize o coveku opste. 

„Vec kao dete pocnu da te tuku i kaznjavaju, nadziru i prate, saslusavaju i iznuduju 
priznanja. Sve to nastavlja se u skoli, samo sad su dva gospodara: ucitelj i roditelji. 
Vreme ucenja je jedan progon. Zatim dolazi strah od policije. Pa pojedinacne siledzije po 
ulicama i lokalima. Tako covek vec iskusan ude u rat, koji opet svakog pojedinca 
nemilosrdno zgrabi u svoje kandze. Ceo zivot je jedno skrivanje, izmisljanje najkorisnijih 
lazi, bezanje, pretvaranje, izmotavanje, proganjanje, jeste li o tome ikada razmisljali? 
Nesvestan toga kada i kako, covek izuci vlastitu zivotnu taktiku i strategiju. Naravno, 
postoji i mogucnost „mocvarne taktike"; kao u mocvari — stani drugome na rame, gurni 
ga u blato i sam se izvuci iz mocvare. Najzad, mogucnost otpora. Ali, usamljeni 
buntovnik mora propasti, jer je sam protiv svih. Ako se udruzujete, u pokret, on se 
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predaje na milost i nemilost novom pritisku, vlastiti ce pokusati da ga porobi drugacije, 
ali ni tu nece moci da prode bez taktike i strategije, znaci, lazi i pretvaranja. I sada, jedni 
izaberu put poniznog prilagodavanja, drugi lukavstvo, jedni se prikriveno opiru, drugi 
otvoreno, a ima i takvih koji primete da ih je zivotna skola naucila takvoj taktici (za koju 
imaju poseban talenat). da od toga mogu da naprave svoju profesiju. Takvi postanu bilo 
lukavi politicari kao Fuse, o kojem valjda bas sada citate, a drugi spijuni kao izvrsni 
Zorge. Ne znam, da li vam je poznato da je u Hitlerovom glavnom stabu sedeo engleski 
spijun, pravi cistokrvni Englez. Englezi su pripremili automobilsku nesrecu Hitlerovom 
generalstabnom oficiru, likvidirali ga i na njegovo mesto postavili dvojnika. Naravno, bio 
je to dugotrajan proces priprema skopcan s velikim naporima, bio je do kraja osmisljen i 
uspeo je. Poginuli oficir nije imao porodicu, prijatelja malo ili nista. Njegov dvojnik mu 
je bio jako slican, nesto su doprinele i plasticne operacije — a racunica, da se u tako 
teskoj nesreci covek donekle izmeni u svojim navikama, bila je sasvim ispravna. Za svaki 
slucaj, bio je „ranjen" i na grlu, pa je tesko govorio. Taj obavestajac, za koga zna tako 
malo ljudi pomagao je da se skrati najgori rat u istoriji i spasao veliki broj ljudskih zivota. 
Govorim vam to zato, da biste uvideli kako je relativno kad neko ima nacelne predrasude 
protiv delatnosti ove vrste." 

„Da, i onda se desilo", rekao je Anton. „Sasvim mladu, lepu vitku devojku doneli su 
jos toplu iz bolnicke postelje i otisli. Isprva sam je samo pipao, zatim sam joj rasirio 
noge, bila je jos elasticna. Legao sam na nju, pun rakije, a u glavi mi se vrtilo." 

Ucutao je, ja sam mu ispricao sta sam citao u jednoj kriminalistickoj knjizi koju je 
napisao nemacki pravnik, dugogodisnji sudija, o deliktima na seksualnom podrucju. 
Nema malo takvih, koji su u istoriji cak otkopavali mlade zene i seksualno ih 
iskoriscavali. 

„Strasno, zar ne?" rekao je mirno, a video sam da mu se ruke tresu, opusak je 
premestao iz ruke u ruku. 

„Dalje je islo lakse. Ponekad sam morao na odeljenje, da bih cuo da li umire neka 
takva i takva ... moja buduca. Verovali ili ne: postao sam mirniji, davo me vise nije nosio 
po krcmama, flasu rakije sam drzao kod kuce, drugu na poslu, ali nikada nisam bio pijan 
da bih teturao ili napravio kakvu pijanu glupost. Zivot mi se nekako ispunio. Pre sam za 
svakim mladim, zgodnim parom gledao sa zaviscu. Svaku lepu devojku gledao sam skoro 
sa mrznjom — moja nikada nece biti slicna njoj. Sliku neke gole ili polugole lepe zene 
ponekad bih, u besu, pocepao na komade. Otada vise ne. Naravno, ne mislite valjda da se 
to desavalo svakoga dana ili svakog meseca. Postao sam izbirljiv. Morao sam da se 
zaljubim. Mozete li da me razumete? Zena me prezirala jer sam lose odeven, sto imam 
nos kao kljun, sto nemam para, sto sam uopste jedna obicna sirotinja. Zene, koje su 
prolazile pored mene uopste me nisu primecivale ... uostalom ... sta da vam objasnjavam. 
Novae mi je bio potreban jer sam nameravao da podmicujem svoju okolinu na poslu, 
naravno, ne na veliko, samo da ne izgubim posao, ovome cigaretu, onome cokoladu, 
sestri bombon. Prime tio sam, naime, da sam se isuvise osamio i da me kolege izbegavaju. 
Bio sam nespretan pri provalama i tako su me odmah uhvatili. Ko nije za takve stvari, 
bolje je da ih i ne zapocinje." 
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Bio sam jos potpimo pod mracnim pritiskom Antonove ispovesti, kad mi je Bogo 
ispricao nista manje strasnu pricu iz rata, samo drugacijeg karaktera. 

Dobio je zadatak da iz nekog gestapovca izvuce odredene tajne, ali taj ga je provalio i 
time se osudio na smrt. Sedeli su u seoskoj kuci i pili domacu rakiju, gestapovac je pio 
ozbiljno, dok je Bogo svoju casu praznio pod sto — i tip je to primetio. Doslo je do 
obracuna medu njima. Bogo je prvi izvukao pistolj i razoruzao ga. Odveo je gestapovca u 
obliznju sumu, sneg do kolena, zima. „Bar reci, svinjo, za koga radis?" pitao je vodeni 
dok je koracao ispred njega po prtini. „Za Gestapo, svinjo komunisticka!" — Gestapovac 
je pokusavao da dokaze kako je sve to samo grdna greska. U sumi mu je pucao u potiljak, 
ustreljeni je pao, odvukao ga je malo u stranu od prtine i pokrio polomljenim smrekovim 
granama. Zatim se vratio u kucu da sredi podatke koje je izvukao od ubijenog. Sedeo je 
vec neko vreme, kad je zacuo tup udarac u vrata koja su se naglo otvorila — a u njima je 
stajao — ubijeni, sav krvav s izbuljenim ocima, priblizavajuci se polako svom 
likvidatoru. Bogo je ustao, poceli su da se rvu, s mukom ga je izvukao iz kuce i bacio u 
sneg, tu u meduvremenu okupilo se nekoliko seljaka, seljanki i dece, gestapovac se 
sabrao i jurnuo na Boga, a ovaj mu ispalio ceo sarzer u telo, onaj se zaneo i pao, ali je 
opet uspeo da se digne na kolena, kao da ga je nemoguce ubiti. Boga je obuzela strava, 
revolver mu je bio prazan, dograbio je motku i udario onoga, koji samo sto se opet nije 
podigao na noge, po glavi, da je mozak siknuo po snegu. Seljacima je pokazao svoju 
nemacku legitimaciju i objasnio da je onaj „svinja komunisticka", jako opasan tip. I 
naredio im da ga pokopaju, gde hoce. Ali i posle rata taj tip je puzao za njim u snovima. 

Da bih skrenuo s te neprijatne price, upitao sam ga kakav je njegov odnos prema 
seksualnosti. 

„Prakticno, nemam problema", odgovorio je, „normamo svojevoljno praznjenje 
svakih nekoliko meseci, nocna polucija. Ova stalna stanja nervne napetosti unistavaju 
seksualnost. Takode — zena za obavestajca oznacava potencijalnu opasnost. Mnogi nisu 
poklekli ni na najgorim saslusanjima — ali je uvek zenska uspevala da nade pukotinu u 
njegovom sistemu. Zato se sluzbe toliko koriste lepim zenama. Naravno, ponekad je lose 
ako obavestajac ne zna da pridobije zenu, ali jos je gore ako zena zna da pridobije njega." 

Posle toga ispricao mi je nekoliko slucajeva iz vlaslitog iskustva. Na kraju me 
upozorio na nesto sto je moglo biti zanimljivo za mene: da se nesto plete oko mene u 
poslednje vreme, povecano je zanimanje policije za moj zivot, kretanja, razgovore i 
druzenja u zatvoru, za moje izjave, za misljenja o pojedinim stvarima. 

„Pogledajte, sada nas neko posmatra i jako je zadovoljan sto me vidi u poverljivom 
razgovoru s vama. Ne sumnjajte u mene; mislim da imate dovoljno osetljiv instinkt za te 
stvari posle tolikih godina zatvora. Da saznaju nesto o mojim poverljivim podacima, 
verujte da bih se snasao, toliko vec pazim. Vama verujem — ali ne verujem vasoj 
dobrodusnosti koja vas ponekad obuzme. Vi uopste niste svesni kolikim ljudima ste 
naseli tokom ovih godina. Ne poznajete pravila o detaljima: ako vas neko pita volite li 
vise crno ili belo vino, recite uvek isto, sto nije tacno. S kojim pravom vas ispituje tamo 
neki klipan-zatvorenik o vasem ukusu? Imate potpuno pravo da mu dajete pogresne 
podatke, niko vam za to nista ne moze. Ako neko vidi da volite da pusite, pa pocne da vas 
ispituje o tome, recite — pusim tako, ponekad, mogao bih da prestanem preko noci, 
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koliko puta nisam pusio po nekoliko meseci. Tvrdite da volite samicu, jer vam 
zatvorenici idu na nerve, ma kako da ste druzeljubivi. Takva taktika ce vam se posle 
nekoliko godina dobro isplatiti, a da to i ne primetite. Najlaksi plen obavestajaca su 
strasni, istinoljubivi ljudi koji ne kriju svoje simpatije i antipatije, pa ni navike. I naivni, 
koji ne znaju da svaka sitnica moze biti od zivotne vaznosti, pa cak i sudbonosna. 
Najbrze ce vas smotati covek koji ima slicne sklonosti kao i vi. Necete ni naslutiti da je 
poducen kakve sklonosti treba da pokaze. Toliko o tome." 

Upitao sam ga cemu pripisuje toliki interes uprave za mene. 

„To nije uprava, to je iznad nje", objasnio je, „razlog je svakako zanimljiv, ali 
nepoznat, za vas bi bilo zanimTjivije saznati svrhu tog interesovanja. Moze da znaci 
poboljsanje, a mozda i pogorsanje vaseg polozaja. O tome nista ne znam. Ali je vrelije 
nego sto mozete zamisliti. Ako mogu verovati svom osecanju ... " za trenutak je ucutao. 
„rekao bih da vam pripremaju novu istragu." 

„Zar nismo ovde sve vreme u istrazi?" 

„Jesmo, u policijskoj. Ja aludiram na — sudsku. Sudeci po njihovom pravcu 
zanimanja." 

..Koji davo bi bio povod za nju?" 

„Nikada ne pitajte tako skolski-logicno. Uvek ima povoda, ako ga nema, nista lakse 
nego ga izmisliti." 
„Ni iz cega?" 
Osmehnuo se. 

„Opet gresite. Ne mozete da se uzivite u svoj polozaj koji uopste nije zavidan — 
nemojte misliti da su oni, koji su pokusali da vas se otarase, glupi i da ne znaju koliku 
nepravdu su vam naneli. Za vas bi bilo mnogo lakse da oni gore imaju neku dobru 
prihvatljivu cinjenicu u rukama. Da li je vasa optuznica napravljena ni iz cega? Nije. Ne 
poznajem je, inace, detaljnije, ali znam da vas je unistilo priznanje da belo vino volite 
vise od crnog. Jeste li priznali da vise volite belo vino? Da. Pa, sta se onda cudite, od tog 
priznanja moze se sagraditi zlocin do neba. Da, da, stvari treba gledati prakticno, sve 
ostalo su romanticne drangulije." 

Nije proslo mnogo vremena, kad sam opet krenuo na transport — i pri tome primetio 
mnogo brige da ne pomislim na beg. Setio sam se Bogoljuba Dragica koji se — po 
vlastitoj prici — tokom rata zvao Horst Brandenburg. Poslednji razgovor je zakljucio 
ovako: „Zelim vam svako dobro, gospodine Levitan. Na zalost, imam razloga za 
prognozu: ubrzo cemo se rastati." 

Nije pogresio. 
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Stigao sam opet u centralnu kaznionicu, u vecu zajednicku sobu sa statusom 
ambulante i veoma raznorodnim stanovnicima. Novom „domu" dugo nisam mogao da 
pronadem ime — to je, naime, tako: ime se ili nametne ili ne nametne, ako nema niceg 
karakteristicnog. 

Ovde smo udruzeni: pravnik, osuden na smrt i pomilovan na dvadeset, politicki „novi 
delikt", vrlo uzdrzan covek sasvim civilizovanog ponasanja, demokrata i liberal; 
nekadasnji nemacki Vahtmajster, dvadeset godina, zatvoren od prvog dana posle rata, u 
zatvoru ostareli veseljak; dugacak, mrsav Crnogorac Veljko, „malo mesano" u optuznici, 
koji je svaki dan govorio kako u Crnoj Gori nikada ne bi dospeo u zatvor; visi ucitelj, 
„stari delikt , vrlo samostalan, odlucan covek; student, ciji delikt nismo mogli otkriti, 
strasno se pravio tajanstven; miran, ljubazan sofer, rekao je da sedi zato sto je vozio 
jednog od visih koga su zatvorili i koji je nestao bez traga; sezdesetogodisnji kriminalac 
koji je pola zivota proveo po tamnicama i izgradio svoj stil zatvorskog zivota; mladi 
kriminalac-amater, koji se neprekidno vukao za starim, bucan i bez stila; stari ga je 
prezirao. Ponekad bi dosao poneko novi, a stari otisao, sve zajedno trajalo je svega 
nekoliko meseci. Dakle, ponavljanje vec poznatih sredina. Vahtmajster, mladi kriminalac 
i Crnogorac su pravili galamu, ucitelj i stari kriminalac su ih mirili, mi ostali smo veci 
deo vremena camili po coskovima, ponekad zajedno po dvojica, trojica, ponekad svaki za 
sebe. 

Sunca je bilo skoro svaki dan. Vreme se vuklo kao ljuta zmija. 

Ako te boli zub, tesko je da bol ne primetis. Sto sam vise gledao u buducnost, to sam 
jasnije video propast svog telesnog zivota — pokusao sam da zamislim nastanak novih, 
jos nepoznatih zivota od ostataka Jakoba Levitana. 

Egocentricnom coveku takav pogled izaziva bol; ko je savladao tehniku 
samoobmane, moze da se veseli onome sto ce nastati od crkotine. 

Ko je u sobi potkazivac, koliko ih je — to ce pokazati vreme, tada me to vise nije 
uznemiravalo, premda bih to pitanje, posle razgovora s Bogoljubom, trebalo da shvatim 
jako ozbiljno. Jedino mi se jedna igra, koju me Bogo naucio, cinila zanimljiva: uvek cu 
govoriti da vise volim cvicek od stajerskog vina, iako cvicek ne podnosim zbog velike 
zeludacne kiseline. 

Rekli su mi da je neposredno pre mog dolaska iz sobe otisao jedan od onih koji je pre 
nekoliko godina bio zazidan u traktu „Ce treci", oko godinu dana, ako ne i vise. Zazidali 
su im vrata i ostavili samo otvor za hranu i vodu. Bradati, dugokosi i smrdljivi kuvali su 
se tamo unutra, bolovali, kopneli, ziveli u smrtnoj psihozi. Navodno, dosljak skoro nista 
nije govorio, obracao se, nacelno, nije nikome, a odgovarao je samo s jednom ili s dve 
reci. Po ceo dan je cuteci hodao po sobi, nikada se nije uzbudivao, ujutro je radio 
gimnastiku, pusio je trecine cigareta; samo je vikao u snu, ali nista se nije razumelo. 
Svake nedelje su ga nekud odvodili, ali nije objasnjavao kuda. Kriminalac je ironicno 
rekao: bio je ministar nove vlade koju su sastavili u zatvoru. 
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Kriminalac i Vahtmajster obnavljali su uspomene na zatvorsko vreme posle rata — i 
za divno cudo — zalili su za zlatnim vremenima kad su, doduse, imali okovane noge i 
gvozdenu kuglu, ali mogao si da sedis u dvoristu ponekad i po cetiri, pet sati, niko te nije 
progonio ni ako si cupao travu i brao maslacak za salatu; ako si bio redovno osuden, nije 
trebalo da se plasis nocnih transporta, nekako si ziveo; u radionicama se dobro 
zabavljalo, napravis cuvaru kopcu za pojas, a on ti donese flasu vina; sa zenskima su se 
pravili cirkusi, nikada nije bilo dosadno; dolazio je upravnik u zatvor i drzao govor, bio je 
inace velika svinja, ali se nije krio kao sadasnji; govorio je: u socijalizmu cemo svi imati 
automobile, ja ga, na primer, vec imam ... zatvorenici su se smejali tri dana; ili je rekao 
cuvar: kurve davolje, radite sta hocete, ali da sve bude u redu, kad stigne „stari" on je 
obavestavao: pazite, kurve davolje, danas stize upravnik! Imali su citav gusarski logor u 
celiji, posebno nedeljom, kad bi im s posetama stigla flasa, a zatim bi bacili „ajnc" za 
cigarete. Tada su zbijali takve viceve da su se i cuvari pred vratima valjali od smeha. 
Jebem ti boga, a sad ovakva pustos ! Znali su da te pretuku kao vola, posle bi od bolnicara 
dobio pola case cistog alkohola, probaj sada da ga dobijes! A zatvorski lekar, koji je 
dolazio spolja, nije bio takav prasac kao ovaj; bio je stari komunista i partizan, zvao se 
doktor Potrc, bio je prava majka za bolesnike. Jednom je zatvorenicima, pred 
upravimnikom i cuvarom, rekao: „Za mene je bolesnik — bolesnik, nimalo me ne zanima 
da li je zatvorenik ili narodni heroj." Recitovao sam po Lanx saturi: Aurea prima sata est 
aetas ... 

Najzad su dosli po mene i odveli me na saslusanje: grom iz vedrog neba! Levitane, 
sada cete nam reci kako ste u vreme izdrzavanja kazne izlazili iz zatvora bez naseg 
znanja. Treba da znate da igrate na sve. 

Ispitivao me islednik, zgodan, mlad covek mirnog ponasanja, posle kratkog uvoda 
(kako se zdravstveno osecam, imam li posete i takve uobicajene stvari). Grom iz vedra 
neba! 

Groznicavo sam razmisljao kako su dosli na to posle skoro tri godine. Pravio sam se 
da sam zacuden. Pustio sam da mi tri puta postave pitanje, kao da ne razumem o cemu se 
radi. 

„Nemojte izvoditi, Levitane, nikakvo izmotavanje vam nece pomoci. Imate 
mogucnost da se pokazete iskrenijim nego do sada, ili okorelijim. To je, naime, samo 
proba, mi znamo sve." 

Stavio je ruku na zelenu fasciklu koja je lezala na stolu. Sedeli smo jedan nasuprot 
drugome i gledali se. 

„Da vam malo pomognem ... ", Rekao je islednik ironicno. „Pokusajte da se prisetite 
vremena kad ste lezali bolesni nasmrt u zatvorskom odeljenju. Kad smo vam omogucili 
lecenje, bez kojega danas ne biste sedeli ovde. To pokazuje lep karakter — zloupotrebiti 
dobrotu i razumevanje! I unesreciti cuvara koji vam je bio toliko naklonjen! Pa, vi znate 
na koga mislim? Ne znate? Ne, ne, nemate vi tako slabo pamcenje. Mozda vam nesto 
govori ovo ime: Breznik ...?" 

Poricao sam, ovde se nije radilo o cviceku ili belom vinu. Hteo sam da nesto 
filozofiram o svojoj odluci da crknem izmedu ovih zidova, ako treba. Davolski je poricati 
kad imaju mnogo podataka — pocinje igra macke i misa. Kako su saznali? Sta je s 
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Breznikom? Nece valjda doci da mi pravi drustvo? Jos neko vreme smo se igrali 
neravnopravnog ping-ponga, zatim me otpustio sa preporukom da ubuduce dobro 
razmislim da li zelim da radim na svoju stetu. 

Sta sad? Da je barem ovde Bogoljub Dragic, Gotlib Tojer, Horst Brandenburg. Bilo 
sta da uradim, promasicu. Mozda im je potrebno samo moje priznanje da bi unistili jos 
koga? Sta ako zele da me „skuvaju" za svedoka u procesu protiv izdajice Breznika? A 
onda bi ga — ili ubili — ili na neko vreme poslali k meni u celiju da gleda svog dragog 
Levitana koji ga je prodao za ciniju sociva. 

Ako budem uporno poricao — dovodim sebe u davolski tezak polozaj, ova igra je 
najteza — oni imaju sve adute u rukama i mogu da cekaju, izbacivacc polako adut za 
adutom. Delimicno priznanje prema zatvorskoj praksi — skoro je nemoguce. Ko kaze „a" 
ici ce po abecedi do „x, y i z", posle ce cak i da izmislja, za svaki slucaj nikada ne veruju 
da je optuzeni ispricao sve. Ne znam. da li sam vec pomenuo onog slavnog vojnika koga 
su ispitivali, a on je ispricao toliko toga da su posumnjali u istinitost samooptuzbi, stavili 
su ga „na tramvaj", pod elektrosokove, pa ga upitali da li je izumeo atomsku bombu. 
Priznao je, dajeste. Pa kakvaje? 

„Ima jedno dugme." 

Priznavati, znaci, necemo. Bogo je dobro zakljucio da mi se ne sprema nista dobro. 

Problemi koji su me pritisli izvukli su me iz apstraktnih razmisljanja — u torn 
periodu dosao sam do prokleto jasne svesti da samoobmane i iluzije mogu biti jako 
opasne. Zatvorenik se vraca u proslost, „u talasima teskih vetrova svet se vraca ..." 

„U pocetku su se hladile vode iz snova ali je to bila najstrasnija prevara, nema goreg 
od laznog sjaja slobode u tami duse koja u tamnici stari ..." — „Slike koje u tami gore 
jesu opekline, spaljuju cula i crni opaljeni sloj ostavljaju ..." 

To je bila dijagnoza teskih opeklina secanja na proslost. 

Pogledajmo sadasnjost, ovo neprekidno stvaranje koje te dize u visine iznad 
smrdljivih rupa, sa crtama levitacije, dragi Levitane; osecanje bestezinskog stanja unistilo 
je mnoge nesrecnike — lutao je s osecanjem da moze da leti, da nema tezine i skocio je u 
provaliju. Levitacija pri padu lomi udove, to je dijagnoza. 

I robijaseva sanjarenja o buducnosti: doci ce dan ... o, doci ce dan ... i sunce ce zasjati 
no vim svetlom ... mornar ce se vratiti s dalekog puta .. . donece sa sobom bogate darove 
za svakoga .. . u mlako vece leci ce na macje koze pod rascvetalom jabukom ... s 
draganom ... s prijateljima ce prazniti bokale ... zatim ce istesati novu ladu i u prijatnom 
drustvu otploviti u novo jutro ... koje ce biti nase kao nijedno ... 

„Sacekali smo jutro zlatnog sjaja: nad vojskom tame potpuna pobeda. U vulkan smo 
pobacali oruzje nesrece, topove i bombe i vesala gladna, oltare nasilja, prestole pretece, 
natpise naredaba, likove mracne, u vulkanu gore sad erne zastave i krvavi hlebovi, svi 
crni, prtena odeca i bicevi zle slave, izgori sad, nesreco, ne vracaj se nikad vise ! U zoru 
slusasmo daleko pevanje. Zemlju je obavilo blestavo plavetnilo, na lejama glavice 
podiglo cvece, s ociju kliznuse slike secanja ..." — Proslost je izmenjena u zlatno doba, u 
ono sto nije bila. Buducnost nece biti takva. 

(I zaista nije bila, u zdrelu svakidasnjosti nije bilo nikakvog cveca koje bi dizalo 
glavice, nikakvog rajskog pevanja iz daljine, davo da odnese svu poeziju! Cak i nekakva 
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„svetost" koja obasjava robijasa kad posle dugih godina izade iz tamnice cini ljude 
nervoznima. On sam je dugo izgubljen, jer covek nije stvoren za takve velike potrese i 
„ko je u zivotu video isuvise, gavrani ce mu iskljuvati oci", tako je, Vijone!) 

U sadasnjosti sam jos tada nasao nesto opasno, ili jos nisam postao svestan kog 
davola sam sebi natovario na vrat. Tehnika zivota u zatvoru coveka nuzno vodi u 
nadomestanje, nadomestanje mu obezbeduje uobrazilja. Sve sto covek propusti pokusava 
da odmah zamisli, zatim se uzivi i pocne da zivi neku zamenu zivota. Izmislja godisnja 
doba, svako prolece, leto, jesen i zimu oblikuje u predstavi. 

„Nailaze obale poznatih mora, vinogradi, zalivi i ostrva, nekadasnje kolibe na 
obroncima gora, zelene teke, lugovi i potoci ..." 

„Mornar za morskim talasom u teskobi poseze da slanom vodom ugasi zed, ali sve 
davole zedi on time pusti, koji mu grlo ognjem do smrti spale. Smiren je, ko je otupeo u 
tamnici, a ko duh kao konja stalno vezba da pobedonosno uzjase u sreci, skupo placa trku 
nad provalijama ..." Vec tada sam osetio opasnost zivljenja u masti, bar u trenucima 
otreznjenja. Uprkos tome, omamljivao sam se i dalje, kao pijanac koji ne moze da ostavi 
pice, kao narkoman koji ne moze bez droge. Svako drvo morao sam da zamislim u masti, 
konja, stazu uz reku, vrbe uz potok, zene, zitna polja, putovanja kad sam bio bez kafe i 
cigareta, i njih. Pescane dine i stene, maslinjake u letnjem mirisu, bele dvorce na 
mesecini, zive vrtove, sume i zivotinje, svaki list na drvetu morao sam da pratim od 
pupoljka do pada u jesen, prekinuti njegov hod i usred rasta stvoriti ga ponovo, kisu i 
sneg, noci i nocna putovanja po ulicama gradova, ceo svet koji su mi uzeli, „pre nego sto 
sam umro. I ja sam ga stvorio u reci, crv. Zivot sam stvorio u reci, crv. Umro sam i rodio 
se u reci, hiljadu puta". 

Bio sam gubavi Lazar pod bogatasevim postavljenim stolom i bio sam faraon 
Amenemhet; na granitnom siljku njegove piramide stoji natpis koji sam uzeo za svoj: 
Amenemhet gleda lepotu sunca. Vise je Amenemhetova dusa od Oriona i vezana je s 
podzemnim svetom. 

Slutio sam opasnost ovog posmrtnog zivota, ali nisam mogao ni da zamislim sta mi 
se sprema posle pustanja. 

Tada sam odlazio u setnju (sasvim ozbiljno, telom i svesno) tamo, kuda sam toliko 
puta zeleo da idem: stazom uz vijugavu reku. Dodirivao sam rukom pravo drvece, tapsao 
pravog konja po vratu i udisao miris njegove znojne dlake, umocio sam ruku u reku ... i 
sta se desilo. Nista. Bio sam samo zbunjen, nekako tup, poceo me strahovito boleti 
stomak. Trcao sam tamo gde sam spavao, bolela me glava, pocela je u meni da vri 
nekakva groznica i sav sam drhtao. Provukao sam se mimo ljudi i zatvorio se u sobu, 
bacio sam se na lezaj. Zatvorio sam oci i ostao da lezim na ledima. Tada sam osetio kako 
groznica popusta, drhtanje se polako smiruje, sve vise sam se opustao — a za mnom je 
nadolazila ona recna obala sa stazom, drvo, konj — i sve je sada bilo stvarno, opipljivo, 
prijatno ... tek sam tada u dlanovima osetio recnu vodu i osetio miris konjske dlake, tek 
tada pod rukom osetio hrapavost kore drveta ... bio sam opet zatvoren, Slobodan, ziv. 

Isto mi se desilo s prijateljima koje uopste nisam mogao da shvatim, oni su to osecali 
i gledali me sa cudenjem. 
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Tako mi se desilo sa zenskom: bio sam sasvim potentan, sve je bilo kako mora biti 
samo mehanicki. Doziveo sam je tek kad sam sam lezao na istom kaucu i zatvorio oci. 

Treba se rehabilitovati, prebaciti se u stvarnost, nauciti da ponovo zivim u datom 
trenutku, odviknuti se onog sto me nekada spasavalo, a sada pretilo da me unisti. 

Susreo sam mnoge otpustene zatvorenike koji nisu znali sta se s njima desava. Tesko 
je da se naviknes da posmatras proslost onakvu, kakva je mozda zaista i bila. Tesko je 
ziveti sa sadasnjoscu bez omamljivanja. Tesko je stvarati stvarne piano ve za buducnost i 
ne predati se preteranim iluzijama. Srednji put izmedu dve krajnosti dozivljavanja zatvora 
(izmedu toga sto nazivamo tuposcu i toga sto mozemo krstiti preteranom mastovitoscu) 
mozda je samo za srednje temperamente. 

Kad bi me neko pitao sta je pogubno za zatvorenika a sta nije, morao bih reci: sve 
moze biti pogubno, pa i pustanje iz zatvora. 

Dao sam sebi zadatak — da budem sto realniji, da zaboravim na proslost, da se za 
buducnost pripremim studiozno, da ne gubim vreme na nepotrebno. Od redara sam dobio 
matematicku knjigu (imao je malu kaznu i pripremao je ispite u srednjoj tehnickoj skoli) i 
sam resavao zadatke. To mi se bar ne moze osvetiti. Mislite? Videcete, kako gresite! 

„Onda, jeste li razmislili, Levitane?" „Ne razumem, o cemu bi trebalo da razmislim?" 
„Dobro, pocecemo drugacije." „Spreman sam na sve najgore — zacudilo bi me da se 
medu ovim zidovima desi nesto prijatno, nista neprijatno me vise ne moze iznenaditi." 

Upitao me da li zaista mislim da ostavim kosti medu ovim zidovima? Da. „Ne, ne, ne 
mislite tako. Da li studirate matematiku gore u sobi?" „Da." „Pa, zasto? Jer ste ubedeni 
da cete izaci napolje — a matematika moze da koristi u trazenju posla." „Ne. Pomirio 
sam se sa svojom sudbinom. Vise nimalo ne mislim na pustanje. Inace tesko cete me 
pustiti pored svega sto sam video. Vi znate da ja ne bih cutao." 

Tako mi je stetila i matematika. Tokom razgovora osetio sam onaj tajanstveni fluid 
koji me obuzimao uvek kad sam u zivotu dolazio u beznadezan polozaj. Posle jaceg 
osecanja duznosti taj fluid se jako povecao. Moja zrtva mi se cinila jako vazna, osetio 
sam se izabranim. Tolike prokrijumcarene knjige jasno ce progovoriti umesto mene — 
kad crknem medu ovim zidovima. 

Svaka nada je samo vezba za poslednju predstavu, kad covek zaspi zauvek. Da li je to 
deo trenutka pre ili kasnije, nije vazno. 

Da li je bolje da crknem negde anonimno od silnog zdranja, ili obesiti svoj govorljivi 
kostur ovim davolima o vrat da se spoticu o njega i da ga se nikada ne otarase? (Potreban, 
koristan osecaj za ugrozenog zatvorenika u stvarnom potrosackom svetu mehuric 
sapunice; tesko meni, da sam to tada znao!) 

Nastala je borba medu nama; on je gomilao argumente pred kojima normalni ljudi 
klonu, ja protivargumente, koji su za normalnog coveka cista fantazija. On je bio logican 
na svoj nacin, ja na svoj, jedna i druga logika nisu imale nista zajednickog. On je kljucao 
moju jetru kao ona grabljivica Prometeju, meni je jetra odmah zarastala; nijedan nije 
video izlaz iz ovoga. 

Najgore — ili najbolje — pri tome je, sto jedan ; drugome nismo bili antipaticni, on 
se u ovoj stvari osecao kao hirurg koji mora da me operise, a ja kao pacijent, vezan za 
operacioni sto. Obojica smo znali (ni on nije bio glup), da je operacija besmislena. 
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Pokazao je dosta debeo snop listova: „Pogledajte koliko imamo Breznikovih izjava; 
da li zelite da vam ih citamo? Videcete, Levitane, kako nam je do detalja poznata svaka 
stvar, ispricacu vam vie koji je vama Breznik ispricao dok vas je cuvao, taj prokleti 
licemer. ,S jedne strane sume zboruju fasisti, a s druge komunisti i jedni i drugi izvikuju 
svoje parole. Jedni: Ziveli fasisti! Drugi: Ziveli komunisti! Iz sume odjekuje ... isti ... isti 
... isti ... „Da li se secate, Levitane?" „Bog zna sta ste radili s tim covekom te je sisao s 
uma?" napomenuo sam. Islednikje pokazao prema vratima: „Kad se samo setimkako je 
taj podmuklica prosao kroz ova vrata da obavestava o vama, bio je posebno zaduzen za 
vas — odan kao kakav crkvenjak ... stvarno pobesnim. Rekli smo mu: Ako Levitan 
pronade samo ovoliku pukotinicu, pobeci ce i vise ga necemo videti! A on je duvao s 
vama pod istim cebetom. Ovoliku pukotinicu, pokazivali smo mu . . Pokazao je palcem i 
kaziprstom usku poduzu pukotinu. 

Bio je zaista ogorcen Breznikovoni pokvarenoscu. Zatim me upitao da li zaista 
hipnotisem. Nekad sam to radio, ali u zatvoru tako nesto ne ide. Zasto ne? Covek ovde 
oslabi. Ne, ne, osmehnuo se, ne vi, Levitane. Gledali smo se oci u oci. Osetio sam da je i 
on medij, da to dobro zna i da se snazno bori protiv samoga sebe, brzo samo skrenuo 
pogled. Bilo bi prokleto opasno da mi se i za tren podredio, otisao ili, osvestio se i smrtno 
me zamrzeo. Ako ne, mogli bi da ga zamene, dobio bih drugog islednika, licno i po 
cuvenju poznavao sam mnogo gorih od njega. 

„Vi ste izlazili iz zatvora i vracali se u njega, Levitane. Tako nesto nije se desilo 
odavde do Vladivostoka. I necete izaci iza ovih zidova sve dok ne objasnite — kako?" 
Znaci, ne znaju sve, sinulo mi je. Do sada mi je pominjao iskljucivo Breznika. Taj 
nesrecnik je ispricao sve sta je znao, optuzio sebe i sada negde u podzemnom bunkeru 
ceka sudbinu. Samo, kako je doslo do toga? Da li je poludeo ili je jos neko progovorio ...? 
Treba cekati, vrebati, odugovlaciti. 

„Recimo, da je istina to, za sta me optuzujete, da sam zaista izlazio i ulazio, iako je to 
potpuna izmisljotina koju ne mogu da razumem — dakle, ako tu stvar teoretski 
razmotrimo — da li je logicno da zatvorenik izade iz zatvora da bi se opet vratio? Takvog 
zatvorenika ipak nema." 

„Ima", odgovorio je mirno, „mozda su retki — ali ih ima. Ovde su cinjenice koje se 
ne mogu izmeniti, niti poreci", (stavio je ruku na fasciklu) „radi se samo o motivu. A 
njega znate samo vi Levitane — a ubrzo cemo ga saznati i mi. ako sacekamo jos koju 
godinu ... Pogledajte kako ste slabi i zeleni, Levitane, zid ce vas pojesti. Svaki poklekne, i 
jaci od vas, neko pre, neko kasnije, i vi cete. Za sada jos sasvim lepo razgovaramo, zar 
ne?" 

„Da li aludirate na fizicka sredstva?" 

„Ne. Mi to ne koristimo. Zid radi za nas, Levitane. Hajde, idite, Levitane, dacemo 
vam jos jednu mogucnost za razmisljanje." 

Vratio sam se u celiju. Vahtmajster me upitao sta mi se desilo te sam tako bled, bledi 
od zida. Rekao sam da sam imao izuzetnu posetu rodaka i da mi je u kuci bolest. Samo ne 
treba reci da vise volim dalmatinsko crno. 
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Gde se otvorila prokleta rupa posle toliko godina? Ne, Breznik nije poludeo, on je 
zdrav momak. Nije progovorio po vlastitoj volji. Besni su na njega. Znaci, propevao je 
neko drugi — stvar je jasna, samo sta je motiv tog cvrkutanja? 

Logicno je ovo: Ako je Breznik progovorio, on je pod optuzbom izdaje. I o onom, 
koji je izdao, morao je svakako nesto da kaze. O trecem, cetvrtom ... islednik nista ne 
pominje, to nesto znaci. Izracunao sam bez algebre ko je bio. Sada u mislima treba da se 
ogranicim samo na ono, sto je onaj „stari delikt" znao — ono sto je znao Breznik, treba 
staviti na drugu stranu! Niko sem mene nije znao kuda idem i zasto, svi bi me — 
jednostavno receno — sutnuli u dupe, kad bi znali zasto Levitan koristi svoju slobodu. Da 
je lakomisleno rasipa. Da sve zajedno ne vredi pisljivog boba. Oni su mislili da ucestvuju 
u velicanstvenom podvigu. 

Levitan je u jedanaest nocu otisao na „randevu", utvrdio da je zensko jos uvek 
zensko, napricao se i u pola jedan nasmejan se vratio „kuci". Istina, mnogo rukopisa je 
otislo na sigurno, prispeo je preko potreban materijal u cvrstom i tecnom stanju (olovka, 
sitne knjizice, flasa vina), zatvorenik je oprobao svoju zivotnu snagu, saznao za uspele 
veceri svojih tajnih citaca, dao uputstva koja ne treba pisati na papir i sakupio nove 
moraine snage uz sav nemoral na seksualnom planu. Istina, ponovo se pobrinuo i za to, 
sta treba uraditi ako propadne u zatvoru. 

Kome je do svega toga stalo? Izmedu ostalog, nezaboravno je bilo vece kad se 
Levitan popeo na krov — takav je bio izlaz — spustio se u drugu zgradu i izasao iz nje, 
otisao je u park, sedeo uz ribnjak i bacao kamencice u vodu. Slusao je stvarni pljesak 
vode, iznad njega bile su stvarne grane stvarnog drveta, a tamo gore treperile su iste 
zvezde koje su mogle da se vide kroz prozor tamnice — a ipak sasvim drugacije. Kad se 
vratio, njegove oci su bile izmivene. Zenske obline jos uvek postoje na svetu, sasvim su 
stvarne, ono sto je glatko, zaistaje glatko, ono sto je dlakavo, zaistaje dlakavo. 

I jos nesto: zatvoru koga se dobrovoljno vracas, nije vise pravi, postaje prica, ili cak 
zanimljivost. Tako je jednom, doduse kasnije u omladinskom KP domu, na nekoliko 
dana, bio zatvoren jedan nadobudan novinar, kako bi, u sporazumu sa policijom i 
sudijom, posle toga pisao o svemu. Iz njegovog pisanja moglo se videti da njegov zatvor 
nije bio pravi zatvor, vec hobi, njegova savest nije bila zatvorena. 

Saznali smo kako su u sobi za posete montirali prisluskivace americke izrade. 
Prirucnik za upotrebu je, naime, s engleskog prevodio politicki zatvorenik. Treba racunati 
na to da takve naprave postoje i u islednickim sobama, i da, u susednoj sobi, 
pretpostavljeni slusa dijalog. Setio sam se da je prvo saslusavanje o mojim bezanjima bilo 
u mnogo ostrijem tonu nego drugo. Da li je to mozda u vezi sa torn napravom? Da je prvi 
neko slusao za koga je islednik znao, a drugi put nije — i da treba paziti na taj ton. 

Pravnik me upozorio na Volterovu definiciju „slobode", znao ju je napamet. U 
filozofskom recniku pod „Liberte" pise: „Baterija topova gruva uz nase usi; imate li 
slobodu da ih mozete cuti, ili ne smete da ih cujete?" Imao sam vec taj recnik u rukama, 
ali tog zapisa se nisam setio. Razvio se razgovor o demokratiji. Liberalno nastrojeni 
pravnik je rekao: „Na Zapadu se vlade plase od opozicione stranke, na Istoku od vlastite. 
U spoljnoj politici Istok je prava karikatura gresaka zapadnih demokratija, tako ,dobar 
ton' koristi samo kao sminku, velika humanisticka gesla kao kamuflazu, svojim neslanim 
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salama smeje se kao junastvu. Za Istok je karakteristicno da se samilosno ruga ljudima 
koji zaista veruju u svoja nacela." 

Ni leve ni desne partije, po njegovom misljenju, ne mogu ostvariti blagostanje i 
podnosljivost u drustvu. Zacudio sam se: najvise je ocekivao od regenerisanog 
liberalizma. Primetio sam da liberalne partije u svetu imaju sve manje istomisljenika. 
Rekao je: „Odlucuje kvalitet, ne kvantitet", i upustio se u drevne mudrosti o covekovom 
pravu na slobodu. Upustili smo se u analizu Voltera i Benedita Krocea, koga sam 
svojevremeno postovao, ali vec u ovom ratu nije imao sta korisno da nam kaze. Naprotiv: 
mnogo liberala je otislo u cetnike. I cuvena „crna ruka" mi jos uvek nije izlazila iz glave. 
I on je osudivao cetnicku kolaboraciju, ali je mislio da je cetnistvo u sukobu s 
partizanima imalo dve mogucnosti: razici se ili sukobiti s partizanima. Zato je rekao: 
„Regenerisani liberalizam. Za boga, za Marksa, za Benedita: sad imamo regenerisanu 
rimsku crkvu, regenerisani marksizam — pa jos i regenerisani liberalizam." Prigovarao 
sam pravniku, donekle zlobno, jer je tacno sta dvorski savetnik Gete u razgovorima s 
Ekermanom kaze: „Covek ni prema cemu nije toliko netolerantan kao prema neposredno 
odbacenim sopstvenim zabludama. I ja sam se regrutovao iz liberalizma." 

U zanosu razgovora nismo primetili da pored nas, uz prozor, stoji stari kriminalac 
koji je dodao vrlo mudro: Ah, sta. Slobodan si, kad mozes ici u bioskop, kod zenske, ili 
kud ti je volja. „Ah, sta" znacilo je: cemu toliko brbljanje, kad su stvari ionako jasne. 
Pravnik i ja smo se pogledali i nasmejali se. 

Zabolelo me lice — postao sam svestan da se vec dugo nisam smejao. 

Mozda je taj uspeh podstakao staroga da uvece prica price. Na primer, o zlatnoj staroj 
zatvorskoj baraki u bolnici kuda se tesko stizalo, ali ako si uspeo, nisi zazalio: odlicna 
hrana i popovska casa belog vina uz rucak. Pa jos kapi za smirenje nerava — od kojih bi 
postao tako prijatno pijan. Operisani su dobijali injekcije dolantina koji je bolji od 
alkohola. Ponekad bi nagovorili sestru da da malo vise. Tamo je muska soba bila 
odvojena od zenske samo drvenom pregradom, da ste videli tu zabavu. Jednom je isao u 
toalet, trebalo je proci kroz zensku sobu — jedna je ustala iz kreveta i uhvatila ga za jaja 
tako cvrsto da ih je osecao tri dana. Jedna je preko zida govorila same lepe stvari, 
posebno je bilo zabavno kad je tamo, u baraci, bio neki debeli zupnik. Ona: „Kurac!" On: 
„0, Boze, srniluj se!" Ona: „Pizda!" On: „0, Marijo, pomozi!" Tako su drzali citave 
litanije. 

Sledece saslusanje je bilo napornije i puno pretnji. 

Po tonu sam ocenio da je to jedno od onih kad \ upravnik sedi u susednoj sobi i slusa. 
Trebalo je, dakle, za slucaj da teza stoji uzeti u obzir dve stvari: ne treba rusiti ugled 
islednika u ocima njegovog pretpostavljenog — i po mogucnosti, torn pretpostavljenom 
saopstiti nesto „iz prve ruke". Posle uvodnog „povuci — potegni" prebacio mi je 
beznadeznu okorelost i neiskrenost prema vlasti. Objasnio sam mu da sam opravdano 
nepoverljiv, sto prema, svom mom iskustvu nije nimalo neobicno. U istrazi sam, pre 
nekoliko godina, priznao kad sam roden, pa sam dobio osamnaest godina. Sasvim 
ozbiljno: zatvoreni pisac nema nikakvu odgovornost prema vlasti koja ga je zatvorila i 
progonila zbog njegovog misTjenja. Odgovornost ima samo prema svom radu. Sem toga, 
uzmimo sasvim teorijski da stoji prigovor zbog bezanja: svaki zatvorenik ima pravo da 
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misli na beg, duznost tamnicara je da ga u begu sprece. Stvari treba gledati nesto sire i sa 
stano vista medunarodnog prava. Za ova svoja ubedenja spreman sam i na zrtve. (Islednik 
je sve ove moje stavove znao. Izjave su bile usmerene s onu stranu zida. U meni je bila 
istinska i potpuna jasnoca koja se svakim danom povecavala, a ja sam postajao 
hladnokrvan.) 

Zasto ljudi daju izjave: da se obavezu, da sugerisu, da se usmere, da vise ne mogu 
nazad. Kao da me veliki cesalj procesljao od glave do peta i skupio sve truncice sumnje 
iz mojih vlakana. (I u bokserskom ringu osecamo tremu pred nastup, kad borba pocne, 
smirimo se. Tremu treba da imaju vojnici pre borbe, glumci pre nastupa, da se zagreju. 
Prevelika trema unistava, nedostatak steti, masina nije zagrejana.) 

Usledila su dva prekora, kojima je islednik u onoj situaciji pogresio (ili mi je hteo 
pomoci! Tesko!) — postao je, naime, vaspitac: najpre je pokusao da mi „otvori oci" zbog 
pogresnih ideja u koje zapadam, tvrdio je da uopste ne gledam stvari onakvim kakve jesu, 
vec umisljam da su sasvim drugacije. Rekao mi je kako precizno znaju koliko puta sam 
se nadao da ce rezim propasti — ali se pokazalo sasvim suprotno, da sistem stoji cvrsce 
nego ikada pre. Ali iz iskustva nista nisam naucio. Mrznja zaslepljuje coveka. Protivrecio 
sam mu, kako se mrznji nikada nisam predavao i to ne iz spoljnih razloga, vec zato, sto 
sam ubeden, da coveku kakav sam ja, moze samo da steti. Nijedno umetnicko delo na 
svetu u istoriji nije uspelo ako je napisano iz mrznje, ili — ako je u njemu mrznja 
prisutna na bilo koji nacin. Medu pogresne ideje spadalo je i moje uverenje u nekakvo 
svoje mesijanstvo. Na cemu se ono temelji? Ko se na svetu interesuje za to sta se desava s 
nekim Levitanom? Klevetao sam umetnike velikog imena, kojima nisam dostojan ni da 
cistim cipele. Kakva naduvenost. Ako ... ako ikada izadem iza ovih zidova trebace mi bar 
deset godina da ista stampam. Zasto stvari ne gledam onakvima kakve jesu? Trezveno, 
stvarno. Oni, koji su intervenisali za mene nehotice su mi pravili stetu. Samo su dokazali 
da Levitan jos uvek nije zreo za otpustanje, da jos uvek predstavlja potencijalnu opasnost, 
da jos uvek moze ponekome da smeta svojim ludostima. Inace, verovatno ne znam sta 
vecina misli o meni. Kad bih saznao sta je govorio ovaj, onaj, treci, ljudi na kulturnim 
polozajima, moje kolege, ljudi s poznatim imenima — uopste ne bih zeleo da izadem 
napolje. Potrudio sam se da natovarim na vrat sve, od javnog mnenja do zgrazavanja 
poznanika i javnih radnika. Iz Drustva slovenackih knjizevnika izbacili su me 
jednoglasno. Najveci zivi pisac odlucno je odbacio svaku intervenciju i jasno i glasno 
rekao zasto. Inostranstvo se za mene ne interesuje, uopste ne zna i ne zeli da zna i za 
nekog Jakoba Levitana. Odakle onda ta uverenost u vlastitu velicinu? Dusevni 
poremecaj, nista ' drugo. A toga se treba resiti, treba ozdraviti. 

Posle ovog izleta u svet pogresnih ideja (gde mi je rekao i mnogo toga sto je bilo 
tacno, a jos nisam znao kako) vratili smo se na beg. Opet mi je saopstio nekoliko 
podataka kojima sam se na izgled cudio — bili su prokleto tacni. „Sigurno cete i ovo 
poreci", i ispricao mi je nekoliko viceva koje sam ja pricao Brezniku, na primer, o 
jednakosti na Zapadu i Istoku (na Zapadu vlada nejednakost, na Istoku su svi jednaki, 
samo jedni vise, drugi manje), ili o iskoriscavanju coveka od coveka: Na Zapadu 
iskoriscava covek coveka, na Istoku je obratno. „Naime", rekao je „osudeni ste zbog 
propagandnih viceva — a oni dokazuju da se bas nimalo niste promenili ovih godina u 
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zatvoru. Sem toga, kvarili ste drzavni organ — da li shvatate kakav je to delikt? Breznik 
je priznao i to, da je naseo vasoj propagandi po drugoj liniji: ulivali ste mu strah sta ce 
biti kad ovaj rezim propadne i kad pocne osveta, pre svega prema policiji. Ne radi se 
samo o bezanju iz zatvora. Pogledajte samo svoje bedne spletke i izmislite bolji nacin 
izgovaranja. Nista vam nece toliko stetiti kao zadrto poricanje. Pogledajte procese protiv 
agenata stranih sila: uvezbani agenti odgovarace uvek isto — ne znam, nije mi poznato, 
ne secam se. Pazite, da se ne zamislimo nad vasom „lukavoscu", Levitane! Zazalicete, 
pre ili kasnije, sto niste progovorili blagovremeno. Ne radi se toliko o detaljima , jer su 
nam poznati, radi se o vama. Ako vase prevaspitanje u zatvoru pokazuje nazadovanje — 
sta onda mozete ocekivati Od buducnosti?" 

„Rekao sam vam vec da ne ocekujem nista dobro." 

„Da, da, ali stvari se menjaju kad zaista na red dodu, Levitane. Nikada ne mozete biti 
spremni na sve. S vama smo isuvise postupali u rukavicama, pa niste upoznali sve 
metode. Razmislite, s kim ste se najradije druzili ovih godina u zatvoru!" „S onima, koje 
ste mi slali u celiju, jer zatvorenik ne bira drujstvo sam; te ljude napolju nisam 
poznavao." „Dobro, dobro, ali analize pokazuju da vas najvise privlace antidrzavno 
nastrojeni zatvorenici." „Da li je trebalo da me privlace kriminalci? Komunisti u 
predratnoj Sremskoj Mitrovici najvise su protestovali protiv ,kazne u kazni' — 
zatvorskog boravka zajedno sa kriminalcima — i postigli odvajanje politickih od 
kriminala. Strajkovali su zbog jednolicnih obroka dimljenog svinjskog mesa i postigli da 
im sam ministar unutrasnjih poslova dode u tamnicu na pregovore! I uspeli su! U truloj 
predaprilskoj kapitalistickoj Jugoslaviji. Moja majka je jurila u Bee i Zagreb zbog njih, 
jer je bila u prijateljskim odnosima s rodbinom jednoga od njih." 

„Tada je vladala banda. A vi ste organizovali strajk gladu u ambulantnoj sobi i tada 
vam kriminalci koji su ucestvovali nisu isli na nerve. Videli ste sta ste postigli. Sve vreme 
stetite sami sebi i dozvoljavate da vam i drugi stete. Tu pocinje abnormalnost. Krivac ste 
i za sudbinu coveka koji vam je bio dobar kao hleb: za Breznika, koga ste hladno 
zrtvovali zbog svoje koristi. Je li to onaj svetli Levitanov karakter? Breznik nije daleko 
od samoubistva, toliko je slomljen. Zar vam to nista ne znaci? Nista, kao sto vidim. Idite, 
Levitane." 

Na odlasku sam pazio da ne primeti kako me poslednji podatak osinuo. Pomalo mi se 
vrtelo u glavi. 

Istina: odlucili su da zrtvuju Breznika i mene i svakoga ko ih ne bude ponizno slusao. 
Svejedno im je da li covek „shvati krivicu" ili ne, vazno im je samo da se savije. 
Neposlusni se moraju slomiti, unistiti, odstraniti ovako ili onako. Sta prakticno sledi u 
ovoj fazi? Trovanje, transport i nestajanje, vesanje u podrumu, kakva nova „kolonija" 
koju ne poznajem — ili dugogodisnji zatvor sa svakodnevnom sekiracijom? 

Saslusanja ove vrste vise nece biti, jer su ova sredstva iscrpljena. Zato vise i nema 
smisla razmisljati, covek se samo muci i zamara, naprotiv: treba se razvedriti, odbaciti 
tvrdocu lica koje se tako dugo nije smejalo. Treba se uziveti u ulogu Carlija Caplina u 
Lovu za zlatom: pozadi ogromni beli medved, s leve strane duboka provalija, on ide po 
uskoj stazici kao da je u gradu, vrteci svoj neizbezni stap, ne videci nikakvu opasnost. 
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Ko nosi novosti iz sobe u upravu: mozda svi, najverovatnije Vahtmajster, mladi 
kriminalac, Crnogorac ili tajanstveni student; Vahtmajster je jedva spasao glavu, o 
kriminalcicu necu govoriti, Crnogorac se pravi vazan, student je cinican i prevejan. 
Pravnik sigurno nije, taj je prosao neostecen kroz sito i reseto, stari kriminalac ima svoja 
cvrsta nacela od davnina, visi ucitelj je uveren da i u neredu mora da postoji red, sofer se 
ni za koga ne interesuje. U ovoj fazi, naime, ne smem da nasednem nikakvoj provokaciji 
koja bi mogla da posluzi kao povod za rusenje lavine koja se priprema. Zanimace se 
(uprava) kako sam reagovao na niz saslusanja posle kojih se u sobi osecalo cudenje i 
nepoverenje. Odlaziti — toliko puta i na toliko vremena — isprva tvrditi da su „izuzetne 
posete", zatim sasvim ucutati, zaista nije uobicajeno. Nista toliko ne raspaljuje mastu u 
zatvoru kao tajanstvenost drugog zatvorenika. Jedino pravnik nije nista pokazivao, bio je 
dovoljno „liberalan". 

Opet se priblizavalo prolece sa svim, vec dobro poznatim mamcima i mukama 
unutrasnjeg pupanja. 

Kisa, koja prelazi u sneg, prva oluja, strasan juzni vetar, ptice selice, vatra u utrobi, 
pritisak na mali mozak, umor u udovima, jutarnji pogled prema suncu. 

Neko me je tuzio da ispod kreveta drzim sakrivene cizme (partizanske) za setnju po 
kisi, jer je dosao sam gospodin upravnik, cucnuo i naredio da se cizme odnesu u magacin. 
Uzalud sam govorio da zatvorske cipele koje sam „trebovao" imaju ne samo rupe, vec 
citave otvore. 

„Tisina, Levitane!" 

I pogled je ilustrovao odnos uprave prema toj svinji, Levitanu. Zasto je dosao 
upravnik licno? Hteo je da me vidi. Cudno, sto me nije opipao kao seljak prase pre 
klanja, proslo mi je kroz glavu. 

Vahtmajster je tumacio kako covek u zatvoru moze da se spase ili unisti. On bi vec 
davno bio napolju da ga ovde unutra nisu kinjili ljudi iz njegovog sela. Tamo u Opstini 
radi neki dosljak koji je izjavio da ce ga upucati sonstvenim rukama ako ikada izade 
napolje. Inace, nema smisla izazivati upravu. Nedavno je izasao esesovac kome su 
verovali kao samome sebi. Taj je odleprsao preko granice — i sad u Nemackoj prima 
lepu penziju kao zrtva rata. Pametan covek. Jedna kolaboracionistkinja je bila osudena na 
smrt, lepa zena, u celiji se dala cuvaru i zanela. Tako je spasila glavu i sad je vec napolju. 
Kako je to ljutilo jednu cuvarku, malu i debeljuskastu bivsu kelnericu. Kad je saznala da 
je ta zena pomilovana na 20 godina, svaki put za vreme nocnog dezurstva odlazila je k 
njoj u celiju, pa gace dole i batine kaisem. 

Nekadasnji upravnik tamnice na severu imao je naviku da, ponekad, licno saslusava. 
Tako je jednom naredio da dovedu jednog koji je hteo da bezi, neko ga je izdao, upravnik 
je navukao bokserske rukavice i udesio ga. Momak ga je zamolio da li sme nesto da mu 
kaze. Reci! Zaista je mislio da bezi, ali to je zato sto ga strasno vuce devojka, hoce da 
poludi. Rekao je da mnogo mladih zatvorenika gleda u upravnika kao u svog poocima: 
neka ga savetuje sta da radi kad ga spopadne ta strasna zelja. Posle je upravnik brinuo o 
njemu kao o sinu, momak je mnogo ranije izasao iz zatvora i o sledecim pokladama 
pozvao upravnika na svadbu. Tamo je upravnik saznao da se momak upoznao s nevestom 
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tek posle izlaska i razocaran napustio svadbu. Momak ga je u meduvremenu ubedio da 
mu potpise kredit za vencanje. Tako se zivi, uzviknuo je Vahtmajster. 
Naterao sam sebe da se nasmejem, masirao sam ukoceno lice. 

Ponovo su me pozvali. Duboko sam udahnuo i izdahnuo, olabavio sam misice na 
obrazima. 

Isti islednik. Znaci, stvar nije okoncana? 

Ovaj put cekalo me iznenadenje. Potpuno smirenim tonom saopstio mi je da sam 
prevideo nekoliko vaznih stvari u svojim bezanjima — a oni nisu. Pre svega: bili su 
uvereni da me vise nece videti ako mi sc ukaze i najmanja prilika za beg. Bio sam napolju 
i vratio sam se — to znaci da ne treba da se plase da cu pobeci. Drugo: bio sam napolju, 
isao sam kud sam hteo, govorio i radio sta mi je palo na pamet — a od toga nije bilo 
nikakve stete, a oni su bili uvereni da ce Levitan napraviti skandal ako izade iza zidova. I 
trece: odnos prema Brezniku, obecao sam mu da cu se vratiti i vratio sam se; Breznik me 
poznavao bolje od zatvorske uprave i Udbe. Sta iz toga sledi? Tada sam cuo 
najneocekivaniju recenicu u celom svom zivotu. 

„Zakljucak je, da bez razmisljanja mozemo da vas pustimo. Sav ovaj materijal 
oznacava vas put iz zatvora, Levitane". 

Coveka, koji je spreman na najgore ne pogodi toliko ni katastrofa koliko velika, 
dobra vest. Zavrtelo mi se u glavi, ali trezveni zatvorski razum saputao mi je: Pazi se! Sta 
moze da se krije iza toga? 

„Jasno je sta sada sledi, nisam rekao da cu ovog trena da vam otvorim vrata, ali 
potrebna je vasa ispovest o bezanjima, recimo o izlascima." 

Aha! To je, znaci! Ipak me donekle ubedio svojom logikom, bilo je vec zanimljivo to, 
sto su uopste razmisljali na ovakav nacin. Ponovio mi je, da sam prakticno sam otvorio 
vrata i da to nije samo njegovo licno misljenje, on je samo posrednik misljenja visih od 
njega. Nasmejao se. Rekao mi je sasvim intimno: „Ne mislite valjda da smo takve budale, 
kako to vi ponekad mislite. Medu svojim kolegama napolju zaista nemate mnogo 
prijatelja, a medu mojim kolegama nekoliko njih gleda sa simpatijama na vas. Ne 
uzimajte sve tako prokleto crno, Levitane. Ne kazem da cete izaci danas, ili sutra, ali vam 
jemcim da su stvari sazrele. Predimo, onda, na stvar." 

Opet se nicega nisam secao. Izgledao je razocaran mnome. Veoma oprezno mi je 
napomenuo i da se predsednik zainteresovao za mene, sto me opet iznenadilo: tako nesto 
ovaj covek ne bi smeo da izmisli. Sad sam samo ja stajao na putu samome sebi, rekao je. 

Odlazio sam omamljen od svih ovih novosti. Ovo je prava Knajpova metoda: hladna 
voda, topla voda. Covek se nasmrt prehladi ili ozdravi. 

U celiju su stigli novi zatvorenici, nekoliko starih je otislo, za izvesno vreme izgubio 
sam volju da analiziram pojedince. 

Trgao sam se samo povodom neobicnog „slucaja": medu novima je bio neko ko je 
znao kako je umro jedan drugi „neko" — pre smrti je ispovedio sve sta je znao, jer su mu 
obecali da ce ga pustiti da umre kod kuce. Kad je video da je naseo, flasterom je zalepio 
oci tri dana pre smrti, nije jeo ni pio, samo je pusio cigaretu za cigaretom. Navodno, 
poslednji pozdrav je namenio meni, s nekim nerazumljivim opravdavanjem, s pravom 
molbom da oprostim samrtniku. (Kasnije sam dobio njegovo pisamce koje sam, na zalost, 
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morao da unistim; bilo je dugo u ivici jednog zatvorskog kaputa pre nego sto mi je 
„stiglo"). Setio sam se da mi se jedne noci javio u snu i rekao mi da je umro, moleci me 
za oprostaj. San sam zabelezio — i kad sam poredio datum, zakljucio sam da je to bilo 
tacno uoci njegove smrti. 

„Ostavimo vas po strani, Levitane", rekao je islednik, „i razgovarajmo o Brezniku. 
Nudim vam sledecu mogucnost: vi cete reci kako je bilo, a mi cemo pustiti Breznika i cak 
ga zadrzati u sluzbi, samo cemo ga premestiti iz Ka-Pe-Dea u spoljnu miliciju." 

Nicega se nisam secao, ali sam pitao ovako, recimo da je ono o izlascima i 
vracanjima zaista tacno, u sta bih mogao da se pouzdam u pogledu Breznika. Na to, da 
vam ja garantujem, odgovorio je; nesto nam ipak morate verovati. Ako necete, postoji i 
drugi put. Breznik ce odsedeti kao niko njegov, ako mu se ne desi i nesto gore. Ako sam 
spreman da progovorim o tome cemo govoriti jos samo ovaj put i nikada vise, stvar cemo 
skinuti s dnevnog reda. Ionako je vec mnogo vremena izgubio sa mnom. Nikakvog 
isledivanja vise, nikakvog svedocenja, nicega. 

Bio je zaista dobar medij: jasno sam osetio da ovog puta ne priprema nikakvu zamku. 
Dobro, ispricao sam toliko, koliko je mogao da zna Breznik i koliko je mogao da kaze 
umiruci, ne dirajuci, pri tome, nikoga drugog. Sastavio je kratak zapisnik (i to je vec bio 
dobar znak) i uopste se nije zaustavljao na detaljima. I sam je bio zadovoljan sto je tu 
stvar mogao da stavi ad acta. Kad smo i to obavili, ponovo mi je obecao da ce u celini 
odrzati rec u pogledu Breznika. (Kasnije sam se uverio da su, uglavnom, odrzali rec; 
jedino sto su Brezniku dali karakteristiku koja mu je i pripadala s obzirom na prestup. Da 
li sam ga ja spasao ili su se tome pridruzile i neke druge povoljne sile, nisam mogao da 
proverim). Posle svega razvio se i kratak, potpuno Slobodan razgovor medu nama. 
Interesovalo ga je mnogo toga u vezi s mojim „pogresnim idejama" koje je ovog puta 
nazvao „zaostatkom za spoljnim razvojem". 

Rekao sam mu: „Sve ove godine pustali ste na mene potkazivace, ali niste mogli da 
se uverite — kako ste sami rekli — kakav sam u stvari i sta zaista mislim. Vezbali ste na 
meni zatvorske provokatore; skupljali izvestaje. Zasto se niste obratili direktno meni i 
pitali me sta mislim, kakve ideje negujem, kakvi su mi pogledi na svet? Da vam olaksam 
posao, spreman sam da vam na nekoliko listova papira iznesem svoj politicki, filozofski i 
estetski pogled na svet." Prihvatio je — iz njegovih ruku uzeo sam olovku i svezanj 
prelepih, cistih, novih papira da mi je voda posla na usta. 

Hoce li mi cuvari praviti probleme zbog ovoga? Nece, bice obavesteni. 

Pisao sam s lakocom i ispisao nekih pet ili vise listova, imam ih tamo u ormaru, ne 
zelim da ih trazim. Osim toga, odvukli bi me u preopsirno opisivanje. Jos u partizanima 
sam prisustvovao prvim strogo dirigovanim izborima na oslobodenoj teritoriji, ali 
govorio sam sebi, ma, rat je, ali kad se isto ponovilo posle rata bio sam duboko razocaran, 
pisao sam. Prvih godina zatvora jasno sam zeleo propast rezima. Sta od ovog materijalisti 
ne mogu da shvate? Hocu li ja propasti za osamnaest godina ili cu stalno iznova da se 
nadam da ce propasti oni? To je sasvim bioloski uslovljeno. Nisam pripadao nijednom 
poznatom politickom pravcu. Kad su me — nasmrt bolesnog — proglasili „tigrom i 
izazivali nerviranjem svakoga dana, nije ni cudo sto sam se uziveo u ulogu tigra u 
kavezu. U sistemu koji se proglasio socijalistickim primetio sam jak pravac bakunjinizma 
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(Bakimjin: umro 1876. g., o njemu Engels u pismu Kunou, London, 24. jan. 1872. kaze: 
„Jedno od njegovih nacela je tvrdnja da je vernost date reci i slicne stvari — burzoaska 
predrasuda koju revolucionar, zbog svoje stvari, mora uvek da zanemaruje. U Rusiji o 
tome otvoreno govore, u Zapadnoj Evropi to je tajno ucenje.") Svoj filozofski pogled na 
svet opisao sam, uglavnom, kao otvoren prema naucnim dostignucima; kod toga mi je 
najvise pomagalo izucavanje fizike. Idealisticki pogled na svet srusila je ona ista naucna 
metoda koja je srusila i materijalisticki pogled na svet. Materija nije poslednja supstanca, 
to je konstatacija fizike, i otuda pa dalje svaki materijalizam je anahron. Verovatno se u 
celini nalazimo pred novom sintezom. Marksizam mi deluje kao dogmatsko ucenje — i 
time je zastareo. Totalitarizam u svim istorijskim fazama i oblicima smatram nesrecnim 
oblikom drustva. Imam izgradeno misljenje o proganjanju mislilaca i umetnika u svim 
nesrecnim vremenima. Dordano Bruno mi sluzi kao prototip. (Karakteristicna je i 
njegova sudbina: Njegovo delo O beskonacnosti vasione i o svetovima moglo je da izade 
samo na britanskom podrucju i to tek posle Henrika VIII, u Londonu 1584, znaci, posle 
otcepljenja Rima. Ovo revolucionarno delo sasvim mirno i savremeno konstatuje da ima 
bezbroj Sunaca i nevidljivih Zemalja u vasioni. Neopisiva ironija sudbine je u tome, sto 
su ga Rusi pod Staljinom skoro proglasili svojim!) I tako dalje, bilo je jos mnogo losih 
stvari koje ne zelim da opisujem da ne bih ispao neskroman. Kao sto sam vec 
napomenuo, ja sam poreklom iz Gorenjske, gde za svaku kucu kazu „kod hvalise". 

Prvih godina tamnovanja napisao sam ocu na onaj svet ovakvu poslanicu: 

Moj otac je samo bele konje jahao i nije upoznao ni sud ni tamnicara, rado se hvalio 
brzinom maca, junackom smrcu za cara je pao. Zaboravio je da se pobrine za sina, samo 
je car odlikovanje poslao i do davola otisao; trobojna domovina ubrzo je proigrala zlatne 
snove. Uzjahali smo konje i sleteli — sleteli, da, za deset dana iz sedla: zvona su pevala 
za Uskrs, dok nam se mreza preko usta prela. Die Fahnen hoch culi smo izbliza, fanfare, 
Adus i Dovenecu, zasto smo se upregli u kraljevska kolica i sacuvali vatikansku 
propovedaonicu? Celicnu vojsku dade nam kraljevina, medunarodnu podrsku papa iz 
Rima — kao u barci, nestade domovina preko noci u plamenovima i oblacima dima. Ej, 
oce, a ti si bele konje jahao, junacki pao, sudbini me prepustio: da si mi bar malo 
namignuo da jedem, pijem, do kraja miran budem, ili me sa sobom uzeo na pocinak 
vecni, ili mi ostavio zdrav testament na zlatnom temelju, a ne nesrecni ponos vojnika koji 
nikad za brasno i mast i sluzbu ne daruje misli. Zar nisi video da cu pasti u tamnice, u 
vojske, opet u tamnice, gristi gorko-kiseli bledunjavi hleb uvek zle srece? Ime tvoje 
zloupotrebio nisam, tvoj naslednik bele konje snova jase, uprkos tome hvala, vreme me 
nije pokvarilo, brzinom maca i ja se razmecem. 

Kad sam predao papire ispisane svojim pogledima, ocekivao sam da ce ih oceniti kao 
dokaz mojih „pogresnih ideja". 

Kad me islednik ponovo pozvao, rekao sam mu sam da su moje izjave verovatno 
zatvorile onu pukotinu koja vodi iz zatvora. 

Odgovorio je da gresim: naprotiv — napisao sam tacno sve ono sta mislim i to govori 
meni u prilog. Naravno, velika je razlika izmedu „misliti i imati pogled na svet" — i 
„siriti svoje misli kao propagandu". Danas u drzavi niko ne moze biti progonjen zbog 
svog ubedenja, naglasio je, odgovarace samo zbog svog delovanja. 
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Sledio je razgovor o nekim tezama koje sam postavio u svojim zapisima. 

Najzad se desilo nesto potpuno nepredvideno: upitao me da li bi mozda bilo bolje za 
mene da odem u jedan dvorac u blizini grada, gde su takode zatvorenici? Tamo bih 
mogao lakse da radim. Naravno. mogli biste da dobijate knjige. Sveske i olovke? Zasto 
ne! Moze i pero i mastilo. To sada vise nije problem. Ako mi nesto bude potrebno, raport 
mogu da posaljem preko uprave direktno njemu. Znam, valjda, kako se zove, ili ne znam? 

O, Knajpe, Knajpe! Ili ces se nasmrt prehladiti, ili ozdraviti. Sad samo treba odrzati 
zivotni polet, da ne propadnem. 

Sledi poslednje poglavlje o slobodi. Strasan zapis o upotrebi sopstvenog polnog 
nagona. Prestizem sam sebe, jer bih voleo da zavrsim pripovest. 

Jednog suncanog jutra su me pozvali: „Levitane, uzmite sve svoje stvari", a 
Vahtmajster je uzdahnuo: „Ides kuci." 

Bez ikakvih okova. Pomalo zbunjen, izneo sam one dve Unrine kutije i zavezljaj 
stvari iz magacina u zatvorsko dvoriste, gde je cekao otvoreni kamion. Ukrcali smo se, 
bilo nas je osam zatvorenika i samo dva cuvara, pa i oni s izrazom dosade ljudi koji su 
morali da ustanu rano, bez napetosti. 

Kamion je vozio nasutim barjanskim drumom prema jugu, pod zelene planine u 
blagoj izmaglici. Sunce je sjalo prvom snagom. Tu i tamo primecivala se, u senci ispod 
vrba, poneka mrlja snega. Ovako bih mogao da se vozim i u smrt, samo sto bi cuvari tada 
bili drugaciji, bilo bi ih vise, a kamion bi bio zatvoren. Dva sasvim obicna, ziva vola, 
upregnuta u kola, i seljak s bicem u ruci na poljskom putu na zutozlatnoj ravnici ... grmlje 
kaline ... sunce koje se reflektuje u barama ... 

Sve sam to video, ali nisam mogao da dozivim. Iza mene je vodio put kroz grad ... tek 
sad sam poceo da dozivljavam automobile i pesake, zenu sa detetom, mladog coveka s 
decjim kolicima, bicikliste, prodavaca novina, kuce, ulicne raskrsnice, most, reku ispod 
njega ... i tako sam propustao trenutnu okolinu ... ptice na hrpi dubreta, ptice na 
telegrafskim zicama, dve mlade zene, biciklistu ... i veoma vazne grmove sa crvenim 
bobicama ... i vec je iza mene ostalo predgrade ... svi oni prozori iza kojih zive ljudi ... 
zavese ... cak neki cudan cvet, velik, erven ... pa mlada macka ... eno tamo dva psa ... 
trckaraju jedan uz drugoga preko planinske livade ... planina se na suncu razvedrava ... 

Cuvari se i ne osvrcu na mene, pripaljujem cigaretu kao normalan covek. Razume se: 
sve vrednosti su izmenjene, svaka stvar je za mene drugacija nego za coveka na slobodi. 

Unutarnju slobodu imam, ali nemam spoljnu. A ove dve stvari ljudi stalno zamenjuju. 
Mozda se u tome krije ogroman politicki problem? 

Stigao sam u dvorac, cuven iz seljackih buna; sad je prilagoden za bolji zatvor, vise 
slobode, vise slobodnog kretanja, vise setnji, relativno bolja hrana, pa manje nerviranja, 
za mene skoro nista. 

Dobio sam sobu s prijatnim ljudima, dva lezaja na dva sprata, ja sam bio cetvrti 
stanovnik. Dva stocica za pisanje, za jednim poznati naucnik, drugi je bio moj. Cudesni 
pogled iz dvorca na polja, sume i brda. Polako sam poceo da verujem u razvoj. 

Sebe smo nazivali vlastelom, iako smo bili potomci kmetova. Dijalektika. 

Zatvorenici su u sobi imali dosta zanimljivih knjiga i papira za pisanje, citave mape. 
Imali su mastilo i pera. Smetao je samo smrad kible koja je stajala uz profesorov sto. 
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Nijedan raj nije savrsen. Vise bih voleo zmiju nego miris svezeg govna pomesan s 
pramirisom stare kible, ali, ne budimo tako sitnicavi. 

Razume se, promena na coveka deluje izvesno vreme, a onda prestane. Uzdrzano sam 
cekao da se u meni slegnu prvi utisci. Ne treba isuvise govoriti, isuvise vikati, isuvise 
mlatarati rukama. U svaku zatvorsku promenu treba kliznuti polako, ako zatvorenik ne 
zeli da se osramoti. Ne hvali hranu ... i sva ostala pravila nepisanog zatvorskog kodeksa 
koji treba postovati. 

Ne, kad su zapevale prve jutarnje ptice, ucinilo mi se da je ovo prolece sasvim 
drugacije od prethodnih. Ne samo zato sto sam posle dugog vremena opet slusao ciska, 
cesljugara i zebu. 

Vratili su mi svezanj zabelezaka koje su mi bile potrebne za rad. Poceo sam analizom 
ljudske misli u istoriji, napisao sam rad o predsokratovcima, zatim od Sokrata do 
srednjeg veka i pokusao da povucem liniju do sadasnjosti. Pri torn sam koristio 
psihologiju koju jos nisam razradio do kraja. Napisao sam Anatomiju osecanja i Uvod u 
anatomiju svesti. U skicama sam vec imao sastavljen uvod u opstu nauku o coveku i 
teoriju spoznaje. Posle sam se bacio na izradu logike, sto me kasnije dovelo do Teorije o 
apstraktivnim linijama. 

U meduvremenu sam strasno izucavao fiziku. Ponovo sam uzeo u ruke naucnike pre 
Ajnstajna, Herca i Lorenca i zatim proucio obe knjizice o teoriji relativiteta. Na osnovu 
saznanja sam sacinio delo Principia naturalia, gde sam pokusao da postavim zakone o 
reakcijama i spontanom aktiviranju ljudskih nagona, pa o medusobnim transformacijama 
svesti u nagon i obratno. Zatim sam, na isti nacin, obradio svest od percepcije do misli, 
gde sam se najvise bavio problemom vremena i prostora kao psiholoskim fenomenima 
koje je Ajnstajn morao iskljuciti iz fizike kao „tamne koncepte , i meni se (oprostite na 
neskromnosti) pokazalo da „X u prostoru" znaci nasu pretpostavku, „X u vremenu" nas 
emocionalni prijem (gde „X" znaci neki objekt, pretpostavku ili osecanja), a u nasem 
dozivljaju oboje treba da se poklopi. 

Morao sam da se vratim u helenizam. U mladost evropske misli, da analiziram sebe 
kao oglednog kunica, kako se razvijao zivot u meni od deteta pa dalje i kako se danas 
neka misao rada u meni. Zbog tih razmisljanja morao sam opet da se vratim logici i 
pronasao da je citavo misljenje zaista dijalekticko, kako su to ucile mnoge skole posle 
Aristotela: teza, antiteza i sinteza jedne i druge. Uvideo sam da je vecina skola previdela 
jos jednu dijalekticku mogucnost: Teza A, teza B — i sinteza obe. 

Ovaj nedostatak je mozda zaveo marksizam u razradu „klasne mrznje" uvek i po 
svaku cenu. Za sintezu nikako nije neophodno da nastane iz sukoba dve prethodne teze. 
Sem toga, uvideo sam, da je u razvoju misli najcesce — teza A neka apstrakcija, teza B 
konkretizacija. Bavio sam se tim analizama i zaprepastio se kakvim glupostima su nas 
ucili u skoli. Svi oni vredni, dobri mudraci su samo razmisljali i drzali govore. Davola! 
Niko nije primetio kako se razvijala misao grcke kulture. Zato razvoj ni do danas nikome 
nije razumljiv. Zato i ne znaju da predvide sta ce taj razvoj doneti sutra. Ja cu to 
izracunati, bar za sebe, bas me briga da li ce to koga danas interesovati ili nece. 

Miletska skola oznacava konkretizaciju: bavi se definisanjem pramaterije. Kroton 
(Pitagora) oznacava apstraktnu tezu — trazi prauzrok. Milet je na liniji predodzbe, znaci 
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prostora, Kroton na liniji cuvstvene spoznaje, znaci vremena, kakva ce biti prostorno- 
vremenska sinteza: pokret, a to je Heraklit iz Efeza (s ucenjem o neprekidnim 
promenama) koji istovremeno postaje „vremenska teza A" za novu sintezu, jer Eleja s 
Parmenidom na celu postavlja svojom sintezom „prostornu tezu B" (nauka o bitku), a iz 
obe sinteze nastaje kosinteza na Siciliji (Empedokle — nauka o kretanju, recimo, na nas 
nacin, o „prostoru i vremenu"). Druga kosinteza nastaje u Maloj Aziji i Atini, 
Anaksagorino „ono sto pokrece" i „ono sto se pokrece". Treca u Miletu i Eleji: Leukip — 
Demokrit (ucenje o „onome sto se samo pokrece"). Zanimljivo je, da kod svih prostorno- 
vremenskih sinteza (politicki receno) postoje „leve" i „desne" tendency e; tako je u ucenju 

0 „svemu sto se neprekidno menja" miletska borba suprotnosti „leva" tendency a, a Kratil 
(ucenjem o „nepostojanosti" i prvom skepsom) „desna"; u ucenju o „bitku" Zenon je levi 
(materijalno poimanje bitka), Melisos (po tragu Pitagore) desni (nematerijalno poimanje 
bitka). Tako se javlja ovakav tok razvoja: teoloska apstrakcija u Krotonu (Pitagori), 
vremenska sinteza u Efezu, prostorna sinteza u Eleji, prostorno-vremenska sinteza u obe 
prethodne sinteze (spajanje i podesavanje) u Empedoklu itd. Na ovo cu jos morati da se 
vratim. Morao sam da razmisljam i o velikoj borbi pomenutih mislilaca. Idealisticki 
pravci, pravci koji su dopustali konzervativnost vlastima uvek su bili blizi od suprotnih 
pravaca. Zamislimo malu vremensku distancu izmedu Demokrita koji je napisao niz dela, 
ali je sacuvano svega nekoliko fragmenata (citata u drugim delima) i Platona cija su dela 
skoro sva (bar glavna) sacuvana. Demokrit se rodio 33 godine pre Platona i umro samo 
13 godina pre Platonove smrti. Nama se cini da je izmedu njih nekoliko vekova. Ne, ne, 
to nije slucajnost. Uzmi u ruke Knausov leksikon iz 1958. g.: Demokrit je pomenut 
recenicom (manjom od 20 reci), a Platon ima poprilican tekst sa slikom skulpture. 
Kasnije sam citao uvod u nemacko izdanje Platona, gde je nacisticki prevodilac obukao 
Platona u smedu nacionalsocijalisticku kosulju i odlikovao ga zbog rasizma. 

Ako kazete da je to mozda slucajnost, upozoravam vas da su skoro sva dela stoika 
sacuvana, a Epikurovo iz istog vremena izgubljeno, pa ga poznajemo samo iz pisanja 
njegovih ucenika. Borba do istrebljenja na podrucju razvoja misli je isto tako stara ; kao 
ljudska misao. Konzervativni pravci pobeduju na kratke pruge, revolucionarni na duge. U 
vreme atomistike ni papa vise ne sme da porice Demokritove i Leukipove, nekada, tako 
„pogresne ideje". 

Ne razumem kako vam ova moja prica pocinje bivati dosadna. To je ipak 
najseksualnija prica na svetu, najgora pornografija: pramena polnosti u drustvenost koju 
uslovljava opisani rad. Moji sadasnji prostakluci vas svakako vise ne vesele toliko, 
isuvise sam vas razmazio u prethodnim opisima. Preskocite do pretposlednje stranice. 
Molim vas samo jedno: nikada se ne podsmevajte cinjenici da mi je u toku rada o kojem 
vam pricam zaista — stajao. Radije me smatrajte psihopatom. Zatvorenik sve lakse 
podnese od podsmeha drugog zatvorenika, a vi ste moj zatvorski kolega gluposti sveta, u 
kojem zivimo. 

Bacio sam se na analizu kosmickog pravca ideja, sastavio sam Evraziatiku, pregled 
svih idejnih pravaca u Evropi i Aziji i iznenada mi se ukazalo da ih nema vise od cetiri — 

1 da se mogu sastaviti u ciklicnu (kruznu) shemu gde jedan pravac prelazi u drugi: 
eternizam (koji se zasniva na veri, na otkrovenju, na logickoj dedukciji i ima 
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transcendentalne osnove), antifatalizam (temelji se na zivotnoj praksi, na empiriji, tera 
coveka u aktivnost i ima socijalne osnove), nihilizam (zasniva se na golom spoznanju, na 
umu, cesto obuzima romanticare, dedukuje kao eternizam s kojim je u najvecoj 
suprotnosti; ne moze da zasnuje etiku, ni aktivnost, sem u uzivanju, opseni i begu) i 
nirvana (zasniva se na misticnom osecanju panteizma, kosmicki, to je optimisticka ideja, 
dakle, emocionalna). Antifatalizam je grckog porekla (covek fizicki u borbi sa sudbinom 
pada, ali moralno pobeduje), nihilizam je vera u strasno nista (covek se sklopi od haosa 
delica i opet raspe u sve, ne biti — jeste sreca), eternizam je vera u vecnost postojanja 
(najpre ovozemaljskog, a onda onozemaljskog). Drustvo mogu da sagrade samo 
eternizam i antifatalizam, dok su ostala dva pravca nemocna, jer ne mogu da zasnuju 
etiku, nemaju iz cega da izvedu eticke sankcije. Svi nihilizmi to osecaju i pokusavaju da 
pridruze emocionalne ideje. (Humanizam, odgovornost prema buducim generacijama, 
razliciti ovozemaljski hilizmi, tu potrebu oseca kako egzistencijalizam, tako i budizam; 
nihilisticka stoa je ucila da je „vrlina vredna sama po sebi, njena svrha je u njenoj 
egzistenciji samoj." Zenon, polazeci logicno od svog ucenja, odrice vrednost graditeljima 
i mehanicarima, tek inovacije u razvoju stoe omogucavaju stoickoj misli da postane 
rimska drzavna misao — Kleantes uvodi religiju, Krisipus sistematicnost i cak 
pedantnost). Iz sustine pravca moze se izvesti princip covekove delatnosti: po nirvani 
delatnost je stetna, po nihilizmu besmislena, po eternizmu relativna, po antifatalnosti 
vazna i korisna. Isto je i u umetnosti: samo sto ovde nihilizam nije dosledan — cemu 
napor stvaranja umetnickog dela? Iz cistog uzivanja? Istina, Frojd o citavoj kulturnoj 
delatnosti razmislja kao o opseni, intoksikaciji. Tvrdim — vi verujte ako hocete — da se 
svaki filozof, pa i svaki izraziti umetnik (pre svega romanopisac) moze postaviti na neko 
mesto na ciklicnoj shemi prelazenja cetiri kosmicka pravca. Ne mora biti tako izraziti 
eternista kao Dante, ni tako jasan antifatalista kao Sofokle, ni tako principijelni nihilista 
kao Remark, ni tako videni nirvanista kao Gete. Cela plejada ruskih pisaca XIX veka 
nalazi se izmedu eternizma i antifatalnosti. Danas je svet preplavljen literaturom koja se 
nalazi na prelazu izmedu antifatalnosti i nihilizma. 

Presao sam na genezu misli. Morao sam da obradim osnove misljenja u materiji, u 
drustvenosti, u covekovoj prirodi, u filozofiji, u supozicijama i u osnovnom pravcu 
nagona. 

Iz ovoga put je nuzno vodio u mehaniku osecanja. Jasno, nagone vise nisam nazivao 
tim imenom, vec nuznostima koje proizlaze iz odredenih relacija (kao gravitacije). Bile 
su mi potrebne tri medicinske knjige: odlicna Ranson-Klarkova Anatomija centralnog 
nervnog sistema (u noj sam uzalud medu nervnim receptorima i efektorima trazio bilo 
kakve prenosioce slasti; provodnici bola su sasvim jasni — covek ipak nije sazdan 
iskljucivo na negativnom principu; izucavanje sadizma i mazohizma vodilo me je ka 
ubedenju da su provodnici bola, na izvestan nacin, i u vezi sa slascu i prijatnoscu), zatim 
sam imao jednu prosecnu psihijatriju i jednu jos manjkaviju endokrinologiju. 

Shvatio sam kako ove spoznaje, koje sam prikupio do tada, mogu da upotrebim u 
knjizevnosti i napisao tragediju Nombre Dios. U jednom dahu. Verovatno je skelet 
isuvise vidljiv. Sve je jos preblizu. 
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Prokleto sam se namucio da bih prostudirao Huserlove Logische Untersuchungen I, II 
i III. Svaka skola ostvari toliko vlastitih pojmova, prekrsti ili predefinise vec poznate, da 
se treba dobro namuciti pre nego sto se covek dokopa supozicije u osnovi. Video sam gde 
je Huserl pogresio vec u osnovi: dopusta, „Turme der Abstraktionen", beskrajne kule 
apstrahovanja, a zapravo je zamenio nizanje apstrakcijom. Cista apstrakcija je, na primer, 
„kvalitet", a do njega stizemo preko tri stepenice, a sama apstrakcija je cetvrta stepenica. 
(Crvena jabuka — crveno — boja — kvalitet; ili: Takvih cistih apstrakcija, od kojih 
svaka ima svoju liniju na piramidi na vrhu koje sama stoji, a najnizi stepen je razgranat 
beskrajno i siroko, ima ih sasvim mali broj, nasao sam ih oko sesnaest.) 

Ne znajuci gde zelim da stignem na torn putu, izradio sam orude za dalja istrazivanja. 

Radio sam od jutra do mraka. Ono sto mi ne mogu dati knjiga i skola, moram sam da 
nadem. Moram stici do sustine jedne pojave koju svi poznajemo ali joj ne znamo izvor. 

Covek je, u nekim specificnim situacijama, sposoban da se zrtvuje, znaci, da postoji 
nesto jace od njegovog nagona samoodrzanja, nesto sto u njemu unistava prirodni strah. I 
plasljivci, pod uticajem alkohola, postaju smeli. A kako je samo relativna covekova 
telesna snaga (slab — kao sto sam vec pomenuo — kod epilepticnog napada postaje 
strasno jak), relativna je i unutarnja, moralna snaga coveka. Jedan hrvatski pisac je 
napisao pricu o svom lovackom psu s kojim je odlazio u setnju ispod drvoreda (jedna od 
poucnih pricica kao skolsko stivo), kad iz gnezda ispade ptic, pas (pticar) potrci prema 
pticici, kad se s grane preda nj spusti ptica-majka i napadne psa tako da je ovaj morao da 
ustukne. Slabasna ptica imala je jaci nagon za ocuvanje potomstva nego za samoodrzanje. 
To se dogada i kod ljudi koji se plase vise od zivotinja. Ako su ugrozena deca, roditelji 
postaju veoma hrabri i odlucni. Ako je covek uvreden, u njemu se javlja veca snaga nego 
inace. U opasnosti, u izuzetnim situacijama koje donosi zatvor, coveku prostruji onaj 
fluid koji ga dize na otpor. Isto se, ponekad, desava ako je napadnut neko blizak. Treba, 
znaci, utvrditi koja je to snaga koja se dize i kako dolazi do nje. Treba objasniti 
relativnost unutrasnje i spoljne covekove snage. I na kraju: onako, kako su razbili atom i 
oslobodili atomsku energiju, treba osloboditi energiju u atomu drustva — u individuumu 
— i time ostvariti novog coveka i novo drustvo. Tu energiju sam nazvao „etickom 
energijom". Rad je ogroman i zahteva ceo institut, gde bi saradivali antropolozi, 
psiholozi, biolozi, razni specijalisti, medicinari, fizicari, hemicari koji bi imali na 
raspolaganju niz saradnika na vise linija. Naravno, psiholozi bi morali da budu drugaciji 
od danasnjih filozofa koji ne poznaju dovoljno razne grane nauke — ili psihometricara, 
psihotehnicara i statisticara bez sistema klasifikacije. I antropologe ne zamisljam kao 
danasnje, vec kao prave strucnjake za ljude koji ce biti clanovi svih grana koje se bave 
covekom. 

Iz makrokosmicke ere, s razvojem fizike, pomaknuli smo se u mikrokosmicku. 
Kosmickoj i antropoloskoj eri sledi psiholoska koju s jedne strane oznacavaju idealisticki 
filozofi — psiholozi (kao Frojd), s druge strane materijalisticki filozofi-mehanisti (kao 
Pavlov). 

Tako sam skicirao pravac kojim sam nameravao da idem. Mnogo materijala i 
problema stajalo je preda mnom. Kazu, da je poslednji poliistoricar bio Lajbnic. 
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Neumereno sam narucivao knjige i izucavao, ispisivao vazne podatke i misli — i 
zurio dalje. I u snovima sam resavao probleme koje mi je nametnuo dan. Na osnovu onog 
sto sam utvrdio, sastavio sam Etiku, sasvim drugaciju od bilo koje druge pre nje. U delu 
Kretanje misli analizirao sam odnose izmedu licne etike, drustvenog morala i drzavnog 
prava. Proucio sambiologiju onoliko koliko mi je knjiga bilo dostupno. 

Morao sam dobro da organizujem vreme, da bih smisaono napredovao. Napisao sam 
estetiku na osnovu psihologije. Sa zanimanjem sam uzeo u ruke Nehruovu knjigu 
Discovery of India i napisao diskusiju u vezi njegove nepravedne analize grcke kulture, 
od njega sam dobio obilje dragocenih podataka o razvoju indijske misli. Prosecnu 
Ameriku mi je predstavio Fred Mek Kini (The Psychology of Personal Adjustment), 
prosecnu — u smislu zadovoljavanja statistikom i zanemarivanja dedukcije, posebno sam 
upoznao potpuni izostanak svakog smisla za klasifikaciju, bez cega se americka 
psihologija gusi pod gomilama induktivno dobijenog materijala. 

Jednom sam citao da je Hemingvej povremeno odlazio na safari u Afriku — uzeo 
sam i ja nekoliko dana odmora, moj safari je bio Cours de Linguistique Generale delo 
koje je napisao cuveni F. de Sosir, profesor mi ga je pozajmio. 

Kad bi neko procitao gomile mojih zapisa koje cuvam tamo u onom koferu, mogao bi 
(mozda opravdano?) da me smatra prepotentnom sveznalicom. Kroz svoju psiholosku 
metodu izlozio sam sta je to sto je Frojd nazvao podsvescu, a u teoriji o culima objasnio 
sam uslovne reflekse koje je opisao Pavlov. Klasifikovao sam sve seksualne devijacije 
koje nisu nista drugo do hiperbole normalnih pravaca seksualnosti — veoma su vazne za 
istrazivanje dejstvovanja drugih nagona. 

Naravno, istovremeno sam morao da izradim potrebnu terminologiju. Bog zna kuda 
bi me odvelo ovo studiranje, da me davoli nisu pustili, pa sam „skoknuo malo na 
univerzitet" i postao diplomirani inzenjer gradevine, jer sam mislio da ce mi to biti 
potrebno za svakidasnji hleb. Danas akademsku titulu koristim samo za hotelskog portira 
i saobracajnu miliciju. 

Sedeo sam u dvoristu dvorca, uza zid, nudeci lice toplom prolecnom suncu, kad sam 
postao svestan toga da za mene vise nema vremena da i dalje zivim u nekoj zurbi bez 
osecanja za prolaznost. 

Nisam samo jednom sanjao da letim bez tezine. 

Pomislio sam, na koliko ljudi sam pravio eksperimente, a na kraju sam sam sebi 
postao zamorcic. Sve biolosko u meni postalo je podredeno analitickom razumu koji je 
radio kao masina. U nasoj sobi ni rec nismo izgovorili o seksualnosti, nismo razgovarali o 
spoljnom svetu, ni o tamnici, samo o nekim neophodnim sadasnjim i ovdasnjim stvarima, 
tu i tamo poneku rec. Jedan je na listice hartije ispisivao odrednice za neki recnik. Drugi 
je prevodio s engleskog Assessment of Men za unutrasnju upravu. Treci je izucavao 
pravne knjige. Ja sam bio zakopan u svoje rudnike. Ptice su pevale. Sume su se zelenele. 

Na moju intervenciju kiblu su premestili napolje i ostavljali vrata otvorena, tako da 
smo odlazili u toalet na kraju hodnika. Ponekad sam dugo hodao tamo, ili nazad, bilo je 
toliko prica iz proslosti na torn hodniku, od feudalnih vremena do danas. Na torn tihom 
putu kroz tihi hodnik iznenada me obuzelo nesto strasno — da li sam, u stvari, jos ziv? Ili 
je sve ovo samo bolesna halucinacija? Posmrtni zivot na visem nivou? Odvojen od svega 
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sto jeste, vise nego ikada spojen sa svim. Kao onaj ribar koji je u Dalmaciji umocio prst u 
more i rekao: „Sad imam vezu s Amerikom." 

Koliko puta se covek, u snu, tvrdo spavajuci, upita: Da li je sve ovo istina, ili samo 
sanjam? Letis iznad grada — setis se koliko puta si sanjao da si se probudio i nije bilo 
stvarno — ne, sad je stvarno. I znas da nijedan drugi covek ne ume da leti — i cudis se 
sto taj dar nisi prakticno upotrebio — mogao si dobro da zaradis, da priredis artisticku 
predstavu, ili da odes u cirkus. Mozda i sada sanjam da stojim u ovom dvorskom 
hodniku? Ili sam se vratio posle smrti? Ili haluciniram? 

U sledecem trenutku doziveo sam svoju smrt. Svako zivo bice ima strah od 
nestajanja. Je li tamo veliki mrak? Naime — ako sam zaista vec umro i ovo je posmrtni 
povratak — onda je sve drugacije od onog kako to zamisljaju zivi. 1 govedo, koje zakolju 
u klanici, mozda se vraca na pasnjake svoje mladosti. Culi smo za coveka koji moze da se 
vraca u proslost: policije su se tukle za njegovu saradnju, jer je „video" kako se dogada 
nesto sto je vec proslo. Najstariji narodi su negovali vidovitost i gledanje u buducnost. 
Ona bajka o monahu koji je cuo kako neka ptica peva u sumi i otisao za njom u sumu — 
vratio se jos istog dana i saznao da je, u meduvremenu, proslo nekoliko decenija, nije iz 
prsta isisana. 

Zasto bi bilo nemoguce vracanje u proslost i let u buducnost? Mozda se to samo opire 
nasem ogranicenom razumu? Razumu primitivnog doba? Bezbroj puta u zivotu nam se 
desi da u odredenom trenu zastanemo: ovo smo vec negde doziveli — i tacno znamo sta 
ce slediti, koja ce rec biti izgovorena, sta ce se desiti sledeceg momenta — i zaista bude 
tako. Mi to zaboravljamo i idemo dalje. Uzmimo ovcu ili morskog psa, znaci, zivotinje 
koje imaju mozak — i zamislimo bice koje ima razum razvijeniji onoliko, koliko imamo 
mi u odnosu na morskog psa. Zatim jos nesto: razmotrimo cetiri covekova cula (pipanja, 
mirisa, sluha i ukusa) i iskljucimo vid — covek postaje nesto sasvim drugo. Za ljude koji 
su slepi od rodenja svet je nesto sasvim drugo nego nama, zato su i oni drugaciji. Sad 
pretpostavimo da dobijemo jos jedno culo koje ce postojecih pet dopuniti tako, kako vid 
dopunjava preostala cetiri: mnogo toga, sto je do sada nerazumljivo i tajanstveno, moglo 
bi postati razumljivo i obicno. Takvo culo priroda ne moze da ostvari — sta, ako ga u 
buducnosti ostvari nauka? Ako covek zadobije vlast nad sobom, da oslobada fizicku 
energiju (kao u agoniji ili kod epilepsije) i eticku energiju (kao sada samo u licnim 
primerima), ako zaista postane kapiten svoga bica, ako zadobije sposobnost da svoju 
energiju pretvara u masu i obratno, moze da postane nesto sto danas ne mozemo ni da 
naslutimo. Stavite tranzistorski radio na sto pred velikog inkvizitora u Toledu, svega 
nekoliko vekova unazad, naredice da vas zajedno s tranzistorom spale na lomaci. 

Mozda je ovde kljuc za tajnu zasto sam dospeo u tamnicu? Mozda sam i ja ziveo 
ispred svoga vremena? Zato cu svoje spise i beleske zatvoriti u neki ormar, ako izadem, 
da ih — kad dode vreme — otkrije neko ko mozda sada jos nije ni roden. Gusarsko blago 
s Tartaruge. U vreme ekonomskih kriza i monetarne neuravnotezenosti sveta, rusenja 
imperija i blokovske politike ipak necemo razmisljati o apstraktnoj teoriji. U vreme kad 
velesile jedna drugoj kopaju grob, a mali narodi drhte, sta ce, kada i gde prsnuti, necemo 
se valjda baviti problemom oslobadanja eticke energije u coveku. 

Vracao sam se tiho mirnim hodnikom. 
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Umro sam od toga, suocio sam se sa strahom, mrtav sam se vratio na ovaj svet i kad 
sam presao prag zatvorske celije gde je u prozoru sijalo zlatno sunce, rodio sam se opet 
za jedan dan. 

Covek umire na delove, sad odsece nokat, sad mu ispadne vlas ili zub, sad u njemu 
nestane koja nada, sad pljune, sad piski ili kaki, sad odere kozu, sad mu iskustvo ubije 
neku iluziju, sad ejakulira. I rada se u delovima, sad asimiluje majcino mleko, sad mu 
rastu prvi zubi, sad vec govori mama, sad cita bukvar, sad izmislja novu masinu, sad pise 
novu fizikalnu teoriju. Svakog momenta umire deo po deo i rada se deo po deo. Ujedno 
rada nove ljude, nesvestan kako to sve ide, ne poznajuci vlastitu masinu. Jeste li vec culi 
gore nepristojnosti? 

Jesen se najavila hladnom, kisnom sedmicom. 

Postao sam svestan da je ovo bilo prvo leto u tamnici koje nisam ostvario ni iz cega. 
Pretvaranje jednog nagona u drugi pokazalo je prve posledice, od tamnice sam napravio 
novu realnost koja se izmakla zatvorskoj psihozi i nadoknadio ceznju za izgubljenim i 
nedostiznim — ceznjom za novim saznanjima koja nisu vezana za okolinu. 

Vise nije bilo skucene i ogranicene delatnosti koja je karakteristicna za zatvor — 
zapalio sam u sebi udvostrucenu, ustostrucenu delatnost. Procitao sam niz zabelezaka 
dugogodisnjih zatvorenika, od Petra Abelara (apokrife?) do Silvija Pelica, Grams ij a i 
Nehrua, svi su bolovali od istih psihoza zbog bezanja u proslost, zbog ogranicene 
delatnosti. Citao sam beleske nekog Petra Moene, Norvezanina, cini mi se da je umro u 
gestapovskim tamnicama; svoje beleske je sakrio u ventilator, bile su ispunjene jezom 
(nasli su ih posle rata). Ponovno sam pregledao Dostojevskog. Zapise iz mrtvog doma. Za 
poredenje. Nije najgore oduzimanje slobode, niti los zivot u losim tamnicama — coveka 
najvise boli on sam, jer njegovi nagoni deluju neokrnjeno, radaju mnostvo osecanja — 
nemajuci ventila, pocinju da trule u coveku. 

Brinulo me samo da ne idem predaleko, nisam li se upustio u isuvise riskantan 
eksperiment; kakve sada jos nepoznate opasnosti vrebaju na mene? Kad je opet zasjalo 
sunce pogledao sam kroz prozor. Rasturali su seno sa stogova po livadi da se osusi; radilo 
je i nekoliko zena. Jedna mi je, izdaleka, izgledala lepo gradena, pomalo obla. Pozeleo 
sam da se proverim. Prebacio sam se s nagona koji je u meni sagorevao u radu na stari, 
dobro poznati nagon koji sagoreva sa telesnom zeljom. Sledio sam njene pokrete, 
pomilovao sam je ispod odece, poceo sam da je svlacim i igram se s njom... drhtava koza, 
podatno telo, glatkoca po povrsini i cvrstoca oblina... niz bedra sam stigao do dlacica... 
miris na pol... njen priguseni, pomalo promukli glas, rumenilo lica, blaga magla u 
ocima... S mukom koja me elektrizirala kita mi je bujala u duzinu i debljinu, pantalone se 
napinjale, sevalo mi u mozgu, rob tame hteo je da digne glavu, pomagao sam mu rukom 
u dzepu. Tada je ispred mene izasla formula kojom sam pokusao da definisem Dikensovu 
Istoriju o dva grada sa cetiri znaka ... i teorija kojom sam dosao na sis tern stvaranja 
merila za ljudska dela (od ubistva zandara do umetnickog dela). Slast polnosti mesala se 
sa privlacnoscu analiza s hiljadu stranica mojih listova i svezaka. Cilj, posedovati zensko 
telo, poklapao se sa ciljem da se pronade najvisi instrument za podizanje ljudskog nivoa. 
Telesna zelja za plodenjem slivala se u drustvenu zelju za oplodenjem misli. 
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Nage zenske grudi i meke dlacice koje su se u tankoj liniji spustale od pupka nadole i 
slile u trougao izmedu napetih bedara ... i nova spoznajna teorija ... zakonitosti osecajnih 
polazista ... njene okrugle, cvrste guze ... miris koze, sena i konja ... teorija o 
subverzivnom delovanju potisnutog osecanja ... spustio sam nagu devojku ... gurnuo joj 
ga duboko u vrelo telo ... u vlaznu, tesnu vaginu .. . podisli me zmarci niz leda, siknulo u 
mozak kao talas uljane tecnosti ... zenska se preobrazila u crtez mozdanih polja iz moje 
sveske ... i vec je doslo do ejakulacije, praznjenja mozga, crvene pege u ocima... Mozda 
sam zastenjao, okrenuo sam se, samo je profesor, za tren, podigao glavu iznad knjiga ... 
morao sam da sednem. Profesor je mirno primetio: „Vidite, to je zbog toga sto previse 
pusite. " Osetio sam veliku nervnu i dusevnu teskobu. 

Vernici u takvom slucaju uzdahnu: „0, Boze!" Deca i Italijani u nevolji zovu majku. 
Socijalisticki sluzbenici kazu: „Jebem ti boga." Ja sam sricao u mislima: „0, Dordano 
Bruno!" 

Citao sam indijsku Pesmu stvaranja. „Tada nije bilo ni postojeceg ni nepostojeceg ... 
Sta je bilo skriveno i gde? Da li je ovde bila voda neizmerne vodene dubine? ... Nije bilo 
smrti, niti iceg besmrtnog ... Bila je tama ... Sve je bio nejasan haos ... Zatim se najpre 
rodila zelja ..." Belezio sam odlomke iz Upanisada: „Zasto covekov duh nema odmora?" 
„Zasto, i s kojim ciljem voda tece i ni za trenutak ne moze zaustaviti svoj tok?" Kod 
Aitereja Brahmana postoji himna o beskrajnom putovanju koje treba da preduzmemo i 
svaki stih zavrsava refrenom „Caraivati, caraivati" — „zato putnice, putuj dalje, putuj 
dalje !" 

Jesen je dozrevala. Iz debele magle izvio se malodusan, maglicast i cak vetrovit dan. 
Za vetrovitih dana poveca se broj samoubica. U pet po podne vetar je stao. Setnja po 
prasnjavom dvoristu. Hladovina u senci. Plave ruke, popucala koza. Sunce pada samo u 
jedan ugao dvorista. Kruzimo kao Platonove senke iz mraka u svetlost. Negde napolju 
zavija pas. Trgovac, koji mi se pridruzio, sanja o lovackom putu kroz sumu, s puskom i 
psom. 

Mnogi koracaju cuteci, sve snove su cvrsto zatvorili u sebe. Zemlja na njivi, 
verovatno, je vec jako hladna. Vasionski prostor iznad nepomicnih, dugackih oblaka 
danas je bez cudesnih tajni. Proslost i buducnost leze u nama kao savijene zivotinjice. 
Snovi o buducnosti i stvarnost okoline bore se i ne mogu da uspostave ravnotezu, jedno 
iskljucuje drugo. Trgovac govori o tome kako je mogao da uziva, ali nije uspeo jer ga je 
terala zelja za privrednim uspehom; mogao je da ima pet automobila i sofera u livrejama, 
najlepse zene i veseo zivot, ali on je hodao svetom kao sirotinja i pravio planove za 
prosirenje svog preduzeca. Sa sobom je nosio salamu, kupovao hleb, stanovao je u 
najjeftinijim hotelima, pojeo bi, tu i tamo, ponesto toplo i racunao, racunao ... Zatim su 
dosli i sve mu uzeli, jedva je spasao glavu ... 

Jedan od mislilaca joge, Auribondo Goze, kaze: „Radzajoga polazi od ovih opazanja i 
iskustava: da se nasi unutrasnji elementi, kombinacije, funkcije, sile, mogu da razdvoje ili 
rasprse, da mogu ponovo da se spoje za neku, pre toga nemogucu, upotrebu ili da mogu 
da se pretvore i promene u neku novu, opstu sintezu prema uredenim unutrasnjim 
procesima. " Joga je metoda za vezbu tela i duha, vise od vezbi to su — polozaji nazvani 
„asana" koji telo osvezavaju i umiruju. Osnova joge je psiholoska supozicija da covek 
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odredenom duhovnom vezbom postize visi stepen svesti. Poznati pisac niza knjiga o 
defanzivnim azijskim vestinama, Brus Tegner, u svojoj knjizici Karate, citao sam je 
nedavno, preporucuje joga vezbe za disanje, koje su obicno potrebne za duhovnu 
koncentraciju, da bi duh posle toga mogao da preduzme potpunu kontrolu nad telom. 
Redovno praktikovanje joge moze da dovede do iznenadujucih rezultata. Treningom Ki- 
ja treba u sebi uspostaviti strpljenje i samodisciplinu. Karate nije samo sport, to je 
kompletan nacin zivota; izgradnja duha, vezba bez prestanka, dijeta i samosavladavanje 
do neslucenih visina. Svaka agresivnost je iskljucena, jer slabi samokontrola. 
„Pobeduju samo oni koji veruju da su sposobni za pobedu." 

Potreba za napadanjem ce nestati cim steknete poverenje u sebe, u svoju sposobnost 
da mozete da brinete o sebi u bilo kojoj situaciji. Strpljenje nije pasivno, naprotiv, ono je 
aktivno, jer predstavlja koncentrisanu unutrasnju moc. 

Jogi (ili Hristos) se odrice svake opsene, svake strasti, potire u sebi „ovozemaljske 
nagone i oslobada unutrasnju snagu duha. Svoj zivot sasvim menja, zarobljava svoje telo 
i uspostavlja visi stepen svesti, oslobada se nekih elemenata u sebi i pretvara ih ili 
preobrazava u novu sintezu. Put ovog smera vodi napred i samo napred, nikakav povratak 
ne dolazi u obzir, nikakva stranputica. 

Da, da, zato je kod coveka tako opasno prebacivanje koje ne zeli da se odrekne svoje 
oplodne snage, koji se bez strasti, bez opsene, bez zaborava duha — ne moze potvrditi. 
Najpre duh-covek jase konja-telo, onda konj jase na jahacu, pa obratno. Na prelazima 
nastaju kratki kontakti. 

Tako sam dosao do raskrsnice Buridanovog magarca koji s desne strane ima veliki 
svezanj sena kao i na levoj strani, a posto ne moze da se odluci, umre od gladi. Kardinal 
Mazaren je mrtav — kardinal Mazaren je ziv: trece mogucnosti nema, kaze Volter. Treba 
li iznuditi trecu mogucnost? Videcemo. Budisticki monasi koji su slikali freske u Ajanti, 
ziveli su daleko od zena koje, prema svom ucenju, nisu smeli ni da pogledaju, jer su tako 
opasne, naslikali su masu lepih zena kako stoje, sede, hodaju. dok se ulepsavaju... Levitan 
je — sasvim svet i u stanju vise svesti — polno opstio sa zenom na senokosu, kojoj nije 
smeo ni da se priblizi. 

I njegov svet se nije srusio. 

Reka zatvorskog visoko napetog zivota tekla je prema mom bezoblicne buducnosti, 
gde novae znaci knjigu, hleb i ponekad zensku. Citacemo, pisati price, jesti, srati i 
bludniciti, mozda. Bastardi od nespojivih primesa. Dzim Felan kaze u Dnevniku iz 
zatvora: „Zatvor na covekov karakter deluje kao staklo za uvelicavanje. Svaka i najmanja 
slabost je vidljiva, uvecana, naglasena, dok najzad vise uopste ne postoji zatvorenik sa 
slaboscu, vec samo slabost koja nosi odecu zatvorenika." 

„Strana vladavina", napominje Nehru koji citira pomenutog pisca, „ima isti efekat na 
narodni karakter." Levitan dopunjuje: „Nedemokratska vladavina deluje tako na karakter 
vlastitog naroda." Nehru: „Vlast korumpira, apsolutna vlast apsolutno korumpira." 
(Naravno, sve to znanje Nehruu na vlasti nije smetalo da, po engleskom zakonu iz 1818. 
godine, protiv koga se borio, a koji predvida zatvaranje protivnika bez ikakve osude, 
zatvara svoje politicke protivnike, pre svega komuniste) Ipak, u zatvoru u tvrdavi 
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Ahmathagar citao je Sukracaja (Nitisara, Nauka o upravljanju) i cak ga citirao: „Ko se 
nije opio pijuci sujetu koju nosi vlast?" 

Kad se politika dokopa coveka zariva mu svoje kandze u utrobu, bilo da je na vlasti, 
bilo da je podanik. Covek na vlasti popusta i steze, podanik se prilagodava ili se buni. 
Primitivni oblici vladavina, puni socijalnih ili politickih nepravdi, nalaze se u 
nepomirljivoj medusobnoj borbi, u neprekidnoj borbi cime je obuhvacena masa gradana 
jedne, druge, trece ili cetvrte sfere. Izbeci se ne moze. Tesko se prilagoditi. Riskantno je 
pobuniti se. Sta, onda, preostaje vecini priprostih ljudi koji cine telo drzava? Treba postati 
lukav, pronaci tehniku prezivljavanja, sakriti se ispod maske, igrati. Sta preostaje ljudima 
na vlasti: da postanu lukavi, da pronadu tehniku odrzanja, da se sakriju ispod maske 
zvucnih parola, da igraju. Ako ova medusobna igra ima poznata pravila, jos ide; teski 
problemi nastaju onda, kad vlast samovoljno menja pravila igre, sebi u korist, Meng Ce 
kaze (pre 2200 godina): „Kad vladar postupa sa podanicima kao trava sa dubrivom, onda 
ga podanici smatraju razbojnikom i neprijateljem." Bog zna, mozda je to tacno. Ali 
razlika je, ako pravila igre kazu da si kao podanik jednak travi i dubrivu, ili ako pravila 
igre svecano tvrde da si ravnopravan gradanin, a u sustini si izlozen trenutnim novim 
pravilima koja te nazivaju travom i dubrivom. 

Ovde u zatvoru za vlast predstavljas travu i dubrivo, pravila igre su jasna. Sta ces 
raditi, kad izades napolje, Levitane? Hoces li se obaviti tamom — ili ces pokusati da 
objavljujes svoje misli? Kafka kaze jednostavno (u razgovorima s prijateljem): „Pero, 
piscu ne predstavlja sredstvo, vec organ." Ali ova trava i dubrivo imaju prometejski polet 
u sebi. Crkni, Levitane! Sada! Nemoj da se rastopis u moru koje zeva pred tobom sve 
blize, u moru sitnih svakidasnjih problema! 

Dobio sam svezak „Revue de criminologie et de police technique" iz godine 1952. 
Cetvrta tacka deklaracije o ljudskim pravima (10. dec. 1948 — i nasa drzava ju je 
potpisala) kaze da „niko ne sme biti izlozen mucenju ili surovom postupku, neljudskosti 
ili ponizavanju". Veliki kriminolog Prins je izjavio: „Cemu sluzi poboljsavanje zatvora 
ako ne poboljsamo ljude?" Ne moze se osporiti da danas prozivljavamo tesku krizu 
zatvora. Jedan savetnik francuske komisije za izdrzavanje kazni postavlja pitanje: 
„Hocemo li ikada potpisali svetsku deklaraciju o pravima zatvorenika?" Dr Loren 
zahteva da upravnici zatvora treba da budu visokokvalifikovane licnosti. Zenevski 
advokat Rajmon Nikolet (Les delits d'origine penitentiaire) konstatuje: „Svaki kazneni 
sistem, koji nije baziran na nadi, nistavan je i stetan." Tamnica, kakva je danas, po Emilu 
Gotjeu, predstavlja najopasniju skolu zlocina; truje, cini ljude surovima, muci i kvari; 
danasnja tamnica je fabrika tuberkuloznih ludaka i zlocinaca. „I homoseksualaca", dodaje 
Nikolet. Kristof Ekenstajn preporucujfe grupnu psihoterapiju zatvorenika, citira Jozefa 
Vortisa (Soviet Pshychiatry, Baltimore 1950), koji kaze, da Sovjeti koriste ovu metodu za 
vaspitanje kriminalaca, ali se vise sluze pedagogijom, nego li medicinskom 
psihoterapijom. Americki psihijatar Halse najvise obecava sa spajanjem dve metode: 
grupne psihoterapije za pospesivanje zdravog delovanja zdravih delova zatvorenika i 
individualne psihoterapije za uklanjanje i lecenje bolesnog dela zatvorenika. Ideja grupne 
terapije sastoji se u ovome: ako pojedinca naucimo da se uclani u manju grupu, kasnije ce 
lakse da se uklopi u vecu grupu koja predstavlja drustvo. Individualna terapija izvodi se 
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pomocu veze i to veoma uske, izmedu zatvorenika i psihijatra, pri cemu je od odlucujuce 
vrednosti snaga i velicina uticaja koji psihijatar cini na pacijenta. 

O politickim zatvorenicima Svajcarci ne razmisljaju. A nece ni nasi, jer politickih 
zatvorenika kod nas nema. 

Fred Mek Kini napravio je statisticki popis pomocnih sredstava protiv depresije 
(testirao je veliki broj studenata): brza setnja, citanje Selija ili Kitsa, spavanje, ponovno 
citanje stare, omiljene knjige, citanje neceg smesnog ili gledanje komedije, igranje 
hokeja, tenisa ili plesanje, lepo oblacenje i izlasci, sviranje klavira ili slusanje gramofona, 
razmisljanje u samoci, odlazak u lov samostalno, „zidanje kula u oblacima", 
pridruzivanje srecnim i bezbriznim ljudima, pomisao da zivot ne treba uzimati isuvise 
ozbiljno, raditi tako naporno da ne ostavlja vremena da se misli ni na sta drugo, 
porazgovarati o svemu s prijateljem koji vas razume, potruditi se da i drugi pomisle kako 
se dobro osecate, voziti automobil brzo i ludo usamljenim drumom, setiti se da ce i sutra 
svanuti novi dan. Posebno citira izjavu jednog studenta: „Potrebna je vera u nesto van 
naseg — ja — da lako podnesemo krize zivotnih problema." Od svih tih pomocnih 
sredstava za dugogodisnjeg zatvorenika u obzir dolazi samo poslednje, vera u nesto van 
njegovog ja, jer samo je to u vezi sa nadom, nada je jedina sila koja uspravlja savijenu 
kicmu. Na krace staze deluju „razmisljanje u samoci i zidanje kula u oblacima , na duge 
pruge se, kao sto sam vec pokazao, izrode u muku, u pravi dusevni mamurluk posle 
obmane. I ako nema „onoga neceg — van naseg ja", treba ga izmisliti. Izmisliti cilj i 
nadu, postaviti cilj na verovatnu visinu, ciljati (prema Emersonovoj Nature) iznad njega, 
da bismo ga pogodili i gajili nadu koju prezire sva okolina. (Moja nada danas se svodi na 
pomenuti kofer koji mi se, s vremena na vreme, krajnje ironicno podsmehne). 

Priblizavala se zima i vlazan sneg je iscrtavao debele bele linije po prozoru dvorca. 

U ratnim povlacenjima i jurisima, u vreme odmora, imali smo osecaj da smo upravo 
iscrpli svu snagu. Tako sam se osecao kad smo pre jednog praznika saznali da su zatvorili 
krojace u magacin i da peglaju civilna odela za one koji ce na praznik biti amnestirani — 
i da je tamo i moje odelo. Naravno, telo-konj bi sa sve cetiri skocilo na pomisao o 
otpustanju i izvaljalo se u iluziji. Duh je zgrabio uzde: sacekaj, veruj u ono sto mozes da 
uzmes u ruku, pa i to ne odmah. 

Svestenik, koji je cesto stajao uz samrtnu postelju ispricao je, da se ne seca nijednog 
samrtnika koji nije hrabro gledao smrti u oci, nakon sto ju je prihvatio kao neizbeznu (po 
Mek Kiniju). Tek posle poslednje posete islednika i potvrde predvidene amnestije (pravio 
sam se da o tome jos nista nisam cuo) dozvolio sam sebi da verujem u nju. Bio je 
razocaran sto nisam poskocio uz novost koju mi je doneo. Obecao mi je da ce mi vratiti 
sve rukopise koje pronadu. Odrzao je rec. Stvari iz istrage nisu nasli, zrtvujmo ih, onda, 
bogovima. Navodno, u jednoj kriticnoj situaciji spalili su arhivu. Rekao je da se u 
eventualnim teskocama, koje bi mogle da nastanu posle izlaska, mogu da obratim njemu. 
Trebalo je, znaci, prihvatiti kao neizbezno: slobodu — i hrabro joj pogledati u oci. 

Ako covek predugo zeli neku stvar, ona se u njemu promeni u muku — i ako je 
prekasno dobije, ostane vezana za bol. 

Odlazimo trojica od cetvorice. 
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U depresiji zatvorenik se povlaci, u unutrasnjem uzbudenju, u nemiru, priklanja se 
nekakvoj groznicavoj delatnosti. Profesor je one veceri otisao mirno na spavanje, pre nas, 
povukao se iz sveta zivih. Nas trojica smo jos setali po sobi, dok nas osecaj krivice pred 
profesorom nije naterao u krevet. 

U prozoru je lezala bezglasna maglovita noc. 

Tu noc je trebalo preziveti. Frojd kaze, da se (pre ne znam koliko stotina hiljada 
godina, recimo) covek podigao na zadnje noge, pokazao genitalije koje su pre bile 
skrivene, stekao stid, izgubio miris, a njime i analnu erotiku, presao na erotiku lica i 
iskvario svoju prirodu. Po Velsu, digao se na zadnje noge, a napravio je — izum. 

Tu noc je trebalo preziveti. 

Stize jutro — i noc vise nije stvarna. 

Prozivanje po imenima, magacin, presvlacenje, cekanje u dvoristu. Govor 
nekvalifikovanog upravnika. 

Na kamion, barjanskim drumom u grad. Siv, hladan dan. Jedan oblik nistavila, 
nerazumljivog haosa pre nastanka sveta. Bog je rekao: Neka bude svetlost! Kant i Laplas 
su rekli: Okrece se! Meni je kljucalo u slepoocnicama, a u zelucu sam osecao blagu 
mucninu. Vazduh je ostro brijao oko lica. Iz haosa si se sklopio u Jakoba Levitana. 
Rastocio si se u haosu. 1 sada moras ponovo da se sklopis, trenutak novog rodenja blizi 
se nemilosrdnom brzinom. 

Tog momenta nijedna kuca uz put nije zanimljiva, nijedan prolaznik, nijedno drvo, da 
sam susreo i zirafu, tesko da bih je pogledao. 

Kamion se zaustavio iza magacina teretne stanice. Svega nekoliko zeleznicara stajalo 
je uz vagone, a veliki kamion sa ugaslim motorom cekao je na teret. Iskrcali smo se — i 
razisli na sve strane sveta. S Unrinim kutijama pod rukama, sa zavezljajima preko 
ramena, u okrpljenim odelima koja je olinjala preduga istraga, u nekom sivom danu. 

Ispred stanice sam zastao i nehotice pogledao unazad — nikoga nije bilo ko bi isao 
iza mene. Kud sada? 

"Stajao sam i gledao preda se, nisam se osvrtao na prolaznike. Nisam se ponovo 
rodio. Samo san nastao opet po Frojdu, po Jakobu Levitanu. Digao sam se na zadnje 
noge, pokazao kitu celome svetu, nikakav stid nisam osecao, jer sam iskvario svoju 
prirodu, prokleo sam sve svoje izume. 

„Lakedemonjanima objavi, putnice, da ovde lezimo mrtvi, jer takva je bila zapovest 
domovine." 
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BELESKA O PISCU 



VITOMIL ZUPAN (1914 - 1987) rodio se u Ljubljani, u kojoj je s manjim prekidima 
proveo citav zivot. Posle zavrsene gimnazije, pa sve do pocetka drugog svetskog rata 
Zupan mnogo putuje — kao mornar engleske mornarice plovi morima i bavi se 
profesionalnim boksom. Izmedu ostalih zanimanja, radio je kao ucitelj skijanja i fizicki 
radnik, a u poznim godinama zavrsava i grade vinski fakultet u Ljubljani. Pocetkom 
drugog svetskog rata, kao clan Osvobodilne fronte Slovenije, Zupan odlazi u partizane. 
Posle oslobodenja vodi kulturni program Radio-Ljubljane. Godine 1948. biva uhapsen i 
osuden na osamnaest godina robije, ali je vec 1954. pusten, tesko bolestan od 
tuberkuloze. Nakon izlaska iz zatvora u potpunosti se posvecuje knjizevnosti: pise pesme, 
romane, pozorisne komade, radio-igre, filmske i televizijske scenarije. Najpoznatija 
prozna dela su mu: Putovanje na kraj proleca, Andante patetico, Putovanje u hiljade i 
hiljade gradova, Menuet za gitaru u dvadeset i pet pucnjeva, Levitan, Igra s davolovim 
repom, Komedija ljudskog tela. Za svoj knjizevni rad Zupan je dobio nekoliko visokih 
priznanja. Presernova nagrada za zivotno delo dodeljena mu je 1984. godine. 
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